


UN VIEUX 





.… Débile, tu t'en iras, de porte en 
porte, raconter ta jeunesse aux petits 
enfans et aux vendeurs de saumure 


G. FLawBenT (Salammbé). 





L. 


I habitait une toute petite maison très ancienne, à mi-hauteur 
de falaise, sur la route qui va de Brest au phare du Portzic. Le 
long‘de ce chemin, dans d’autres demeures pareilles, beaucoup 
de « retraités de la marine » finissaient de vivre. 

La sienne, adossée à des contreforts de granit où poussaient des 
ajoncs, regardait d'assez haut la rade grise et profonde, la pointe 
de la Cormorandière, — et le « goulet, » entrée de la pleine mer, 
par où les navires arrivaient. 

Un jardinet, au mur tout bas, la séparait des passans; à travers 
des arbustes très vieux, à bout de sève, on la voyait, renfoncée,. 
tapie contre les roches avec un air sombre. Constamment elle 
était battue par les vents d'ouest, les mauvais temps noirs, les 
grains des équinoxes ou les longues pluies des hivers. 

Quand le ciel était un peu beau, l’homme qui demeurait là tout 
seul s’asseyait devant sa porte. Sa barbe, d’un gris blanc, formait 
un collier clair autour de sa figure brune, qui semblait taillée à 
grands coups de hache dans une souche de bois mort. 
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Il portait des boucles à ses oreilles et se tenait très droit, On 
voyait qu'il était usé, usé jusqu’à la moelle, mais d’une usure par- 
ticulière, d’une vieillesse qui n’était pas celle de tout le monde: il 
était impossible, en le regardant, de lui donner un âge, 

Pour les rares promeneurs, pour les ouvriers qui s’en revenaient 
de Brest, le soir, après leur travail, jamais il ne relevait la tête, 
Seulement, quand passait un col bleu, une figure de matelot, il 
semblait intéressé; il s’avançait pour voir, et il suivait des yeux 
cette silhouette dégagée et dandinante qui s’en allait se découpant 
sur les lointains gris de la mer. 

Des deux côtés, vers Brest et vers Le Portzic, le chemin fuyait en 
montant et semblait finir tout court sur les vides brumeux de la 
rade et du ciel ; les passans surgissaient par un bout et puis dispa- 
raissaient par l’autre, en ayant l’air de s’abîmer. On avait autour 
de soi des blocs de granit, des bruyères et des épines; et là, 
même aux portes de la grande ville, on commençait à sentir le je 
ne sais quoi d’âpre et de mélancolique du pays breton. 

L'été, par les vrais beaux jours, il apportait dans son petit jardin 
un perroquet du Gabon, gris, à queue rouge, dont le bâton était en 
bois des îles, et qui avait pour mangeoires des moitiés de coco, Il 
témoignait beaucoup de sollicitude à ce vieil oiseau, qui restait 
taciturne sur son perchoir, dans une pose caduque. 

Si, par hasard, il faisait un peu chaud, tous deux semblaient 
revivre. Le perroquet parlait; sans remuer toujours, il répétait 
d’une voix de ventriloque des injures de bord, L'homme, comme si 
on eût été en pays tropical, mettait de l’eau à rafraîchir dans une 
gargoukette d’Aden, s’habillait d’un paletot en naukin de coupe 
chinoise, et s'éventait avec une feuille de palmier. 

Quand les fenêtres étaient ouvertes, on apercewait, à travers les 
branches d’une véroniqne arborescente, un coin de ce ménage de 
solitaire qui était propre et aussi bien rangé que par les mains 
d’une femme très soigneuse; il y avait sur la cheminée deux poti- 
ches, deux magots, des coquillages et différens objets exotiques. 

En juin et en juillet, un pâle soleil oblique entrait furtivement, 
sur le soir, et semblait s’attarder en retrouvant là ces choses. 

. Ensuite, après la mélancelie de ces étés courts, les brumes 
sombres revenaient, pendant de longs:mois, tout envelopper et tout 
obscurcir. 

# Les gens qui, depuis longtemps, demeuraient aux environs, se 
rappelaient avoir vu, dix ans auparavant, arriver ce vieux. C'était 
déjà un homme fini, bien que ses yeux fussent alors un peu moins 
éteints, son collier un peu plus noir. Ils’était installé seul, arran- 
geant tout avec un soin égoïste, comme pour une existence encore 
très longue. 
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Mais il était tombé, tombé d’année en année, de saison en sai- 
son, Son regard triste était presque effrayant à force d'avoir perdu 
toute expression vivante. Il lui restait cette taille droite qui lui don- 
nait une démarche de fantôme, et il se mouvait lentement, avec la 
raideur, le tout d'une pièce d'une grande momie, 


IT. 


Il se souvenait d’avoir été jeune... 

Ce temps-là avait existé bien réellement. Il lui en revenait quel- 
quefois des visions confuses qui dilataient ses yeux morts. 

Mais, sous la tension de son esprit qui voulait les ressaisir, tout 
de suite elles se dérobaient en s’éteignant, et ces efforts de sa 
vieille mémoire laissaient après, dans sa tête vidée, comme l'im- 
pression physique d’une douleur. 

De même, au réveil, on s'étonne de retrouver tout à coup une 
image échappée d’un rêve qu’on avait fait la nuit; on cherche à la 
fixer, à la relier à d’autres pour recomposer une suite qui devait 
avoir un charme très étrange. Mais, au contraire, plus vite elle 
s'efface, insaisissable, laissant dans l'esprit un vide, une sorte de 
mystérieux trou noir. 


TTL, 


Il se souvenait d'avoir été beau, leste et fort. 

Oh! sa force, qui la lui rendrait maintenant ? Oh! ses bras de 
matelot, ses bras durs qui, en se contractant, se gonflaient avec des 
rigidités de marbre, qui étaient capables de tout briser sous leur 
puissance; qui, dans les mâtures balancées, secouées, tenaient 
ferme comme des crampons de fer!.. 

A présent, ils peinaient et tremblaient rien que pour soulever 
une chaise, De chaque côté du grand coffre creux de son corps, ils 
pendaient amollis, et, à la place des muscles disparus, les veines 
seules s’y croisaient, comme de longs vers bleus sur des membres 
de cadavre. 

Quand les bricks de l’école des mousses louvoyaient sur la 
rade, toutes leurs voiles tendues au vent d'ouest, il se mettait 
derrière ses vitres pour les voir passer. Ces petits enfans de la 
mer, aux rudes vareuses de toile, étaient répandus eomme des 
points blancs en haut dans les cordages, courant au son des sifflets 
d'argent, courant dans le vide le long des fils minces, courant des 
pieds et des mains comme de jeunes singes. 

Lui qui les regardait n’entendait plus rien à ce trop plein de 


leur vie neuve, à cette ivresse du mouvement qui les faisait tant 
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courir. Non; mais son enfance à lui aussi s'était développée, sur 
cette rade, à faire ce métier sain et dur; alors il les contemplait 
longuement et éprouvait, à les voir, des impressions mélancoliques, 
— qui n'avaient presque plus de forme, tant elles étaient affaiblies 
et lointaines... 


IV. 


Il se souvenait d’avoir eu des maîtresses... 

C'était du temps où ses yeux roulaient vite entre leurs cils noirs, 
jetant de droite et de gauche leur flamme jeune et virile, leur éclat 
dominateur. 

Il avait été attendu, prié, désiré à genoux. On avait soupiré en 
se pâmant sous des baisers de ses lèvres; — à présent le scorbut 
et les humidités de la mer les avaient rongées; ses belles dents 
blanches que les filles embrassaient étaient devenues ces ivoires 
jaunis, inégaux, au milieu desquels les pipes de terre avaient fait 
une brèche ronde. 

Des femmes; des femmes bronzées, des femmes noires, des 
femmes blanches avec des tresses blondes. Il retrouvait de temps 
en temps dans sa mémoire la figure de l’une, les mots de tendresse 
d’une autre et sa chair douce; elles repassaient lentement comme 
des images spectrales, confuses, pas au point, renvoyées par des 
prismes trop lointains. Il ne les regrettait même plus et s’étonnait 
seulement d’avoir pu autrefois leur donner tant de cette vie dont il 
était aujourd’hui si avare. 

L'amour; les regards de désir qui enveloppent; les lèvres qui se 
tendent pour être embrassées ; le charme éternel qui fait les créa- 
tures se chercher et s’étreindre; tout cela était fini, était mort. 
Même il ne se l’expliquait plus; quelque chose à présent lui man- 
quait pour le comprendre; la clé du mystère délicieux était pour 
lui à jamais perdue. Et il se préoccupait de ce qu’il mangerait ce 
soir; de son petit souper à préparer, seul, à la lumière de sa petite 
lampe, avant de s'étendre de très bonne heure sur sa couche 
glacée. 


Y. 


Il se souvenait d’avoir eu une femme... Cela avait duré juste un 
printemps : des baisers échangés les soirs d'avril, dans le calme 
honnête d’un logis à deux. 

Il était presque un peu âgé pour un matelot, — trente et un anf 
— quand il avait pris cette jeune fille en mariage à Port-Louis. 

Il y avait eu un cortège, des violons, un lendemain à Lorient... 
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D'abord il avait goûté cette nouveauté de l’avoir à soi tout seul; 
il avait trouvé un charme à dire : ma femme ; à la promener en 
plein jour à son bras; à rentrer le soir avec elle dans leur petit 
ménage qu'il avait monté avec ses économies de campagne. Deux 
ou trois de ses camarades avaient fait comme lui, ce printemps-là, 
s'amusant aussi à jouer à l’homme marié, entre deux voyages loin- 
tains. Et on se saluait gravement quand on se rencontrait à la pro- 
menade, dans les chemins déjà verts. 

Et puis quelque chose de plus profond était venu tout de suite; 
il avait reporté sur elle tous ses besoins d'affection, tous ses élans 
de vraie tendresse de pauvre abandonné; imaginant des caresses 
plus chastes, des galanteries nouvelles; re‘evenant doux et timide 
presque comme un enfant... : 

Un beau jour, un ordre d'embarquement sur la Pomone : trois 
années à errer dans l'Océan-Pacifique!.. 

À son retour, elle vivait avec un vieux riche de la ville et por- 
tait des robes à falbalas.., 


VI, 


Il se souvenait d’avoir eu un enfant, une fille... . 

Un matelot la lui avait prise, un certain soir de mai, une année 
où le printemps en Bretagne était beau et les nuits tièdes. Ce sou- 
venir l'attendrissait encore, mais c'était le seul. 

Cela le reprenait quand ses yeux rencontraient un petit cadre de 
coquillages, où était son portrait en première communiante avec un 
cierge à la main. Alors ses traits se contractaient tout à coup dans 
une espèce de grimace d’un comique à fendre l’âme, et il pleurait : 
deux larmes seulement, qui descendaient le long de ses joues par- 
cheminées de vieillard, dans les rides, et puis c'était tout. 

Sa femme, quand il l'avait chassée, lui avait laissé cette frêle 
petite de deux ans. Oh! elle était bien de lui; c'était son front, son 
regard, son sang; et il la revoyait toujours, cette figure d’enfant, 
qui n’était autre que la sienne propre, mais raffinée, retrempée de 
caudeur et de jeunesse, et comme refondue en cire vierge... oui, 
pendant seize années de sa vie il s'était privé de beaucoup de 
choses, en campagne ; il avait rapiécé lui-même ses vêtemens, lavé 


. Son linge, pour avoir plus d’argent au retour, amassant tout pour 


cette petite, Elle était délicate et blanche, un air de petite demoi* 
selle de noble, et il l'en aimait d'autant plus, lui si rude. Une 
vieille femme en qui il avait confiance l’élevait moyennant une pen- 
sion, à Pontanezen; à ses retours, il la retrouvait toujours plus 
grandie ; chaque fois, c'était presque une nouvelle personne; il lui 
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rapportait des choses étrangères qu’il achetait pour elle : des chinoi- 
series, des oiseaux du Brésil, une perruche. Il avait placé l'argent 
de ses décomptes, pour elle encore, plus tard. Pendant ses courts 
séjours dans Brest, il voulait qu’elle fût bien habillée et heureuse, 
A la fin, c'était une grande jeune fille, souple, avec quelque chose 
de distingué dans sa démarche un peu lente; elle lui donnait le 
bras dans les rues. Cela l’amusait, ayant conservé son air assez 
jeune et sa taille droite, dans sa tenue de second maître, d’en- 
tendre les autres le lendemain causer entre eux : « Kervella qui a 
fait une bonne amie! » et lui dire : « On t'a vu, Kervella, avec ta 
maîtresse, une belle jeunesse. » 

Lui alors de répondre, sans se fâcher, avec un bon rire : « Ma 
maîtresse, tu dis?.. Ma fille, donc. » 

Un matelot la lui avait prise, un certain soir de mai, une année 
où les nuits de printemps étaient tranquilles et tièdes. C'était un 
gabier. Il avait vingt trois ans. Elle l’avait connu au premier bal 
où on l'avait menée pour une fête de mariage. 

Il s'était mis à lui faire la cour, et, un soir, la vieille innocente 
qui la gardait les avait laissés sortir ensemble. Elle était partie 
joyeuse en sa compagnie, elle toujours seule avec des étrangers 
qui la glaçaient, toujours enfermée en face de vieilles femmes aux 
figures laides, occupée à des ouvrages de couture, et jamais aimée, 
jamais caressée que par ce père lointain qui ne revenait plus, Et 
maintenant elle était prise peu à peu d’une langueur inconnue en 
marchant dans la campagne, un si beau soir, appuyée sur ce bras 
fort, dont on sentait à travers la chemise de laine bleue jouer les 
muscles durs. Il lui disait des choses enfantines et très douces, — 
l'air si honnête, si respectueux pour elle. I] riait d’un bon rire franc, 
renversant son col couleur de bronze, — ce qui est la manière de 
rire de ceux qui ont le cœur ouvert, — et montrant ses dents blan- 
ches, toutes égales, toutes pareilles jusqu’au fond... Et puis ils 
s'étaient trouvés assis tous deux au bord d’un chemin où ne pas- 
sait personne, sur l’épaisseur nouvelle et toute fraîche des plantes 
de mai. Une tiédeur amollissante dans l’air et des odeurs d'aubé- 
pine. On voyait la rade immobile, gris de lin, avec des traînées de 
lumière très voilée, s’éteindre dans la nuit. 

Pauvre petite solitaire!.. Le matelot aussi s'était senti peu à peu 
prendre de cette même langueur, — mais qu’il connaissait bien, 
lui. Sans l’avoir prémédité, sans l'avoir voulu, il s'était laissé gri- 
ser en entendant, dans le silence, cette petite voix à la fois suave 
et un peu voilée de toute jeune fille, en sentant contre son Corps 
le balancement de cette forme souple, qui devait être enlaçante 
comme une liane et douce au toucher comme un ivoire. À Un 
moment, il s’était mis à dire des choses vagues qui n'avaient plus 
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de suite ni de sens, — et elle avait vu tout près, se penchant sur 
elle, le ruban de ce bonnet de drap où brillait encore en lettres 
dorées le nom de la Flore, son bateau ; elle avait senti, presque à 
toucher sa bouche à elle, ce sourire du matelot, senti sur elle- 
même le frôlement de cette joue et de cette barbe noire. Il trem- 
blait, comme s’il eût fait grand froid. Alors, anéantie, tremblant elle- 
même de tout son corps, elle avait éprouvé comme un besoin de se 
fondre en lui-et compris, avec le peu qu’elle savait des choses mys- 
térieuses, qu’elle allait être perdue... si c'était bien se perdre que 
se donner à lui, si bon et si beau!.. Et, au lieu de s'échapper, de 
se défendre, elle avait jeté ses bras autour de son cou brun, enivrée 
de se presser contre son corps, qui exhalait une senteur humaine 
de force et de jeunesse... Et puis la nuit était descendue les cou- 
vrir. 

Environ dix mois plus tard, un jour d'hiver, Jean Kervella reve- 
nait à Brest, de sa quatrième campagne de Chine. Le premier 
débarqué de tous, le premier sauté sur la terre bretonse, il se 
hâtait vers le faubourg de Pontanezen, portant sur son éaule ses 
cadeaux pour sa fille, dans son sac, qui était orné d’une peinture 
représentant un vaisseau sous toutes voiles. 

Mais là-bas, devant la porte de cette maison où il allait rentrer 
si joyeux, la vieille gardienne de son eufant l'avait glicé sur place 
par une figure sinistre : balbutiante, atterrée de le voir, elle se 
cramponnait à lui pour le retenir. 

Quoi! qu'est-ce qu’il y avait? Est-ce qu’elle était morte, sa fille? 
Il avait senti en plein cœur un coup brusque et atroce, — Non, ce 
n'était pas cela. — Très malade donc? — Peut-être... oui; mais 
non, pas cela seulement, — Quoi alors? Il la sommait de dire vite, 
la secouant par le bras, tandis qu’elle lui barraïit toujours le che- 
min, hébétée, à cette porte. Où était-elle, à la fin? En haut, dans sa 
petite chambre? Où l’avait-on mise?.. 

D'autres femmes descendaient, faisant les empressées, les bonnes 
Mmatrones, avec des hélas ! en le voyant, des airs mystérieux de com- 
mères. Ah!.. il comprit, il eut un éclair, une intuition de son mal- 
heur, et il dit le mot brutalement. — Oui, c'était bien cela. 

Et alors il monta bien vite, mais avec des jambes qui trem- 
blaient ; et, sentant une honte qui lui chauffait le visage, sentant 
une fureur affreusement douloureuse qui s'exaspérait, à chaque 
Marche de cet escalier, dans sa tête de Breton, 

Mais quand il la vit si blême, dans son pauvre petit lit, les narines 
déjà pincées par la mort qui venait, il ne trouva plus rien à dire; 
devant ce regard elfaré et suppliant qu’elle fixait sur lui, tout sim- 
plement il pleura. 

Awoix basse, à mots couverts par pudeur, il s’informait auprès 
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des femmes qui étaient là. Et sa colère tombait à mesure : c'était 
un de la Flore, qui lui avait promis mariage; il s'appelait Pierre 
Daniel, et il était gabier. 

Au commencement, il avait eu peur que ce ne fût quelque frelu- 
quet de la ville, — pour de l'argent. Un gabier, il aimait mieux 
cela; on les marierait au retour de cette Flore. 

En effet, il était bon, ce Pierre Daniel; certainement s’il avait su, 
s’il s'était douté, il serait revenu l’épouser, cette petite, pour ne 
pas lui faire de la peine, ni à son père, un second maitre, un 
manœuvrier comme lui. Mais la Flore était très loin; personne 
n'était venu lui dire cela, au pauvre garçon. Et, un jour de paie, 
au Pérou, il avait déserté. 

Le soir, elle mourut en mettant au monde l'enfant du matelot, 
qui, lui, voulait bien vivre. 

Jean Kervella paya très cher une nourrice, — qui bientôt laissa 
aussi mourir ce tout petit innocent en lui donnant à regret un mau- 
vais lait d’ivrognesse. 

# Les cadeaux étaient restés dans ce sac de toile, avec tout le 
bonheur de ce retour, attendu et rêvé pendant trente mois. 

F Et cette journée, la journée terrible, avait fait dans sa vie comme 
un large ‘coup’de sabre tranchant tout, séparant toutes les choses 
d'avant de celles qui survinrent après. Longtemps, bien longtemps, 
cette scène était restée vivante et déchirante dans son souvenir, 
dans ses rêves, dans ses réveils cruels. 

Cela s’oubliait à présent, ainsi que le reste. Tant d'années avaient 
passé là-dessus, comme des couches de terre entassées lentement 
sur un sépulcre…. 

# Le portrait de la petite communiante jaunissait peu à peu dans 
son’ cadre de coquillages, qui se décollait à l'humidité des hivers 
Il datait de l'enfance de la photographie : elle, qui était très jolie 
pourtant, on eût dit d’un pauvre petit singe tout penaud, tenant 
son cierge avec la peur d’être battu. Il l'avait fait reproduire plu- 
sieurs fois, traînée avec lui à bord de plusieurs navires ; l'épreuve 
ainsi encadrée était la dernière, la moins effacée. Et, malgré tout, 
elle lui ressemblait encore ; dans cette toute petite figurine drôle, 
maintenant plus vague qu’une ébauche et où deux taches jaunes 
représentaient les yeux, il restait un je ne sais quoi indestructible 
émané d'elle, — tout ce qui survivait sur terre de la petite morie. 

Depuis bientôt vingt ans, elle était au cimetière, et son souven}r, 
resté seulement dans la tête de ce vieillard, commençait déjà à s'y 
éteindre. ; 

Il régardait beaucoup moins souvent ce portrait de sa fille, qui 
avait été si longtemps une relique sacrée. Il s’inquiétait davantage 
de quelque chose qui commençait à venir certains jours au bas de * 
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ses jambes amaigries, un mauvais gonflement pareil à la bourson- 
flure d’un mort. 


VII, 


Presque aussitôt après l'avoir couchée dans la terre, il avait 
fallu repartir, s'éloigner encore pour des années du pays breton, 
où elle venait à peine de s'endormir sous sa croix grise. 

Alors il était devenu un de ces hommes durs qui roulent la mer 
sans but dans la vie et sans aucun désir de retour nulle part. Son 
commandement et son coup de sifflet avaient pris un son nouveau, 
qui était bref et sombre. Nuit et jour, il n’était occupé que de voiles 
ou de cordages, et menait rudement ses gabiers, sans un mot de 
contentement quand ils avaient hien fait. Jamais il ne chantait le 
soir, et il veillait constamment, sans faiblir, 

De Hong-Kong, une fois, il avait envoyé une forte somme d’ar- 
gent à cette même femme qui jadis gardait sa fille; c'était pour 
acheter à perpétuité ce petit morceau du sol breton où on l'avait 
mise, et y faire placer une pierre recouverte de marbre. Une lettre 
donnait à ce sujet ses instructions compliquées, longuement con- 
ques pendant les veilles de la mer. 

Cette femme, quand il revint à Brest, était devenue une pau- 
vresse imbécile qui ne se souvenait plus d’avoir rien reçu ; s'étant 
mise tout à coup à boire, elle avait dépensé cela daus des cabarets, 
avec des amis... Et lui, pendant cinq années de voyages et d’aven- 
tures, sous le grand soleil dévorateur, lui, n'avait pas eu d'autre 
préoccupation intime, pendant ses heures de quart, pendant ses 
nuits d'insomnie, que de conserver inviolable cette sépulture de 
jeune fille, qui était là-bas sous le ciel brumeux de Bretagne, 

Vite il courut à sa petite tombe : la terre y était retournée de 
frais, et on y avait planté une croix neuve portant le nom d’un vieil- 
lard inconnu. Sur les marches de l’ossuaire, parmi d’autres débris 
lamentables de vases et de fleurs, il revit le dernier cadeau qu'il 
avait fait à son enfant mort : une couroune de perles, avec une 
inscription au milieu et une pensée... 

Allons, c'était fini; on l’avait mêlée aux autres. 

Et, à la nuit tombante, il s’en revint seul de ce cimetière, 


VII, 


— Des années, encore des années, avaient passé là-dessus, Ses 
Campagnes, ses fatigues, ses nuits de veille, de souffrance ou de 
plaisir, avaient continué de s’accumuler les unes par-dessus les 
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autres, sous tous les climats du monde. Il avait eu une insolation 
au Gabon, la fièvre jaune au Sénégal, la dyssenterie en Cochinchine: 
et des échouages et des naufrages ; et des blessures, des balafres 
et des fièvres, 

Un amiral, — qui souvent reparaissait encore dans sa vieille 
mémoire, — l'avait pris en estime, et alors, l'ambition lui était 
venue. 

Pendant une expédition d’Afrique, on l’avait décoré à cause d’une 
balle reçue volontairement en pleine poitrine, en se jetant devant 
un officier, par un mouvement sublime, pour le couvrir de son 
corps. 

A la fin, on l'avait nommé premier maître, un grade honorable 
et assez bien rétribué, le plus haut que les matelots puissent 
atteindre. 

Et comment dire ce qu'il avait dépensé pour en venir là, d'an- 
nées, de force, de vigilance, d'énergie, de voix et de muscles, et 
de souffle dans son sifflet d'argent !.. 

Cependant les femmes ne le dédaignaient pas encore, Il avait 
gardé sa belle tournure et son air de décision. Avec le temps il avait 
repris sa gaîté mordante de matelot; peu à peu lui était venu ce 
genre d'esprit des grands rouleurs auxquels l’habitude des situs- 
tions extrêmes donne une étonnante aisance; rien ne le déconcer- 
tait jamais, et il tranchait tout par des reparties brèves, auxquelles 
se mélaient bizarrement des images empruntées aux choses de la 
mer. 

Les femmes ne le dédaignaient pas encore, et pourtant il était 
usé, — comme on dit en marine aussi bien des vieux serviteurs 
que des vieux navires. . 

Usure des marins, sourde, profonde, que rien n’arrête plus, Tous 
les vents et tous les soleils les ont vidés sans qu’il y paraisse, et un 
beau jour ils s’affaissent. Alors tout se paie : excès de travail mus- 
culaire qui leur avait fait les bras si forts; changement perpétuel 
des climats ; gaspillage de sève et de vie; alternance des séquestra- 
tions de la mer et des périodes de plaisir où on se donne cœur et 
sang à des filles quelconques écloses au soleil. Et les longues nuits 
de quart, dans les embruns et la pluie; et les tensions d'esprit, et 
les responsabilités dans les mauvais temps, et les heures d'an- 
goisse… 

Jean Kervella était déjà très usé par”toutes ces choses quand il 
était venu attendre sa retraite à la division de Brest, encore cambré 
et de bonne allure dans son uniforme de maître, avec un ruban 
rouge à sa boutonnières, 

Et c'est alors qu'il avait acheté sa”petite maison de la route du 
Portzic,. pour fwir là sa vie en face de la rade et des navires, 
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IX. 


Le jour de sa retraite avait été un jour comme tous les autres. 
Ni les gens ni les choses n'avaient semblé prendre beaucoup garde 
à ce vieux serviteur qui s’en allait pour toujours. 

A l'heure habituelle du branlebas, bien avant l’aube, dans ces 
grandes chambrées de la division qui ont pris quelque chose de la 
rudesse et de la senteur des navires, les matelots nus avaient sauté 
à bas de leurs hamacs qui étaient accrochés en rang à des barres 
de fer. Lui seul s'était senti troublé à son réveil, songeant avec un 
sentiment indéfinissable que c'était sa dernière journée. Ensuite le 
va-et-vient alerte, et tous les lavages du matin, et tous les bruits 
de cette vie commencée avant le jour, s'étaient succédé régulière- 
ment, comme de coutume, au son des tambours et des clairons. Ceux 
qui la veille avaient eu la permission de nuit, ou qui l'avaient prise, 
étaient rentrés l’un après l’autre, l’allure excitée, ayant aux lèvres 
un goût de plaisir. Et puis le soleil, un soleil un peu voilé d’au- 
tomne, s'était levé, lui aussi, à son heure, 

Avant le diner de midi, lui, Kervella, avait passé l’inspection de 
sa compagnie, — avec son uniforme le plus neuf, mis par coquet- 
terie pour cette dernière fois. Quelques maîtres l’abordant, le féli- 
citaient : il était arrivé à ce terme auquel peu de marins ont le 
bonheur d’atteindre ; il allait donc enfin se reposer, avoir un petit 
jardin, et, comme ils disaient, vivre de ses rentes, — Quelques-uns 
au contraire, sachant qu'il était bien usé, l’appelaient : mon pauvre 
Kervella, avec de ces airs contrits que l’on prend pour quelqu'un 
quis’en va mourir, Puis c'étaient des adieux, des poignées de main, 
Lui se croyait très content et s’efforçait de trouver des choses joyeuses 
à leur dire. 

Autour de lui, continuait le train familier de cette grande caserne 
qui est comme le vrai quartier général, la maison mère des hommes 
de la flotte. 

L'heure du repos était arrivée. Entre les grands murs lisses, 
impropres aux escalades, ils se promenaient par groupes, les marins, 
bien plantés sous leurs vêtemens larges, avec des allures molles ou 
impatientes d’enfans prisonniers, Ceux qui avaient navigué, les 
vrais, les formés, dont le visage avait noirci au soleil des tropiques, 
se contaient, en fumant, des aventures de campagne, échangeaient 
des confidences amoureuses concernant des petites filles du voisi- 
nage, ou bien dépensaient leur excès de force aux barres de fer 
du gymnase, Et les nouveaux, les tout jeunes à figure ronde, 
inscrits à peine arrivés des barques de pêche ou des villages de la 
côte bretonne, regardaient, un peu effarouchés, avec des yeux naïfs, 
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attendant impatiemment ce col bleu et ce bonnet à pompon qu'on 
allait leur donner; ceux-ci étaient dévisagé: par les anciens, qui 
échangeaient sur eux des réflexions et, à côté de critiques un 
peu brutalement exprimées, on entendait de temps en temps cet 
éloge suprême : « C’est encore sauvage, mais ça sera solide! » 

Tout le jour, dans son uniforme neuf, il avait fait des allées et 
venues sans but au milieu de ces groupes, et puis, dans tous ces 
escaliers où dévalaient quatre à quatre des jeunes hommes très 
lestes, faisant un bruit de cheval échappé; et dans ces grindes 
salles ouvertes au vent qui sentaient les planchers lavés et le gou- 
dron. 

Lè, partout, c'étaient des souvenirs de toutes les époques de sa 
vie... Quand on a servi quarante ans dans la flotte, on y est bien 
souvent passé, dans ce quartier de Brest; bien souvent, à des 
retours de campagne, on y est rentré joyeux, les poches pleines 
d'argent; bien souvent, on en est reparti, descendent le: marches 
de granit qui mènent au port, ses deux sacs de toile sur le dos, — 
joyeux encore ou bien le cœur déchiré, — s’en allant au loin et à 
l'inconnu. Et lui voulait revoir tous ces recoins-là. Il avait aussi des 
. démarches à faire dans les bureaux où les fourriers trôuent, des 
papiers à compléter, des signatures à attendre, tout comme à la 
veille des grands départs. Surtout il sentait un besoin de se remuer, 
de s’agiter, et, malgré son contentement indiscutable, une néces- 
sité de s’étourdir. 

Le soir, dans sa chambre de caserne, il quitta, avec un premier 

serrement de cœur, son uniforme de maître, enferma dans un cos- 
tume noir, dont la coupe le vieillissait déjà de plusieurs années, 
son grand corps tatoué, qui, en son temps, avait été superbe, et, 
tout compte réglé avec l’état qui lui avait suffisamment payé sa 
vie,_il sortit du quartier. 
ÿ A la porte, des jeunes qui rentraient ivres, impitoyables dans leur 
exubérance de mouvement, bousculèrent ce civil qu'ils ne connais- 
saient plus, Mais des amis, le voyant partir seul, le rejoiguirent par 
politesse pour lui faire une deruière conduite ; ensemble, ils entrè- 
rent boire et on porta à la ronde la santé de l’heureux « rentier. » Il 
continuait de se croire très content et de le dire. Dans la rue, tou- 
jours des jeunes qui passaient; les portes du quartier venaient de 
s'ouvrir toutes grances : c'était l’heure où on lâche les marins pour 
la nuit ; s’en allant à des rendez-vous de femmes, ils chantaieut à 
pleines voix : 


3 +. … 
Enfans, cueii:ez tour à tour 
Des jours de ‘o ie 

Et des nuits d'amour. 














LR AE LE 


OÙ 





UN VIEUX. 193 


Cette année-là, parmi les matelots, c'était la chanson en vogue. 
D'un groupe à l'autre, sans se connaître, ils se la renvoyaient et la 
reprenaient en chœur. Même elle était redite par les petites filles 
de ce faubourg qui s’accoudaient au granit de leurs vieilles fené- 
tres pour les voir passer ; elle était chantée par ces petits minois 
pâles ou roses, aux yeux battus par l’ardeur des premières velup- 
tés, qui sortaient le soir sur le pas de leur porte pour guetter leur 
amant à col bleu ; toutes les nuits, elle était comme un hymne de 
plaisir emplissant ces rues grises. 

Et lui qui s’en allait pour jamais, suivi de la gaie chanson des 
jeunes, s'était mis par bravade à chanter aussi : 


Des jours de folie 
Et des nuits d'amour. 


— As-tu vu, ce vieux, aussi donc! avait dit une petite effrontée 
qui était derrière une porte à attendre son gabier… 

… L'obscurité tombait quand il se retrouva seul, hors des murs 
de Brest, sur la route du Portzic. Le vent d’ouest, lui fouettant le 
visage, apportait la sentcur des goëmons de la mer. 

La nuit était cluse quand il ouvrit la barrière de son petit jardin 
et entra daus son logis de retraité où il allait coucher pour la pre- 
mière fois. 

A une place d'honneur, au-dessus de la cheminée, il suspendit 
pour toujours son sifllet d'argent. C'était étrange, cette mélanco- 
lie inattendue qui le prenait maintenant, comme si cette soirée eût 
marqué pour lui la fin de toutes choses. Elle était bien rangée, 
sa chambre, et il avait tenu à ce qu’elle eût un joli aspect. Plu- 
sieurs des objets ornant ce ménage de vieux forban, ramassés aux 
quatre coins du monde dans des aventures ou des pillages, avaient 
des physionomies extraordinaires qui rappelaient des pays loin- 
tains. Et, auprès du lit, le portrait de la petite morte, — moins 
effacé dans ce temps-là, — regardait vaguement en tenant son 
cierge. 

Il prit à deux mais ce cadre de coquillages, et, son cœur Y’amol- 
lissant malgré lui, dans cette soirée heureuse, une première larme 
se mit à descendre jusqu’à sa barbe déjà blanche. Il était d’un vrai 
sang de marins bretons, et ces hommes d'apparence rude, qui vivent 
sur la mer, gardent toujours au fond de leur cœur le souvenir unique 
et ineffaçable de quelque coin de village ou de quelque petite figure 
douce qu’ils ont aimée, 

Le vent d'ouest sifflait sous sa porte; derrière sa maison soli- 
taire, il s’engouffrait dans la cour humide que surplombaient le 
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granit et les ajoncs; — là-bas, au large, il devait faire gros temps 
et la nuit allait être dure. Mais il en avait fini pour jamais avec ces 
angoisses-là, fini avec ces nuits noires et sinistres, avec ces grands 
bruits des eaux furieuses, avec toutes ces épouvantes de la mer qui 
font blémir de froid et de peur; tout pouvait bien sifller à présent 
et tempêter dehors; jamais, jamais cela ne le regarderait plus, 
Comme il allait être heureux ! Plus de dangers, ni de travail, ni 
de peine; chaque soir s'endormir tranquille dans un vrai lit pour 
la nuit entière; cultiver un petit jardin, — une chose tout à fait 
nouvelle qu’il avait toujours désirée, — et puis se soigner lui- 
même, Avec tant de repos et de précautions qu’il allait prendre, 
pour sûr il ne pouvait manquer de retrouver encore de belles 
années, même de rajeunir... 

Et pourtant il pleurait toujours; ses larmes, qui d’abord étaient 
lentes comme les suintemens des pierres, coulaient maintenant plus 
rapides, plus pressées, comme une mauvaise pluie. 

Et puis, qu'est-ce donc qui le prenait?.. Ce n'était plus seu- 
lement le regret de sa fille morte; c'était une détresse intime et 
profonde, — son grand contentement de tout le jour, qui à présent 
se fondait en des sanglots suprêmes et en une envie de tout de 
suite mourir... 


XL. 


Le lendemain de ce jour de retraite, il s'était réveillé de grand 
matin, saisi de ce silence, étonné d’être seul chez lui, comprenant 
pour la première fois qu’il n’était plus qu'un vieillard. 

Et alors avait commencé pour lui cette vie de la fin, qui, de 
semaine en semaine, s’imprégnait davantage d’un mauvais goût de 
mort, 11 s’affaiblissait, malgré les soins, malgré le repos. Replié 
sur lui-même, dans le calme soudain de cette existence de retraité, 
c'était maintenant qu’il sentait la lourde fatigue de ses quarante 
années de mer et qu’il avait conscience, mais trop tard, de son 
irrémédiable usure. 

Au bout de cinq années de cette vie douce, la destruction avait 
marché si vite que, s’il retrouvait d'anciens amis, il était presque 
obligé de dire son nom pour être reconnu. 

Les nuits surtout l’exténuaient. Il avait jusqu’au matin des sueurs 
et de mauvais songes. 11 semblait que sa tête se vidât lentement 
dans ce mystérieux travail et ces évocations du sommeil. En se 


. réveillant, il souffrait des bras et des jambes, il était brisé comme, 


dans sa jeunesse, après ces grandes dépenses de force qui lui avaient 
fait des muscles si puissans. Mais c'était le contraire qui se passait 
aujeurd'hui dans tout son corps; ses membres diminuaient, dimi- 











1d 
nt 


Je 
le 
lé 
ë, 


)n 
it 
1e 
at 
>) 
it 


it 


[= 





UN VIEUX. 495 


pusient, pendant ces transpirations de la nuit, et la charpente 
osseuse commençait à saillir sous la chair amellie, 
Toujours des scènes semblables revenaient dans ses rêves. Il se 
eroyait à bord, sur sa couchette, manquant d'air, la nuit d’un gros 
au fond de quelque entrepont fermé; alors on venait le cher- 
cher, lui rappelant qu’il était de quart et qu'on manœuvrait là-haut, 
Vite il voulait s’habiller, courir, exaspéré d'avoir manqué à son 
service, pris d’une anxiété affreuse en songeant à ce qui pouvait 
se passer dans la mâture. Mais il ne trouvait pas ses vêtemens, il 
ne rencontrait aucune issue pour monter et ne se reconnaissait 
plus... Ou bien , s’il arrivait jusque sur ce pont et comprenait la 
manœuvre à faire, c'était son sifllet qui ne rendait plus aueur son, 
ses bras qui n'avaient plus aucune force, et il se débattait long- 
contre son inertie étrange, dans une latte épuisante. À la 
fin, il se réveillait baigné de sueur et n'entendait plus que le bruit 
familier du vent d'ouest entrant sous sa porte ou de la pluie d’hi- 
ver tombant sur son toit; peu à peu, il se rappelait que c'était fini 
à jamais, ces scènes de la mer, et que Jui-même était devenu un 
vieillard près de finir. — Et alors, c'était une autre angoisse, plus 
sombre que celle du rêve. 

Il avait bien de quoi vivre, avec sa pension, sa croix, son argent 

lacé. 
, Toutes les menues choses de son existence étaient réglées jour 
par jour, avec précision, par cette habitude d'ordre que prennent à 
bord les vieux serviteurs. 

Il préparait lui-même ses repas, faisait son lit et sa chambre, 
lavait son linge à certains jours de la semaine, dans sa petite cour 
de derrière. 

Une vieille femme du Portzic, une certaine mère Le Gall, qui pas- 
sait chaque matin, lui faisait son marché. Il n’en manquait pour- 
tant pas, de ces retraités de la marine comme lui, que le métier 
avait laissés sans famille, — figures couturées de vieux aventuriers 
ou figures respectables de vieux braves, avec des rubans rouges ou 
jaunes à la boutonnière, — il n’en manquait pas qui, dans Recou- 
vrance, s'en allaient carrément, le panier au bras, faire eux-mêmes 
leurs provisions de solitaires. Ça n’était pas déshonorant, bien sûr, 
mais cela lui répuguait, ce petit panier, et ces discussions, et ces 
marchandages. 

Cependant, comme tous les marins, il avait l’habitade de ces 
ouvrages que les gens de terre laissent aux femmes; on le voyait 
chez lui, grand vieillard aux traits encore nobles, raccommoder ses 
vêtemens, changer les boutons de ses effets du service pour en 
faire des costumes civils, et coudre assez prestement, avec ses 
rudes mains tatouées, qui jadis avaient fait des prodiges de force. 
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Les fleurs réussissaient bien dans son petit parterre, et c'était le 
seul dernier plaisir qui n'avait pas trompé son attente, 

Les retours de navires, les tapages que les matelots font la nuit 
par les rues et leurs chants dans le lointain, toutes ces fêtes des 
jeunes, auxquelles pourtant il avait cessé depuis bien des années 
de se mêler, étaient maintenant des espèces de rappels douloureux 
qui l’agitaient sur son lit dans ses insomnies. Il lui arrivait defse 
lever et d'ouvrir sa fenêtre pour tendre l'oreille au vent de minuit, 
qui lui apportait, par-dessus les ajoncs et les bruyères, la clameur 
de Recouvrance. 

Au début, les printemps aussi le troublaient un peu; mais c'était 
une mélancolie encore plus vague, c'était comme la souffrance de 
ne pas se souvenir. Ces premières journées tièdes de mai lui fai- 
saient repenser à l'extrême Asie, le pays où il avait le plus vécu, le 
plus donné de sa vie aux femmes. Et pendant ces nuits de rosée, où 
les oiseaux chantaient, des créatures jaunes venaient le visiter quel- 
quefois; à demi effacées, elles marchaient devant lui dans leurs 
tuniques collantes, en se balançant, comme là-bas chez elles, avec 
une mignardise chinoise; elles lui envoyaient des sourires de chatte 
moqueuse, en se retournant sous leur parasol plat à mille plissures, 
semblable à une ombelle de champignon. C'étaient des femmes 
qu’il avait connues quelque part assurément, il s’en souvenait; 
mais qu'est-ce qu’elles pouvaient bien lui vouloir? Elles disparais- 
saient et il ne s’inquiétait pas de les suivre. 

Pourtant un soir il lui était arrivé de s'habiller précipitamment 
sur les neuf heures, et de s’en aller à Brest, une grosse canne à 
la main, en marchant vite et la tête basse, comme qui s’en va faire 
une inavouable visite. Et là, dans le bout de la rue Saint-Yves, il 
en avait revu, des belles, qui n'étaient pas jaunes, qui ne por- 
taient pas des parasols ni des jupes de crépon à chimères brodées, 
mais qui disaient des choses obscènes avec un enrouement immonde. 
Alors il s’en était revenu, épuisé et honteux, et à partir de cette 
soirée, il avait gardé à jamais la pudeur et la dignité de sa vieillesse. 

Les étés, il cultivait des plantes grimpantes qu’il faisait courir 
sur sa maisonnette basse et qui lui rappelaient les lianes; il arran- 
geait devant sa porte un petit berceau qui avait un air de véran- 
dah. Et c'était une de ses joies que ces deux ou trois jours par an, 
où il faisait assez chaud pour prendre l’habit de naukin et l’éven- 
tail en feuille de palmier, — comme dans ces régions_ exotiques 
que jamais ses yeux ne devaient plus voir, 

A la mi-juillet, il y avait chaque année un grand pardon, au-delà 
du Portzic, au village de Sainte-Anne, et ce jour-là une foule gaie 
passait du matin au soir comme une procession à bâtons rompus, 
où les matelots dominaient. Il y songeait longtemps d'avance, à ce 
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on, qui marquait pour lui comme l'apogée de l'été. Dès le 
matin, en toilette, tenant son éventail et ayant apporté le perro- 
quet dehors, il était assis devant sa porte, afin de voir et d’être 
vu. En passant, on regardait toujours ce vieux, dans son petit jar- 
din, avec ses boucles d’or aux oreilles, Il n’y avait encore rien en 
Jui qui pût prêter à sourire ; son aspect était raide et dur; ses 
yeux, qui autrefois changeaient tout cela parce qu'ils savaient être 
très doux, ne disaient plus rien à présent; les paupières retom- 
baient dessus, comme sur des lampes éteintes et désormais inutiles; 
les lignes de ce visage restaient seules, encore correctes, mais 
rigides, exagérées par le temps, et il ressemblait à la momie tan- 
née d'un pirate. 

Essuite le soir, quand cette journée de fête était finie, quand les 
derniers groupes étaient passés, lui resté seul et le silence revenu, 
il était pris d’une tristesse plus désespérée. Encore un été!.. Et 
bientôt allait commencer l'hiver, avec les pluies, les nuits si lon- 
gues et les douleurs. Encore un été évanoui, disparu avec tant 
d'autres, dans les abîimes qui n’ont pas de fond! 

Il n'avait plus du tout envie de mourir maintenant, ah! non; il 
était trop vieux pour cela. Il se soignait encore davantage, se cram- 
ponvant à mains crispées au peu qui lui restait de vie. 

Et pourtant, jamais ce temps qu'il voulait retenir n’avait glissé 
si vite, Il semblait que les durées n’existaient plus ; les jours, les 
mois, les saisons s’enfuyaient, s’enfuyaient sans trêve , avec les 
rapidités et les silences effroyables des choses qui tombent dans le 
vide, 


XI. 


Une année, il eut un avertissement qui lui fit très grand’peur. 

Ea rêve, une nuit, il passait dans une de ces mers profondes, où 
on ne s'attend à rien voir; la surface en était si tranquille qu’on 
eût dit une plaque de marbre gris, immense comme un désert, 
C'était au crépuscule, lui étant de veille à l’avant d’un navire. À ses 
pieds dormait une femme asiatique dont il savait le nom, — Nam- 
Thèn, — et qu’il se rappelait avoir connue, autrefois et ailleurs. 
Ils glissaient mollement, sans inquiétude et sans bruit; — mais 
tout à coup, là, très près, avaient surgi de ces choses qu’on appelle 
balise ou signal, et qui marquent aux marins les dangers invisi- 
bles de dessous les eaux. 

Dans la vie réelle, en plein * ur, il avait eu, trente ans aupara- 
vant, une surprise semblable. Il conduisait alors une jonque dans 
une de ces rivières de l’Indo-Chine qui serpentent pendant des 
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lieues et des lieues au milieu de plaines d’arbustes verts, au s0l de 
boue, inhabitées et inhabitables, plus monotones et plus mortes 
qu’une mer sans pavires. Partout la verdure empoisonnée des 
régions basses de l'équateur était jetée, comme une magnifcence 
trompeuse, sur la désolation des grands marais. Laurdeur de l'air, 
lourdeur irrésistible de midi, il s'était laissé vaincre, et sommeillait 
presque, les yeux toujours ouverts à cette lumière effrayante et 
splendide. Près de lui dormait une Cambodgienne, — Nam-Thèn, 
— qui à cette époque était sa femme. Tout à coup, à un tournant 
de l’étroite rivière, des balises étaient apparues; elles étaient trois 
de compagnie, trois triangles rouges montés au bout de hautes 
perches, se dressant comme pour dire : Méfiez-vous, il y a un dan- 
ger sous l’eau calme. 

Le banc de corail! — C'était le lieu que, par une sélection mys- 
térieuse, des peuplades de madrépores avaient voulu habiter et, 
depuis des siècles, ils y avaient accumulé leurs milliers de cellules 
de pierre. On l'avait averti de ce banc, unique dans tout ce par- 
cours, mais il ne l’attendait pas si près et il avait eu peur. 

Qu'ils étaient déjà loin, ces souvenirs, loin dans l’espace et dans 
le temps, perdus au fond du passé mort! Souvenirs de soleil et de 
vie, qu’esi-ce qui avait bien pu les attiser, une nuit pluvieuse d'hi- 
ver, dans les cendres de cette vieille tête déjà creuse, pour en faire 
cette dernière vision, sénile et déformée ? 

Les balises qui avaient surgi tout à coup au milieu de cette mer 
grise de son rêve étaient très nombreuses, elles étaient accumulées 
comme pour quelque danger surnaturel et indicible. Elles affec- 
taient toute sorte de formes étranges et inconnues ; au bout de 
perches très longues, elles se déployaient comme des bras, faisaient 
des signes, s’agitaient, avec l'impuissance désespérée de choses 
muettes qui voudraient crier, et traçaient sur le ciel pâle des écri- 
tures magiques. 

Et lui se réveilla, pris d’une terreur profonde, comme à l'approche 
des choses fatales qui ne peuvent pas être conjurées. Il allait done 
être bien affreux, l'écueil qui s'était annoncé de cette manière, Il 
pensa que cela signifiait sa mort. 

Cependant l’année s’écoula sans amener rien de particulier. 

Il y eut seulement dans ses habitudes un changement nouveau. 
IL était devenu très gourmand, et se plaignait sans cesse que cette 
mère Le Gall, sa gouvernante, choisissait mal au marché, ne lui 
achetait pas d'assez bonnes choses; si bien qu’un jour il prit son 
petit panier lui-même, résolument, — et dès lors on commença à 
le voir chaque matin dans Recouvrance, s'attardant. lui aussi autour 
des marchaudes à discuter comme une ménagère. 

Propre et bien brossé dans sen vieux caban de matelot, — ce 
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vêtement d’un drap inusable que les retraités promènent jusqu’à 
leur mort, — il s'en allait encore d'un assez bon pas, ayant un 
certain air et de la tenue ; mais il soufflait beaucoup pour revenir. 

Un matin, ayant accepté de boire avec un autre ancien comme lui, 
il rentra ne marchant plus très droit; alors, pour la première fois de 
sa vie, il fut grondé honteusement par une femme, par cette mère 
Le Gall, qui, elle, ne mettait son bonnet de travers que le dimanche 
soir, et encore pas chaque semaine, 

Il lui arrivait aussi maintenant, — et c'était un signe de la fin, — 
de se mêler à ces retraités, qui, par les temps doux, se rassem- 
blaient près des fortifications, à la porte de Recouvrance. Tous les 
pauvres vieux cabans de marine étaient là, brossés, rebrossés, 
retournés, râpés, enveloppant des dos osseux, des carcasses mou- 
rantes. 

Ils s'amusaient ensemble au palet, au bouchon, à des jeux comme 
à bord, ayant gardé de leur vie de matelot cette naïveté et cet enfan- 
tillage qui maintenant, chez ces vieillards, étaient lugubres. 

Ou bien, assis en petits groupes pitoyables, ils se coutaient leurs 
histoires : 

— Quand j'étais sur la Melpomèéne.…., 

— Et moi, à bord de la Sémiramis, un soir qu’on prenait le troi- 
sième ris, l'amiral m'avait dit : « Jézéquel, à toil.. » 

Ils racontaient en même temps, chacun causant pour soi-même, 
Et ces navires dont ils parlaient n’existaient plus; et ces commandans, 
qui revenaieut dans leurs récits comme des personnages de légende, 
s'ils n'étaient pas morts depuis longtemps, ils étaient devenus ces 
tristes fantômes qui, ayant achevé une carrière admirable d'in- 
trépidité, de dévoûment et d’honneur, s’en allaient lentement par 
les rues, en vêremens noirs avec une rosette rouge à leur bouton- 
nière, — ou bien, les jours où il y avait un peu de soleil, on les 
roulait dans des petites voitures. 

Près de cette porte de Recouvrance, des sentiers partaient pour 
s'enfoncer dans des endroits inhabités de la banlieue, le long des 
grands remparts en granit pleins d'herbes et de lichens; des sen- 
tiers verts très favorables aux amoureux, très simés des matelots 
Pour y promener le soir les petites filles de ce faubourg. Et justement, 
tous ces vieux avaient choisi l’entrée de ces chemins pour s’y réu- 
nir, faisant de ce lieu comme le vestibule d’un cimetière. Atiirés 
par l'habitude , ils l'encombraient toujours de leur foule lamen- 
table, — les uns restés propres et dignes, bien boutonnés dans leur 
caban éternel ; d’autres sordides, hébétés d'alcool, faisant mal à 
voir, 

Et tous, ils avaient été les lestes et les forts, — usés au service 
de la patrie, qui leur donnait de quoi ne pas tout à fait mourir, Êt 
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il y en avait eu parmi eux de si bons et de si braves que ces restes 
d'eux-mêmes étaient encore, malgré tout, des choses vénérables, 
presque sacrées. 

Vieilles ruines des vaillans d'autrefois, les jeunes passaient près 
d'eux, cambrés, décolletés dans leur chemise bleue, tenant au bras 
leur amoureuse, ayant hâte de s'enfoncer, par ces chemins d'herbes, 
sous les ormeaux des remparts. 

Devant ceux-ci, la vie et la mer étaient grandes ouvertes, les 
appelant par toute sorte de mirages. Ils avaient leur pleine jeunesse 
de matelot, plus vigoureuse que celle des autres hommes, et, sans 
songer qu’elle s’userait aussi plus vite, sans regarder ces spectres, 
qui avaient été leurs pareils, ils passaient gaiment, comme des 
enfans ivres de santé et de force; ils passaient le soir, à l'heure où 
ces vieux à tête branlante regagnaient leur logis, en s’aidant dans 
leur marche avec des bâtons. 


XIL 


Un hiver, le tremblement des vieillards le prit tout à fait, Il fai- 
sait tomber ce qu'il touchait et cassait beaucoup d’objets dans son 
petit ménage. 

La maladie de la lune, qu’il avait eue jadis sous l’équateur, 
l'avait repris aussi. Les docteurs de bord l’appellent héméralopie, 
et elle vient aux matelots qui dorment en plein vent, les yeux en 
l'air, dans les pays chauds. Aussitôt le soleil couché, il cessait d'y 
voir et n’osait plus se remuer qu’en tâtant, comme les aveugles. 

Il s’éteignait, des voiles se tissaient autour de lui sur toutes 
choses, 

Il sentait toujours sa tête très lourde, bien qu’elle fût presque 
vide d'idées. Quelquefois la nuit, une figure de Chinois venait 
encore grimacer près de son lit; alors il se mettait en colère et 
disait des injures en s’agitant beaucoup, — s’imaginant être là-bas 
à se battre contre eux. 

Il ne regardait plus jamais le portrait de la petite communiante, 
qui tenait toujours son cierge, mais qui continuait de pâlir chaque 
hiver, — en même temps que les débris de la jeune fille morte, 
arrimés maintenant dans la fosse commune, verdissaient au milieu 
des tas d’ossemens. 

Il dépensait beaucoup d'argent pour s'acheter du bon vin et des 
choses fortifiantes. Mais des plaies lui étaient venues aux jambes, 
et, comme il voulait rester propre, il lavait tout seul dans sa petite 
cour, chaque matin, les linges qui lui servaient à envelopper ce mal. 

Son torse s'était déformé ; il semblait beaucoup moins grand qu'au- 
trefois, et ses os d’épaules sortaient. 
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Tout le jour, il avait son regard mort et ne pensait plus à rien 
qu’à se soigner et à manger : c'était le matin seulement que son 
intelligence redeveuait affreusement claire, quand il se réveillait, 
seul toujours, après cette sorte de repos que lui avaient apporté les 
dernières heures de la nuit. Alors il restait immobile et sinistre avec 
des yeux fixes qui comprenaïent et qui se souvenaient. 

Pauvre débris, épave dont la mer n'avait pas voulu, vieillard 
solitaire dont personne ne regardait les larmes ! Pourquoi n'était-il 
pas mort plus tôt, dans sa belle jeunesse ?.. Les animaux libres ne 
traiuent pas ainsi, eux; jusqu’à la fin ils conservent leur forme, leur 
raison d'être ; ils se reproduisent, ils ont leurs amours. C'est pour 
l'homme seul qu’est faite la longue vieillesse, dérision de la vie, 


XIII. 


Ua autre printemps encore le trouva plus tremblant, plus débile, 
assis dans son petit jardin. 

Pourtant ses sommeils n'avaient plus les rêves agités d'autrefois, 
C'étaient seulement des ressouvenirs d'espace et de soleil: c’étaient 
des grands vides bleus devant lui, ou bien des étendues changeantes, 
comme sont les lointains profonds des eaux; et, au premier plan, se 
découpait toujours quelque détail très rapproché, de yréement ou 
de mâture, une vergue, une voile ou des haubans. Au fond de son 
cerveau qui s’en allait, ces dernières images lui étaient restées de 
sa jeunesse passée dans les hunes, ou peut-être, par une trans- 
mission mystérieuse, lui revenaient-elles de plus loin encore, de 
ses ancêtres, marins Comme lu. 

C'était bien fini pourtaut; jamais, jamais il ne la verrait plus, la 
spleudeur bleue, la splendeur infinie des mers; ni lui, ni aucun 
fils issu de son sang : il était une souche épuisée dont rien ne devait 
survivre,  * 

Il avait peur, à chaque tombée de la nuit, disant qu'il finirait par 
mourir seul; mais la mère Le Gall, qui, pour de l'argent, restait 
maintenant chez lui tout le jour, refusait d’y coucher, prétendant 
que cela pourrait faire jaser. 

Les plaies de ses jambes s'étaient beaucoup étendues, et il conti- 
nuait de laver ses linges lui-même avec grand soin, voulant absolu - 
ment rester propre; mais il lui arrivait de se tromper, de tripoter 
dans les mêmes eaux plusieurs fois, il ne savait plus trop, et fai- 
sait, par enfance, des choses très sales. 

En mai, il essaya encore de jardiner, se tourmentant beaucoup 
de ses deux petites plates-bandes qui avaient pris uv air abandonné 
et où poussaient maintenant de hautes herbes comme auprès des 
tombes. Mai s'annonçait très beau ; des hirondelles, qui avaient un 
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nid sous son toit, chantaient dès le matin leur joie d'amour; partout 
dans la campagne s’épaississaient des verdures nouvelles, s’ouvraient 
des fleurs. Gaîté pour les autres, pour tout ce qui était jeune; 
pour lui, ironie atroce, plus sinistre qu’un ricanement de la mort, 

Il allait et venait, se baissant péniblement pour arracher ces 
méchantes herbes. Un vieux fuchsia, qui était devenu un arbre 
sous le climat doux de Bretagne, encombrait la petite allée de ges 
branches retombantes; par le haut, il était presque mort, mais en 
bas il avait refleuri à profusion comme une jeune plante; et quand 
le vieil homme passait, toutes ces fleurs couleur de corail qui fro- 
laient le drap usé de son caban de matelot, y répandaient en fraîche 
poussière le trop plein de leur pollen jaune. — Lui aussi, jadis, 
avait semé au hasard la sève exubérante de sa vie, — mais les 
hommes ne refleurissent pas dans leur vieillesse comme les arbres, 
et leur fin est une décomposition horrible à voir, 

L'été passa encore, la chaleur le ranima un peu. Il mit une der- 
nière fois le paletot en nankin et s'éventa avec la feuille de pal- 
mier. Mais l'hiver, il lui vint une enflure plus maligne qui semblait 
pleine d’eau. Et il se soignait, se soignait, s’abêtissant dans cette 
seule idée de se conserver. Qui sait; à force de précautions, peut- 
être pourrait-il atteindre l’autre printemps ?.. 

Non. Une nuit de mars, la mort qui passait, allant à Brest ache- 
ver quelques poitrinaires, s’arrêta pour le tordre. Elle lui mit la 
bouche de travers, lui chavire les yeux, lui recoquilla les doigts et 
reprit sa course, le laissant raide sur son lit, figé daus la pose qu'il 
devait garder jusqu’au moment de tomber par morceaux dans la 
pourriture dernière. 


XIV, 


Le lendemain matin, la mère Le Gall, en arrivant, de vit dans cet 
état : 
« Ma Doué, ma Doué Jesus !.. Mon vieux qui est crevé! » 


li fut emporté par des matelots; ç'avait été son vœu, comme 
celui de presque tous les vieux marins, À cause de sa croix, il ÿ 
eut un piquet d'hommes en armes. 

Ge fut propre et honorable, 

Dans la suite, on vit longtemps, à la devanture d’une fripière, 
dans le bas quartier de Brest, le paletot en nankin, l’éventail en 
palmier et le portrait de la petite communiante dans son cadre de 
coquillages, 


Pscare LoTr, 
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LA FRANCE ET L'ITALIE. 


ll", 


L'ITALIE PENDANT LA GUERRE. 





VIH. 


A Florence, on n’était pas moins perplexe, Le gouvernement 
impérial, en effet, ne s'expliquait pas. À la date du 43 juillet, il 
n'avait fait encore au gouvernement italien aucune ouverture 
sérieuse au sujet de l'incident espagnol. M. de Gramont n’était pas 
pressé; il ne se souciait pas de se lier les mains prématurément. 
Certain de la victoire, il persistait à croire qu'après les premières 
défaites de la Prusse, les alliances s’offriraient à lui d'elles-mêmes, 
qu'il n'aurait que l'embarras du choix, et qu’il resterait maître des 
conditions de la paix. Il connaissait l'ambition de l'Italie : il esti- 
mait que Rome, pour son alliance, était un prix trop élevé. 

Le 15 juillet, les réserves étaient appelées sous les drapeaux ; les 
ministres cédaient aux excitations de la presse, aux passions de la 
chambre, sans avoir conscience de l'effroyable responsabilité qu’ils 
assumaient, Ils engageaient la lutte sans alliés, sans se préoccuper 
des sentimens et des intérêts de l'Europe, sans avoir pressenti les 


(4) Voyez la Revue du 45 novembre. 
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puissances sur leur attitude éventuelle. Ils allaient être forcés de 
négocier sous le coup des événemens, dans les conditions les plus 
ingrates, devancés par la diplomatie prussienne, qui déjà partout 
avait donné des gages, obtenu des promesses. M. de Bismarck 
n’avait pas attendu la déclaration de guerre pour agir. Dès Je 
17 juillet, il avait imposé la neutralité à la cour de Copenhague en 
la terrifiant; il avait indigné, irrité l'Angleterre et scandalisé l’Eu- 
rope en révélant, par des documens malheureusement irrécusables, 
nos convoitises sur la Belgique; il avait mis la Russie dans son 
jeu : elle était appelée à paralyser l'Autriche. Ses agens secrets 
s'étaient mis à l'œuvre de tous côtés; ils excitaient les Hongrois; 
ils provoquaient des manifestations antifrançaises en Italie; ils 
s’abouchaient à Paris avec les meneurs des faubourgs et prépa- 
raient la révolution. Les principaux organes de la publicité euro- 
péenne étaient à sa dévotion; ils avaient pour tâche de nous discré- 
diter, de s’attaquer aux hommes et aux gouvernemens qui nous 
manifesteraient des sympathies, 3 

Qu’espérer dans de pareilles conditions? Comment compter sur 
l’Autriche, tenue en échec par la Russie, et sur l'Italie, qui ne pou- 
vait que compromettre ses destinées dans une guerre aussi follement 
provoquée? 

C’est à l'heure où les armées s’ébranlaient déjà que M. de Gra- 
mont demandait, d’un ton dégagé, au cabinet de Florence et au 
cabinet de Vienne, de reprendre les négociations qui devaient réa- 
liser la triple alliance. Le moment était mal choisi pour invoquer 
un traité que nous avions refusé de signer, et les vagues promesses 
d'assistance mutuelle échangées eutre les trois souverains. Ni l'Ita- 
lie ni l'Autriche ne se tenaient pour liées; elles ne désertaient pas 
notre cause, leurs sympathies nous restaient acquises; mais elles 
n’admettaient pas qu’elles eussent aliéné leur liberté d’action. M. de 
Beust invoquait ses difficultés iutérieures pour ajourner ses résolu- 
tions; il attendait, pour prendre couleur, le résultat des premières 
rencontres. Son intérêt lui commandait de ne pas se compromettre 
avec le vainqueur éventuel et de ne pas s’exposer à être exclu des 
négociations le jour où se régleraient les conditions de la paix. « Il 
ne faut pas, écrivait-il au prince de Metternich, qu'un accès de 
mauvaise humeur nous ménage une de ces évolutions subites aux- 
quelles la France nous a habitués. C’est un dangereux écueil qu'il 
s’agit d'éviter ; faites donc sonner bien haut la valeur de nos enga- 
gemens, notre fidélité à les respecter, afin que l’empereur Napo- 
léon ne s’entende pas tout à coup avec la Prusse à nos dépens. » 

Tandis que l’Autriche s’appliquait à nous rassurer, à calmer n08 
impatiences, elle jetait ses regards vers l'Italie, elle consacrait toute 
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gon habileté à s'unir avec elle dans une étroite neutralité. Divisées 
naguère, aujourd’hui réconciliées, elles avaient intérêt à se concer- 
ter et à combiner leur action diplomatique. Dans les deux pays il 
se manifestait un double courant; les uns se prononçaient pour la 
France, le plus grand nombre réclamait la neutralité. 

La presse et les agens aux gages de la Prusse, dans la pénin- 
sule, n'avaient pas attendu que la guerre fût officiellement décla- 
rée pour se mettre à l'œuvre. Ils s’attaquaient à notre esprit de 
conquête; ils nous rendaient responsables des ruines qui allaient 
s’amonceler ; ils prêchaient l’abstention, organisant des manifesta- 
tions populaires pour impressionner le gouvernement, le paralyser 
dans ses pourparlers avec la cour des Tuileries, et lui imposer la 
neutralité. 

Le 17 juillet, des démonstrations éclataient dans tous les grands 

centres de l'Italie. Des placards affichés dans les rues de Florence 
faisaient appel au peuple; on l’invitait à exprimer hautement et 
par tous les moyens l'intention de ne pas participer à la guerre 
provoquée par la France. Des rassemblemens se formèrent sur la 
place du Dôme; des orateurs de carrefour haranguèrent la foule, 
qui se mit en mouvement, précédée d’un drapeau italien. Après 
avoir stationné et vociféré devant le ministère des affaires étran- 
gères, les manifestans se portèrent aux Cascines, devant la léga- 
tion de France. Ils criaient : « Vive la Prusse! vive la neutralité! 
vive Rome! à bas Mentana! » Sur d’autres points, on criait: « A 
bas la France! » Il fallut l’intervention des bersaglieri pour couper 
court à ces scènes scandaleuses, pour disperser les perturbateurs 
et protéger le p :lais qui abritait le drapeau français. Le gouverne- 
ment nous exprima ses regrets, il nous fit des excuses; nos amis 
furent consternés; ils pressentaient que les liens qui unissaient 
depuis de si longues années les deux pays allaient se rompre. 
Le roi, qui était reparti joyeusement pour ses chasses de Val- 
tieri, après avoir reçu, le 11 juillet, une dépêche de l’empereur 
annonçant que la guerre était heureusement conjurée, revint pré- 
cipitamment à Florence dès qu’il apprit que le corps législatif avait 
voté le rappel immédiat des réserves. 

Quelle serait la politique de l’ltalie? Ajournerait-elle ou précipi- 
terait-elle ses préparatifs militaires? Se prononcerait-elle immédia- 
tement pour la France, ou bien réglerait-elle sa politique sur la 
marche des événemens? Ces graves questions se posèrent d'elles- 
mêmes dans le conseil que présida le roi le 16 juillet. Tout le 
monde fut d'accord sur l'urgence des armemens; le difficile était 
d'arrêter un programme politique. Ce n'était pas tout d’armer ; il 
importait de savoir dans quelle pensée et dans quel dessein. « Les 
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partisans de la paix, écrivait M. de Malaret, réclament des préparatifs 
militaires pour permettre à l'Italie de faire respecter sa neutralité. 
les partisans de la Prusse les demandent pour mettre l'Italie en état 
d'imposer la paix à la France si elle devait abuser de la victoire: 
nos amis estiment, au contraire, que seuls nous serons appelés à 
profiter des armemens. » La raison d'état et les sentimens cheva. 
leresques se combattaient dans les conseils de la couronne. Le roi 
et les généraux demandaient à faire campagne avec la France, 
« Nous ne sommes pas prêts, peut-être serons-nous battus, s’écriait 
le général de La Marmora; mais l’alliance de la France et de Vita- 
lie sortira indissoluble de leurs communes défaites (1).» Les minis- 
tres étaient hésitans, partagés. M. Visconti-Venosta, le ministre des 
affaires étrangères, se prononçait pour l'alliance; le ministre des 
finances était pour la neutralité. M. Sella, qui était l’âme du cabinet, 
trouvait peu sage de se prononcer ab irato; il n’admettait pas que 
l'Italie, par simple reconnaissance, dût se jeter dans la guerre sans 
discuter les chances auxquelles elle s’exposait, sans stipuler des 
compensations comme prix de ses sacrifices. Rien ne pressait d'ail. 
leurs ; l’italie était libre de tout engagement contractuel, et le gou- 
vernement français, en provoquant des complications sans la pres- 
sentir, avait indiqué suffisamment qu'il n’attachait que peu de 
valeur à son assistance, 

Il est un point qui ne faisait de doute dans l'esprit d'aucun des 
ministres, c'est qu’il fallait profiter des événemens pour affranchir 
Rome de l'occupation française. Ils espéraient mieux encore, mais 
pour le moment ils se bornaient à réclamer officiellement le retour 
à la convention du 15 septembre, ce qui impliquait le retrait de 
notre corps expéditionnaire. Ils s’en remettaient pour le reste à 
l'étoile de l'Italie : alla stella dell Italia; surtout à leur savoir- 
faire. Ils sentaient qu'ils avaient le vent en poupe et que tout 
conspirait pour eux, La question romaine, grâce aux jésuites, était 
arrivée à maturité. Pie IX s'était aliéné par le Syllabus les catho- 
liques éclairés, il avait rompu au concile avec les gouvernemens. 
Le pouvoir temporel n’avait plus de sérieux, d'ardens défenseurs 
qu’en France. Sa chute était fatale, 

Par une dérision du destin, on proclamait à Rome l'infaillibilité 
personnelle, absolue du pape, le 20 juillet, le jour même de la 


(1) Les généraux Menabrea, Pallavicini et Cialdini étaient, comme le général de 
La Marmora, fidèles aux souvenirs de Solférino. Le général Cialdimi reprocha à la 
chambre, au ministère, de n'avoir pas prévu la guerre ; il l'accusa d’avoir laissé péri- 
cliter l’armée; il mit le gouvernement en demeure de se prononcer immédiatement 
et résolument pour la France. Il s’exprima avec une telle véhémence que M. Sella 
l'interrompit et lui dit : « C'est donc un pronunciamiento que vous voulez faire? » 
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déclaration de guerre. Un homme s'était fait dieu au milieu du 
formidable bruit d’armes qui venait soudainement de retentir à 
travers l'Europe. Il devenait l'arbitre souverain des peuples et des 
rois, il enchaînait les consciences, son autorité n'avait plus de 
bornes. Il est permis de croire que les remontrances de la presse, 
les protestations de la diplomatie, l'opposition de trois cents évêques, 
les plus éclairés de l’épiscopat, ne seraient pas restées sans effet si 
le concile avait eu à se prononcer quelques jours plus tard. A quoi 
tiennent les dogmes de l’église et les destinées des états! 


LA 


TX. 


L'empereur ne partageait pas l’imperturbable quiétude de son 
ministre des affaires étrangères. Il avait une haute idée de l’armée 
prussienne, de ses chefs et de son patriotisme. Il prévoyait que la 
guerre serait longue, meurtrière, il lui en coûtait de l’entreprendre 
sans alliés. « N'exposez jamais la France à un conflit, sous aucun 
prétexte, sans de solides alliances, » lui avait dit souvent le maré- 
chal Niel ; et les alliances dont il se croyait sûr devenaient chaque 
jour plus incertaines. Les événemens marchaient plus vite que les 
négociations. M. Nigra et le prince de Metternich, si affirmatifs 
jadis, tenaient un langage hésitant, dilatoire. 

L'empereur, s'appuyant sur les pourparlers poursuivis entre 
Paris, Vienne et Florence et sur les lettres qu’il avait échangées 
avec François-Joseph et Victor-Emmanuel, proposa un traité d’al- 
lance offensive et défensive en trois articles, fondé sur le projet 
que le marquis de Lavalette avait trouvé insuffisant au mois de 
juin 4869. Le prince de Metternich en référa à son gouvernement, et le 
comte Vimercati partit pour Florence, muni d'instructions verbales 
et d’une lettre autographe pour son souverain. L'empereur offrait à 
l'italie, en échange de son concours, le retour pur et simple à la 
convention du 45 septembre, c’est-à-dire le retrait de notre corps 
expéditionnaire. 11 confiait le pape à la garde de l'Italie. Il lui était 
difficile de concéder davantage; il ne pouvait pas froisser les catho- 
liques dans leur foi religieuse à l'heure où il faisait appel à leur 
patriotisme. Mais il était bien évident que la France ne reviendrait 
pas une troisième fois dans les états pontificaux et que le départ 
de nos troupes assurait à l'Italie, dès à présent, la possession 
morale de Rome, 

L'empereur se flattait que cette concession, qui coûtait d'autant 
plus à son amour-propre qu’il la faisait sous la pression des événe- 
mens, permettrait au roi de vaincre les hésitations de ses conseil- 
lers, Il s’exagérait malheureusement son autorité. Victor-Emma- 
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nuel était un souverain constitutionnel, il ne pouvait rien sans ses 
ministres, qui eux-mêmes relevaient du parlement. 

La situation de l'Italie à ce moment n’avait rien d’inquiétant, 
Libre de tout engagement contractuel, protégée par les Alpes, 
elle était recherchée par tout le monde. La France réclamait son 
alliance, l'Autriche sollicitait son union diplomatique, l'Angleterre 
et la Russie lui conseillaient l’abstention, tandis que la Prusse 
s’adressait à ses convoitises. « Joindre une grande prudence à une 
grande audace, » était une des maximes que Gioberti avait tracées 
à l'Italie dans le Renovamento, que Cavour appelait « la bible ita- 
lienne. » Les consefllers du roi étaient bien décidés à mettre cette 
maxime en pratique; mais, pour le moment, ils subordonnaient 
l'audace à la prudence. « Leur idéal, écrivait M. de Malaret, serait 
de prendre en 1870, de concert avec l'Autriche, le rôle que nous 
aurions pu jouer en 4866 si notre médiation s'était appuyée sur 
des forces suffisantes, » Ils savaient que Rome était notre corde sen- 
sible et que jamais l’empereur, de son consentement, ne leur livre- 
rait le pape. « Plutôt les Prussiens à Paris que les Italiens à Romel » 
disaient les fanatiques dans les autichambres des Tuileries. Ne 
s'efforçaient-ils pas de donner à la guerre un caractère confession- 
nel? Négocier, pour ne pas encourir les ressentimens de la France 
victorieuse, et éviter de se lier, pour ne pas s’exposer aux dangers 
de la défaite, telle paraissait être la stratégie du cabinet de Flo- 
rence, alors que l’emperèur, confiant dans de fugitives protesta- 
tions, réclamait l’assistance militaire de son alliée de 1859. 

Le gouvernement italien se gardait bien de repousser le traité 
que nous lui offrions de signer, de compte à demi, avec l'Autriche, 
Une triple alliance ne semblait pas lui répugner. Il demandait 
seulement du temps pour organiser ses armées, il ajournait à six 
semaines l’exécution de la convention; €e délai lui paraissait suffi- 
sant pour attendre le résultat des premières batailles et connaître 
les arrêts de la fortune. Il réclamait aussi un article additionnel 
par lequel la France, fidèle aux principes des nationalités, s’enga- 
gerait à concilier les aspirations nationales italiennes avec les inté- 
rêts du saint-siège (1). M. Visconti-Venosta affirmait qu'il serait 
impossible au gouvernement du roi d’entraîner le pays dans une 
grande guerre sans lui laisser entrevoir le couronnement de son 
unité. En apparence, les ministres italiens se montraient peu exi- 
geans, mais ils étaient convaincus que le reste leur arriverait par 


(1) C'était pour l'Italie le droit de prendre possession des états pontificaux, sauf 


Rome et sa banlieue; c'était à peu près ce que le général Menabrea avait demandé à 
l'empereur à Vichy. 
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surcroît. Dans leur pensée, l'audace devait, suivant le précepte de 
Gioberti, couronner la prudence, 

L'Autriche encourageait l'Italie dans ses revendications; elle 
n'avait pas attendu la proclamation de l’infaillibilité pour dénoncer 
le concordat qui, depuis 1855, l’assujettissait à l’église (1). Elle 
faisait bon marché du pape; il est vrai que son parlement était 
libéral et son premier ministre protestant, Elle trouvait que la 
convention du 145 septembre n’avait plus de raison d’être et que 
Rome appartenait aux ltaliens. Elle était plus soucieuse de se ratta- 
cher le cabinet de Florence et de se retrancher avec lui derrière 
une étroite neutralité que de le pousser dans les bras de la France 
et de cimenter une triple alliance. À Paris, elle faisait dépendre son 
concours armé de l'Italie, et à Florence, elle démontrait au cabinet 
italien les avantages d’une neutralité combinée, 

M. de Gramont n’ignorait pas ce double jeu. « J'ai lieu de 
croire, télégraphiait-il au baron de Malaret à la date du 23 juillet, 
que Beust et le prince Napoléon ont suggéré au gouvernement 
italien de profiter des circonstances pour déchirer la convention 
du 15 septembre comme ne répondant plus aux besoins du moment, 
et qu'il importe de laisser au cabinet de Vienne le soin de négo- 
cier à nouveau avec le cabinet de Florence, afin de remplacer la 
convention par un nouvel accord qui aurait pour base l’entrée des 
troupes italiennes à Rome après le départ de notre corps expédi- 
tionnaire. Nous ne pourrons jamais souscrire à cela. La convention 
de septembre est le seul terrain possible. Veuillez vous employer 
à déjouer cette intrigue. » 

C'était le second malentendu qui depuis l'incident espagnol écla- 
tait entre Vienne et Paris. Déjà M. de Beust, à l'occasion de la 
dépêche du 11 juillet, dans laquelle il protestait contre l’interpréta- 
tion excessive donnée par M. de Gramont aux engagemens de l’Au- 
triche, avait dû envoyer un de ses confidens, M. de Vitzthum, à 
l'empereur pour atténuer le fâcheux effet produit par ses réserves (2). 
Cette fois, les reproches que notre ministre des affaires étrangères 
adressait à la duplicité autrichienne se croisaient avec une dépêche 


(1) « Le vote de l’infaillibilité, disait M. de Beust, a changé la situation de l’une 
des parties contractantes; il a fait du gouvernement pontifical une puissance qui 
n'admet ni discussion ni tempérament. Dieu ne signe pas des traités qui définissent 
et limitent sa puissance. » 

(2) De Paris, le comte de Vitzthum se rendit à Florence. Il était chargé de pres- 
sentir la pensée du gouvernement italien et de s'entendre avec lui sur les éventualités 
de la guerre. L'empereur se flattait qu'il combattrait les objections de l'Italie et la 
rallierait à la triple alliance, mais l’envoyé de M. de Beust s’appliqua, avant tout, à la 
rattacher à l'Autriche par les liens d'une étroite neutralité. 
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d’une importance capitale, que le chancelier de l'empire adressait à 
son ambassadeur à Paris. Le comte de Beust exposait avec une 
grande netteté les cruels embarras que lui causaït une guerre aussi 
soudainement déclarée. Il protestait de sa fidélité ; il s’expliquait 
aussi sans détours sur la question romaine en préconisant une solu. 
tion radicale et immédiate. « Le jour où les Français sortiront des 
états poutificaux, disait-il, il faudrait que les ltaliens pussent 
entrer de plein droit et de l’assentiment de la France et de l’Au- 
triche. Jamais nous n’aurons les Italiens avec nous de cœur et d'âme 
si nous ne leur retirons pas leur épine romaine. Et franchement, 
ne vaut-il pas mieux voir le saint-père sous la protection de l’armée 
italienne que de le voir en butte aux entreprises garibaldiennes? La 
France, en nous laissant l’honneur de résoudre la question romaine, 
nous faciliterait beaucoup la tâche à Florence. Elle ferait plus : en 
faisant un acte d’un incontestable libéralisme, elle enlèverait une 
arme à son ennemie et elle opposerait une digue à ces ébullitions 
de teutonisme que la Prasse, protestante par excellence, a su faire 
naître en Allemagne et que nous craignons doublement à cause de 
la contagion. » C'était demander à la cour des Tuileries une évolu- 
tion audacieuse qui répugnait à sa conscience et à son tempéra- 
ment. M. de Beust ne l’ignorait pas, mais il lui importait de colo- 
rer son inaction et de préparer sa défection. . 

M. de Gramont ne fit pas attendre sa réponse à cette communi- 
cation qui, sous les dehors d’une absolue franchise, cachait des 
arrière-pensées mal dissimulées. Elle était résolument négative, Il 
télégraphiait aussi à M. de Malaret : « Si c’est l'entrée des lialiens 
à Rome après le départ de nos troupes que l’on demande, c’est 
impossible. Nous en avons prévenu Vienne. Dites-le sans ambages, 
Nous demeurerons fidèles à la convention du 15 septembre ; nous 
avons déjà notifié au saint-siège le départ de nos troupes. » 

A la date du 30 juillet, notre ministre des affaires étrangères par- 
lait encore haut et ferme. Il opposait des refus catégoriques à tous 
ceux qui, de près ou de loin, officiellement ou secrètement, s’effor- 
çaient de nous engager dans la voie des transactions sur la ques- 
tion du pouvoir temporel. Il donnait l'ordre au prince de la Tout- 
d’Auvergne, notre ambassadeur à Vienne, de dire au général Türr 
qu’il nous était impossible de faire la moindre concession au sujet 
de Rome. « Si l'Italie ne veut pas marcher, ajoutait-il, qu’elle 
reste (1)! » 


(1) Le générat Türr avait de nombreuses attaches en Halie; mit son influence spon- 
tanément au service de la France. Voici ce qu’il écrivait de Florence au duc de Gramont 
1627 juillet : « A peine arrivé ici, je suis allé voir les ministres et les hommes marquans 
des différens partis. J'ai dû me convaincre et je dois dire à Votre Excellence que, si 
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Le duc de Gramont persistait dans ses illusions, il poussait la 
ténacité jusqu'à l'obstination. Il se flattait, dans son aveugle con- 
fiance, qu'en tenant la dragée haute à l'Autriche et à l'Italie il les 
entratnerait malgré elles, terrifiées par nos premières victoires. II 
ne se doutait pas qu’à Vienne et à Florence on ne comptait guère 
sur notre supériorité militaire ; on n’avait, en réalité, tout en nous 
ménageant, qu'une seule pensée, celle de se dégager insensible- 
ment des engagemens plus ou moins formels qu’on avait pris. Nile 
gouvernement italien, m le gouvernement autrichien n’apportaient 
dans ces négociations, poursuivies in extremis, la cordialité et l’en- 
train qui doivent présider aux alliances commandées par la com- 
munauté des vues et l’identité des intérêts. Ils n'étaient ni résolus 
à l'action, ni en état d’agir, il faut bien le reconnaître. Leurs armées 
étaient loin d’être prêtes et, des deux côtés des Apennins, le senti- 
ment public se prononçait avec une énergie croissante pour la 
neutralité. En Hongrie, le comte Andrassy tenait en échec la volonté 
flottante de M. de Beust, et, en Italie, le parlement harce!ait le 
ministère par des interpellations sans cesse renaissantes. 


X. 


On se préoccupait, à Florence, des allées et venues du comte 
Vimercati, on redoutait les entraînemens belliqueux du roi, on crai- 
gnait qu'il n’eût signé, dans d’autres temps, un pacte secret avec 
l'empereur et qu’il ne voulût, fidèle à sa parole, jeter l'Italie dans 
la guerre. Le ministre des affaires étrangères se maintenait, à la 
chambre, dans des généralités; il évitait de prononcer le mot qui 
dominait la situation politique et que l'opposition réclamait avec 
persistance. « L'Italie, disait-il, s’est associée aux puissances pour 
assurer le maintien de la paix, elle s'associera désormais aux gou- 
vernemens qui s’efforceront de localiser la guerre; elle se main- 
tiendra dans une attitude d'observation attentive et vigilante, » Le 


on désire entraîner l'Italie promptement dans une action, il faut faire quelque chose 
de plus quant à la question de Rome, €ar la convention de septembre expliquée par 
M. Drouya de Lhuys, au lieu d’un bien, est une complication pour le gouvernement 
italien. On comprend que la France ne puisse pas livrer de pape pieds et poings liés, 
mais le gouvernement de l'empereur ne pourrait-il pas donner de secrètes promesses 
à l'Italie, afin que celle-ci soit à même de dire au pays que la question nationale ita- 
lienne aura sa parfaite solution avec la guerre? Le gouvernement, rassurant la nation, 
Pourrait l'entraîner tout entière avec promptitude. Le ministre de la guerre a beau- 
Œup goûté mes paroles et me dit que cela serait superbe si on pouvait mettre d’ac- 
Cord tous ces mouvemens ; je lui répétais : Volere e potere, dunque voliate; une forte 
décision prise par le gouvernement fera évanouir toutes difficultés. Sachant que Votre 
Excellence est très occupée, je passe sous silence les mille intrigues secrètes suscitées 
Par les Prussiens. Je pars ce soir pour Vienne. — E. Tunn. » 
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ministre des finances, en annonçant le rappel sous les drapeaux des 
classes de 1844 et de 1845, déclarait, de son côté, « que le gou- 
vernement voulait être assez fort pour réduire à l'impuissance 
ses ennemis à l'intérieur et pour choisir librement ses amis à 
l'étranger. » 

Ces déclarations ne répondaient pas au sentiment prédominant 
dans l’assemblée. Il était difficile cependant à M. Visconti-Venosta 
de parler de neutralité alors qu'il négociait une triple alliance 
offensive et défensive avec la France et l'Autriche. Ce fut M. Lanza, 
le président du conseil, qui, quelques jours plus tard, en l'absence 
du ministre des affaires étrangères, dans le feu d'une improvisa- 
tion, laissa échapper ce mot si ardemment sollicité par l'Italie (4), 

« C’est une maladresse, » disait-on, le lendemain, à M. de Mala- 
ret, qui ne cachait pas l'émotion que lui causait cette déclaration 
si inattendue et si peu conforme aux assurances qu'il recueillait 
au Palazzo-Vecchio. Mais la maladresse était trop grave pour n'avoir 
pas été concertée dans le conseil des ministres. Le gouvernement 
italien devait, du reste, avant peu, consacrer l’étourderie de 
M. Lanza, en venant, du haut de la tribune, annoncer aux belligé- 
rans que l'Italie entendait, pour toute la durée de la guerre, se 
renfermer dans une sévère neutralité. 

C’en était fait de notre dernier espoir. Tous les gouvernemens 
nous faussaient successivement compagnie; notre isolement était 
complet ; nous nous trouvions seuls, en face de la Prusse, ne pou- 
vant compter sur aucune assistance, ayant perdu les sympathies 
de l’Europe. Les yeux du duc de Gramont se dessillaient tardive- 
ment. Les généraux étaient partis pour l’armée, il ne subissait plus 
leur ascendant. Son langage s’en ressentait, le ministre devenait 
souple, persuasif; il faisait appel au passé, il révélait à l'Italie les 
dangers de l'avenir, « Nous n’avons jamais écouté, écrivait-il à 
M. de Malaret, les esprits malveillans qui disaient qu’en prêtant 
notre appui à | lialie nous donnions une alliée à la Prusse, L'Italie 
s’est trouvée momentanément son alliée, mais cette alliance ne 
pouvait être durable, elle ne devait pas survivre à l'intérêt pas- 
sager qui l’avait fait naître. Des intérêts permanens et d’une impor- 
tance vitale tracent à la politique italienne une voie opposée, depuis 
que la Prusse poursuit l'empire d'Allemagne. Toute l’histoire de la 
péninsule italique atteste combien une grande agglomération, au 
pied des Alpes, serait dangereuse pour elle. Les mêmes situations, 


(4) Interpellé par la gauche si le gouvernement garderait la neutralité, M. Lanza 
répondit, en l'absence de M. Visconti-Veuosta, que la Gazette officielle publierait un 
avis rappelant aux sujets italiens les devoirs des neutres. Il dit également, en réponse 
à M. Nicotera, que le gouvernement se prêterait à un vote de confiance, ce qui l'ez- 
posait à s'engager avec les chambres sur son attitude extérieure. 
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les mêmes périls se reproduiraient. L'Allemagne, devenue prus-. 
sienne, reprendrait infailliblement, par la force des choses, cette 
politique qui à pesé sur elle depuis le moyen âge. Ces temps ne 
sont pas assez éloignés pour être oubliés, » 

Cette sollicitude tardive, après tant de hauteur, pour les intérêts 
et la sécurité future de l'Italie n’était plus de circonstance. Son 
siège était fait ; elle se sentait maîtresse de ses destinées. La Prusse, 
loin de la menacer et d’arrêter son essor, caressait et stimulait toutes 
ses passions. 

Il en coûtait cependant au roi et à quelques-uns de ses ministres 
de déserter notre cause, de sacrifier froidement le sentiment à la 
politique. Nos amis ne se tenaient pas pour battus : il ne pouvait 
plus être question de triple alliance, mais rien n’empêchait une 
entente séparée entre l'Italie et l'Autriche, qui, à l’occasion, se trans- 
formerait à notre profit en alliance offensive. 

Le comte Vimercati, qui, depuis le début des événemens, faisait 
la navette entre Paris, Vienne et Florence, arriva au quartier géné- 
ral de Metz le 3 août, avec un nouveau projet de traité concerté 
entre M. de Beust et M. Visconti-Venosta. L’Autriche et l'Italie pro- 
clamaient leur neutralité armée, sous nos auspices; elles se garan- 
tissaient mutuellement leur territoire et s’interdisaient toute entente 
séparée ; elles stipulaient le nombre des forces qu’elles mettraient 
en ligne pour faire respecter leur neutralité ; elles fixaient les points 
de concentration de leurs corps d'armée et assignaient le 15 sep- 
tembre comme terme pour l'achèvement de leurs préparatifs. 11 
n'était plus question des bons offices du cabinet de Vienne auprès 
du gouvernement de l’empereur pour le règlement de la question 
romaine. L’Autriche se bornait à promettre à l'Italie d'appuyer à 
l'occasion ses revendications nationales. Des articles additionnels 
prévoyaient l’extension de la guerre, soit par l'entrée en campagne 
de la Russie, soit par l'initiative de l'Autriche ; ils consacraient dans 
ce cas la triple alliance, telle qu’elle avait êté conçue dans le projet 
de traité du mois de juin 1869. L'Italie traversait le Tyrol autri- 
chien pour s'associer aux troupes françaises opérant dans le sud de 
l'Allemagne, et les forces austro-hongroises soutenaient l’action com- 
binée des deux armées. La France, sans participer au traité, s’en- 
gageait à concilier le droit national de l'Italie avec ceux du saint- 
siège, « Je n'aime pas beaucoup, écrivait M. de Malaret, ces arrange- 
mens qui se débattent sous nos yeux et dont nous sommes exclus. 
Je n’y vois d'avantages que pour l'Italie, qui s’assure l'appui moral 
de l'Autriche dans la question romaine. Nous n'avions pas le droit 
assurément d'empêcher ces deux puissances d’être du même avis 
sur ce point comme sur beaucoup d’autres; mais nous pouvions 

TOUR LxvI. — 1884. 33 
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leur demander, ce me semble, de se le dire ailleurs que dans un 
traité conclu sous nos yeux et, pour ainsi dire, sous nos auspices, » 

Ces arrangemens, si déplaisans pour notre amour-propre, témoi- 
guaient du peu de confiance qu’inspirait notre situation militaire, 
L’Autriche et l'Italie étaient renseignées. Elles escomptaient moins 
nos succès que nos revers. Il ne leur convenait pas de s’associer à 
nos défaites, mais elles se constituaient les alliées de nos victoires 
éventuelles pour en partager les bénéfices et pour revendiquer peut- 
être le rôle de médiateur. Le traité qu’elles nous offraient ne répon- 
dait certes pas à nos désirs, mais c'était quelque chose cependant 
de les amener à se mettre immédiatement sur le pied de neutralité 
armée et d'obtenir que le but final, la triple alliance, fût mentionné, 
Le traité maintenait d’ailleurs une solidarité d'autant plus précieuse 
que nous étions isolés et que le sentiment de l’Europe nous était 
contraire, 

L'empereur, plus indécis que jamais, soulevait des objections; il 
trouvait le traité mal libellé, la forme lui paraissait incorrecte, 
équivoque ; il lui répugnait surtout de céder sur Rome. « Signez 
toujours, lui disait le prince Napoléon, signez le traité malgré ses 
fautes d'orthographe; avisez Vienne et Florence que vous avez 
signé; engagez vos alliés. Les modifications s’imposeront, si nous 
sommes victorieux; si nous sommes battus, vous aurez du moins 
un retranchement, un titre pour invoquer l’appui de vos amis; 
mais, pour Dieu, signez avant que le sort des armes ait prononcé, » 

Le fatalisme de l’empereur avait sous l’action de ses soulfrances 
physiques changé de caractère : d’actif il était devenu passif, il s'en 
remettait aveuglément au destin, il laissait les événemens s’accom- 
plir sans chercher à les dominer. 1l refusa de céder aux instances de 
son cousin, il demanda des modifications au traité, sans se douter 
que les armées prussiennes déjà prenaient l'offensive, et qu'avant trois 
jours le sort de la France se déciderait dans de suprêmes combats, 
« de ne cède pas sur Rome, malgré les instances de Napoléon, » 
écrivait-il, le 3 août au soir, à une personne qui lui était chère (1). 
Le comte Vimereati repartit. Il emportait, non signé, ce traité qui 
semblait marqué par la fatalité : c'était pour la troisième fois que 
l’empereur le repoussait depuis 1869. 

Le 6 août, le roi Victor-Emmanuel était dans sa loge au théâtre 
du Cirque, avec M"*° la comtesse de Mirafiore, lorsqu’ on vint lui 
apporter des dépêches ; elles annonçaient nos premiers désastres, 
À peine les avait-il parcourues qu’il sortit précipitamment, en proie 
à une violente émotion. Rentré au palais Pitti, il se laissa choir 


(1) Le prince Napoléon, les Alliances de l'empire. 
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dans un fauteuil en s’écriant : « Pauvre empereur! mais f..1 je 
l'ai échappé belle! » 

Ce cri de commisération, que le roi réprimait aussitôt, résumait 
la situation. L’ltalie déplorait nos désastres, mais elle se sentait 
intacte, ses destinées n'étaient pas compromises. Les défaites de la 
France ouvraient à son ambition de vastes horizons : l’audace 
pouvait désormais sans péril se substituer à la prudence. 

Le lendemain, à la première heure, M. Visconti-Venosta se pré- 
sentait à la légation de France; il apprit en termes émus à notre 
ministre le double coup que nous portait la fortune daus les plaines 
de l'Alsace et sur les confins de la Lorraine, Ses regrets étaient 
sincères ; il se rappelait le temps où l’'lialie subissait la dominaion 
étraugère et il voyait la France qui l'avait affranchie envahie par 
les armées allemandes (1)1 La politique ne sacrifie pas toujours aux 
pensées égoïstes; il n’est pas dit que Machiavel et Guichardin 
n'aient pas compati au malheur d'autrui. 


XI. 


La cour de Rome fut atterrée par nos désastres ; elle comprit 
que les destinées de l'empire et celles du pouvoir temporel se 
jouaient sur les mêmes champs de bataille. Elle en avait voulu mor- 
tellement à Napoléon III du retrait de notre corps expéditionnaire; 
elle ne pouvait croire à cet abandon, après ses assurances et après 
le mot de M. Rouher. Elle avait opposé aux explications que notre 
ambassadeur était chargé de lui donner, pour justifier notre retour 
pur et simple à la convention du 15 septembre, une dignité froide 
et un courroux mal dissimulé, « Le cardinal, écrivait le marquis 
de Banneville à la date du 22 juillet, malgré l’empire qu’il exerce 
sur lui-même, n’a pas pu me cacher sa consternation. Il n'avait rien 
à répondre, m’a-t-il dit, à une résolution qu’il était appelé à subir 
et non à discuter. Il avait eu tort de croire que la France pourrait 
Peut-être, sans s’affaiblir, laisser au pape la protection de son 
drapeau (2). L'expérience du passé, a ajouté le cardinal, autorise 
le saint-siège à n’accorder aucune confiance aux engagemens de 
l'Italie. H ne reste plus au gouvernement pontifical, après vos 


(1) M. Visconti-Venosta était Lombard. C'est en Lombardie qu'en souvenir de la 
délivrance autrichienne les sympathies pour la France sont restées les plus vivaces. 
ù (2) Toutes les influences dont disposait l'église s'étaient exercées à la cour des Tuile- 
ries pour faire revenir l'empereur sur sa décision. Le cardinal Bonaparte avait écrit 
à l'impératrice pour la supplier qu’on laissât du moies, pour la protection du saint- 
père, le drapeau de la France. — L'impératrice ne put que lui répondre : « Priez et 
faites prier pour nous! » 
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communications, qu’à faire de son mieux pour se garantir lui-même 
avec les faibles ressources dont il dispose. » 

Le lendemain, l'ambassadeur vint demander ce que le pape avait 
répondu. « Rien, répondit le cardinal. — Rien de plus ? — Rien de 
plus.» 

Jamais le gouvernement pontifical ne s'était trouvé plus désarmé 
contre une agression. Son armée, composée d'élémens étrangers, 
était désorganisée; les Allemands étaient rappelés et les Français 
désertaient en masse pour participer à la guerre. L'état romain, 
sans défense, était à la discrétion du gouvernement italien, 

En retirant nos troupes, nous cédions moins à des considéra- 
tions stratégiques qu'à des considérations politiques. La brigade 
d'occupation n'avait d'importance que parce qu’elle était considé- 
rée comme l'avant-garde de l’armée tout entière, prête à accourir 
au secours du pape s’il était nécessaire. Mais quand toutes les 
forces de la France étaient concentrées sur les frontières d'Alle- 
magne, la présence d’un corps isolé dans les états pontificaux était 
un danger plutôt qu’une assistance. Si nous entrions en campagne 
sans être sûrs de l’alliance ou de la neutralité de l'Italie, nous nous 
exposions à un conflit immédiat; ce n’était pas 5,000 hommes, 
mais 100,000 qu’il aurait fallu. La seule chance de sauver le pou- 
voir temporel était d'assurer au pape une protection fondée sur un 
engagement international. Si nous étions vaincus, il était évident 
que sa situation devenait désespérée ; il subissait fatalement le 
contre-coup de nos revers. Mais si la France était victorieuse, le 
pape retrouvait aussitôt sa sécurité momentanément ébranlée. 

C’est ce qu’on se refusait à comprendre au Vatican. On récrimi- 
nait contre l’empereur, on l’accusait de manquer à ses promesses ; 
la Civiltà l'appelait infâme, et l'Unità cattolica faisait ouvertement 
des vœux pour l’Allemagne. Elle affirmait avec une rare assurance 
que la Prusse victorieuse rétablirait le pouvoir temporel dans toute 
sa plénitude. Elle s’inspirait sans doute chez M. d’Arnim, qui dérou- 
tait, en interprétant la politique compliquée de M. de Bismarck, 
toute la diplomatie étrangère, y compris celle de l'Italie, par le 
contradiction de ses actes et l'ambiguïté de son langage. Les pré- 
lats, dans les antichambres du Vatican, étaient tout oreilles « aux 
paroles veloutées (1) du représentant de la Prusse protestante; ils 
ne cachaient pas leur courroux et leur dédain au représentant de la 
France catholique. 


(4) Mot dont se servait volontiers Frédéric : Surtout ne ménagez pas les paroles 
veloutées, » écrivait-il à ses agens lorsqu'il voulait berner un gouvernement. 
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XIL 


Le duc de Gramont espérait encore au lendemain de nos pre- 
miers désastres, alors que tout espoir lui était interdit. Il ne comp- 
tait plus sur l'Autriche, il prétendait l'avoir surprise en flagrant 
délit de duplicité, mais il se retournait vers l'Italie. Elle était sa 
dernière ressource. Il se flattait que 100,000 Italiens venant débou- 
cher en France par le mont Cenis, la route que nous avions prise 
en 1859, nous rendraient la victoire : 

« Vous connaissez la situation, écrivait-il le 7 août à M. de Mala- 
ret ; elle est sérieuse, mais nous gardons tout espoir. J'ai appris par 
le général Fleury, à qui l'empereur de Russie en a donné la preuve, 
que la Prusse a garanti à l'Autriche l'intégrité de ses provinces alle- 
mandes (1). Ceci explique pourquoi l'Autriche est si réservée et ne 
s'allie à l'Italie que pour l’arrêter. Dans l’état actuel des choses, il 
n’y a plus moyen d'attendre, le moment est venu. Demandez aux 
Italiens s'ils sont disposés à participer à la guerre sans l’Autriche 
et à joindre un corps d'armée à l’armée française. Ils pourraient 
nous rejoindre par le mont Cenis, cette même route que nous avons 
prise en 1859, pour aller en Italie. L'empereur de Russie a formel- 
lement déclaré à Fleury qu'il adhérait à l’idée de l'Italie venant à 
nous aider. Faites-le savoir au roi. Les paroles mêmes de l’empe- 
reur sont celles-ci : « Je m’y attends, je le trouve naturel (2)! » 

Nous avions, depuis 1868, consacré tous nos efforts à rapprocher 
l'Autriche de l'Italie, et, à l'heure décisive, notre politique en était 
réduite à défaire l'alliance à laquelle elle avait présidé. 

M. de Malaret avait l'autorité que donne une longue carrière; il 
était accrédité en ltalie depuis sept ans, il s’y était fait des amis, 
sa parole était écoutée. Il ne ménagea pas les argumens, il fut tour 
à tour pressant et insinuant ; il dit que l’empereur attendait de son 
ministre à Florence des informations immédiates et précises, qu'il 
désirait savoir ce qu’il pouvait attendre de l'amitié effective de son 
ancien allié. Il ne doutait pas que le gouvernement italien ne com- 
prit que le temps des longues échéances était passé; il pria le 


(1) C'était un renseignement sujet à caution. 

(2) Ce furent les dernières instructions que M. de Gramont adressa à Florence; 
peu de jours après il rentrait au palais du quai d'Orsay, les vêtemens en désordre, 
en proie à une violente surexcitation : le ministère Ollivier venait de sombrer sous 
les imprécations de la chambre et du pays. « Et dire, s'écriait-il devant les secré- 
taires de son cabinet, en brandissant un coup de poing, que j'ai vu le moment où je 
me servirais de cet instrument pour me frayer un passage au milieu des députés qui 
m'étouffaient et m’abreuvaient d'injures! Hélas! ils n’avaient pas tort, mais ils m’au- 
raient certainement absous, si j'avais pu tout leur dire! » 
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ministre des affaires étrangères de vouloir bien, avant de lui don- 
ner réponse, se pénétrer des souvenirs d'autrefois, des difficultés 
du présent et de celles bien plus grandes encore que causerait à 
l'Italie la prépondérance de la race allemande. 

M. de Malaret parlait au nom d’un gouvernement atteint dans son 
prestige militaire, prêt à sombrer : il était voué à l'impuissance, 

Cependant M. Visconti-Venosta ne resta pas insensible à cet appel 
de la dernière heure ; il ne refusa pas d'ouvrir des pourparlers sur 
une coopération effective immédiate. Prévoyait-il que des batailles 
décisives allaient se livrer sous les murs de Metz et voulait-il sau- 
vegarder le renom de l'Italie du reproche d’ingratitude en se pré- 
tant à des négociations qu'il savait sans issue? Toujours est-il qu’il 
ne déclina pas la discussion, mais il demanda avant de s'engager 
d’en conférer avec ses collègues. 

Le ministère était divisé; M. Visconti reflétait au sein du cabi- 
net les sentimens flottans du roi, M. Sella y affirmait la pensée domi- 
nante du parlement. « Mes paroles, disait le lendemain M. Visconti- 
Venosta, n’ont pas trouvé d’écho; vos échecs si inattendus et la 
marche foudroyante des événemens donnent à réfléchir. L'on se 
demande si un corps d’armée italien pourrait vous rejoindre en temps 
opportun. Il faut au moins vingt jours pour avoir 60,000 hommes 
sous la main prêts à passer les Alpes, et qui sait si, d'ici là, l'équi- 
libre des forces ne sera pas complètement, irrévocablement rompu 
au détriment de la France? Quel avantage trouverez-vous à nous 
mettre aux prises avec la Prusse et à laisser écraser une petite 
armée italienne? » 

M. de Malaret invoquait le sentiment et M. Visconti la raison d'état. 
Cependant, serré de près, le ministre parut se raviser. Il promit 
la coopération éventuelle de l'Italie, mais sans s'engager à rien. Il 
réclamait toutefois, comme condition sine qua non, le plus absolu 
secret jusqu’au jour où les troupes seraient en mesure d’entrer en 
campagne. Le gouvernement aurait à examiner alors si, dans l’état 
des choses, l'intervention serait efficace ou non : dans le premier 
cas, on mobiliserait; dans le second, on ne sortirait pas de la neu- 
tralité. 

Il en coûtait au ministre, en voyant la France si éprouvée, de lui 
refuser tout espoir. M. Visconti-Venosta à toutes ses qualités ajou- 
tait un don précieux : celui de s’émouvoir à propos sans se com- 
promettre. 

Ses bonnes dispositions devaient, cette fois encore, se heurter 
aux objections égoïstes de ses collègues. Des renseignemens inquié- 
tans étaient arrivés de Paris; on commençait à redouter la révolu- 
tion, les partis se remuaient, les faubourgs s’agitaient. Tout faisait 
craindre une catastrophe dont le contre-coup se répercuterait iné- 
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vitablement en Italie si nos armées devaient subir un nouvel échec. 
On se méfiait, d’ailleurs, de l’Autriche. Le comte Arese télégraphiait 
des frontières autrichiennes qu’elle armait et qu’il serait urgent de 
se prémunir en fortifiant Vérone (1). La diplomatie de M. de Bis- 
marck était complexe, imprévue, redoutable; elle avait dit jadis à 
Napoléon IL : « Prenez l’Adige ; » ne pourrait-elle pas dire à l’Au- 
triche : « Prenez le Mincio, les frontières naturelles de l’Aliemagne. » 
Si le comte de Beust tombait du pouvoir, rien ne dit que ces avances 
seraient repoussées à Vienne. Telles étaient les craintes vraies ou 
fausses que manifestait la politique italienne. Comment persuader 
la peur? Elle ne .raisonne pas, surtout lorsqu'elle se concilie avec 
de secrètes ambitions. ' 

Il est des agens qui, dans les heures les plus périlleuses, par 
ineptie ou par calcul, restent impassibles; ils se bornent à exécu- 
ter tant bien que mal leur consigne. Ceux que le devoir inspire n’at- 
tendent pas pour agir des instructions qui, souvent, n'arrivent pas, 
M. de Malaret ne se tint pas pour battu, il revint à la charge. Un 
instant, il crut au succès. M. Visconti lui confiait que de nouvelles 
classes seraient appelées sous les drap-aux, qu’on armait sans relâche, 
et le roi lui envoyait un de ses aides-de-camp pour lui dire qu’il 
espérait pouvoir fournir à la France un secours plus important et 
plus rapide que ne le croyait son ministère, 

C'était un mirage. Le lendemain, les dispositions s’altéraient de 
nouveau ; le roi avait reçu de fâcheux renseignemens ; il savait que 
des fauteurs de troubles soudoyés par la Prusse prêchaient la révo- 
lution dans la péninsule et il ne lui était plus permis, en face de 
ces menées, de dégarnir les grandes villes de son royaume. 

Le roi avait hérité des qualités et des défauts de sa race. Il était 
fin, avisé, martial, avec une pointe d'humeur gasconne. Il brandis- 
sait et rengainait son sabre selon les besoins de sa politique. Il 
invoquait la révolution pour nous refuser son assistance, tandis 
qu'elle servait d’auxiliaire à ses desseins. Les révolutionnaires de 
Gênes, de Naples et de Milan qui, disait-il, troublaient son som- 
meil, ne conspiraient pas contre sa couronne; ils travaillaient à la 
grandeur de sa maison. Ils poursuivaient la chute du pouvoir tem- 
porel, ils devaient lui fournir le prétexte pour résoudre le problème 
romain et assurer à l’Italie sa capitale. 

Les trahisons préméditées sont plus rares dans l’histoire qu'on ne 
le suppose. On a prêté au comte de Bismarck bien des perfdies qu’il 
n'a pas conçues, et celles qu’il a commises n’ont pas toujours été 


(1) L’Autriche faisait, en effet, des travaux de défense, mais ce n'était pas sur la fron- 
tière italienne. Les journaux radicaux, en sffirmant qu'elle voulait reprendre Venise, 
jouaient le jeu de la Prusse, qui avait intérêt, en éveillant les craintes de l'Italie, à 
rompre l'entente ectre Florence et Vienne. 
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_préparées de longue main. Il est des momens où les gouvernemens 
trahissent avec le pays tout entier; c’est lorsque, malgré eux, ils 
cèdent aux entraînemens qui, suivant l’expression de Montaigne, 
« poussent les peuples de leur propre branle jusqu’au bout. » 

Ni le gouvernement italien, lorsqu'il promettait à la France de 
défendre le territoire pontifical, ni le roi, lorsqu'il confirmait, dans 
la lettre officielle adressée à l’empereur (1), les promesses de ses 
ministres, ne songeaient à transgresser violemment la convention 
du 15 septembre. Rome était sans doute l'objectif de leur politique, 
ils pe l’avaient jamais caché, mais il n’entrait pas dans leurs cal- 
culs de s’en emparer par la force; ils croyaient que le pape serait 
amené, fatalement à concilier ses intérêts avec les aspirations natio- 
pales. L'histoire ne leur reprochera pas moins sévèrement d’avoir, 
sans nécessité absolue, choisi le jour où la France agonisait pour 
pénétrer dans Rome par la brèche ensanglantée de la Porta Pia. 


XIII. 


Le 12 août, le drapeau français, qui flottait depuis trois ans sur 
la plate-forme du fort Michel-Ange, à côté du drapeau pontilical, 
était descendu, salué par vingtet un coups de canon. Au moment où 
le bateau qui emportait nos derniers soldats sortait du port de Civita- 


Vecchia, la foule massée sur les quais poussa des cris de délivrance, 
où perçaient des ressentimens longtemps contenus. C'étaient les 
adieux que nous faisaient les sujets du pape. 

Le retour à la convention du 15 septembre, loin d’apaiser les 
passions en Italie, ne servit qu’à les raviver, La politique des minis- 
tres était violemment attaquée dans la presse et au parlement. 
M. de Laporta et, après lui, M. Mancini disaient que la convention 
n'existait plus, que la France l'avait déchirée en 1867, qu’elle était 
la reconnaissance du pouvoir temporel et qu’en y revenant le minis- 
tère avait violé le plébiscite constitutionnel, 


(4) Le roi d'Italie à l’empereur. — « Florence, 20 juillet 1870. — Monsieur mon 
frère, Votre Majesté impériale m’annonce son désir d’exécuter de son côté la conven- 
tion du 20 septembre 1864, dont mon gouvernement accomplit exactement les obliga- 
tions. L'Italie, comptant toujours de la part de Votre Majesté lmpériale sur la déter- 
mination qu’elle veut bien prendre aujourd'hui, n'a jamais dénoncé la convention du 
20 septembre. Votre Majesté ne peut donc pas douter qu'elle ne continue à en remplir 
les clauses, confiante dans une juste réciprocité de la France à observer ses propres 


engagemens. Je renouvelle à Votre Majesté impériale les assurances de l’inviolable 
amitié avec laquelle je suis, 


« Monsieur mon frère et ami, de Votre Majesté impériale, 


« Le bon frère et ami, 


« Vicron-EMMANUEL. » 
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Le gouvernement sentait qu'il serait débordé, Sa tâche n’était 
pas aisée. Les engagemens qu'il avait pris hâtivement au début de 
la guerre ne cadraient plus avec la situation; ils étaient en opposi- 
tions avec le programme national qu'il avait adopté. M. Visconti 
n’en protesta pas moins contre la théorie de ses adversaires; il fit 
ressortir combien il serait indigne de profiter de la guerre pour sus- 
citer des embarras à la France, 

Le gouvernement italien, je l'ai dit, n'avait a priori aucune 
intention de manquer à sa parole. Mais il devenait chaque jour plus 
évident que les arrangemens qu’il avait pris avec la cour des Tuile- 
ries étaient illusoires. Il était décidé à réagir contre les entratne- 
mens de la chambre, à empêcher les incursions des bandes mazzi- 
niennes et garibaldiennes. Mais pourrait-il à la longue garder des 
frontières que le général de La Marmora déclarait « techniquement 
ingardables » et empêcher les révolutionnaires de passer isolé- 
ment et de se réunir ensuite en armes sur le territoire romain? Ce 
qui était arrivé en 1867 devait forcément se produire en 1870. 
Mieux eût valu, dans l'intérêt du pape et du nôtre, accéder aux 
demandes du cabinet de Florence et sacrifier, en temps opportun, 
ce qui restait du domaine de Saint-Pierre pour sauver Rome et ses 
environs. 

M. de Malaret s’efforçait en vain de galvaniser le gouvernement 
italien, il s’usait en stériles eforts. Tout le monde l’écoutait avec 
sympathie, on abondait même dans son sens, mais on disait n’être 
pas prêt, et tout indiquait que, lorsqu’on le serait, vainqueurs et 
vaincus n'auraient plus besoin d’alliés. 

Notre représentant tenta de s'adresser directement au roi, mais 
l'audience ne lui fut pas accordée : le ministère s’y était opposé. «Il 
faudrait que le roi changeât de cabinet, disait M. de Malaret sous 
le coup de ce refus, mais il ne saurait le faire sans soulever des 
complications parlementaires qu’il ne se soucie pas de braver. Il 
paraît, du reste, de plus en plus résigné à marcher du même pas 
que ses ministres. » 

Cependant M. Visconti-Venosta disait qu’il poursuivait de compte 
à demi avec l’Angleterrre une action diplomatique favorable à la 
France, sauf à prendre ultérieurement au besoin des résolutions 
plus viriles. C'était pour la première fois qu’on nous parlait d’une 
action combinée avec l'Angleterre. Une évolution s'était opérée 
évidemment dans la politique italienne. L'Angleterre prenait tout 
à coup, dans ses combioaisons, le rôle qu'y jouait l'Autriche. Un 
homme d'état des plus distingués, M. Minghetti, était en elfet à 
Londres depuis le 20 juillet, Sa mission avait passé ivaperçue, On 
trouvait naturel que, dans une crise aussi périlleuse, l'Italie se 
retournât un peu de tous les côtés pour s'orienter et fixer sa pol.- 
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tique. On parlait d’ailleurs d’une ligue des neutres qui devait per. 
mettre à l'Autriche et à l’ltalie de nous rendre de réels services (4), 

Les premiers symptômes d'une entente séparée entre Londres et 
Florence s'étaient manifestés au parlement dans la séance du 
25 juillet. « Nous sommes en parfait accord avec l’Angleterre, » 
avait dit M. Visconti, aux applaudissemens de la chambre, en pro- 
clamant la neutralité de l’Italie. Mais lorsque M. de Malaret inter 
pella le gouvernement sur la nature de ses relations avec le cabinet 
de Londres, M. Visconti ne s’expliqua qu'avec des réticences : 
« Nous avons conservé notre indépendance, disait-il; nous res 
terons libres de nous unir avec qui nous voudrons, sauf à en aver- 
tir le gouvernement anglais. » 

Ces arrangemens pris en dehors de nous, sans nous consulter, 
inquiétaient notre envoyé : « Ils n’ont encore rien de malveillant, 
écrivait-il, mais ce sont des indices fâcheux; on sembie appréhen- 
der un changement de gouvernement en France; on redoute l'iso- 
lement et l’on recherche, dans un but facile à deviner, à se rappro- 
cher de l'Angleterre. Je crois toujours aux sympathies du gouver- 
nement italien, mais je suis persuadé qu’il n’y a rien à attendre de 
lui tant que la bataille qui doit s'engager sous Metz ne sera pas 
livrée. » 

Lord Granville s’est chargé depuis d’édifier notre diplomatie et 
de lui prouver que ses appréhensions n'étaient que trop justifiées. 
Le blue-book publié en 1871 nous a révélé, en effet, que, dès la 
seconde quinzaine de juillet, le gouvernement italien ne songeait 
plus à une alliance séparée avec l'Autriche et encore moins à une 
alliance avec la France. 

Il ne cherchait plus qu’à se soustraire à nos sollicitations en 
subordonnant à l’Angleterre, pour toute la durée de la guerre, son 
action soit diplomatique, soit militaire. Ce n’était pas dans la pen- 
sée de constituer une ligue de neutres, comme on l’a dit, qu’il 
s’adressait au cabinet de Londres, mais pour former avec l’Angle- 
terre, séparément, une alliance d’intime et absolue neutralité. 

« Le gouvernement italien, écrivait lord Granville, le 10 août, à 
lord Lyons, nous a fait savoir qu’il avait reçu de la France une 
demande de coopération armée; il désirait obtenir notre aide pour 
résister à cette pression. Je répondis qu’il n’était pas en ce moment 
dans nos idées de prendre des engagemens positifs pour une neu- 
tralité combinée, mais que nous étions prêts à convenir avec le 


(1) La ligue des neutres, dont il fat beaucoup question, ne parvint pas à se consti- 
tüer. Îl n’entrait pas dans lé système de l'école de Manchester d'engager la politique 
eitérieure de l’Angléterre, et il ne pouvait convenir à la Russie, qui déjà songeait à 
déchirer le traité de Paris, de se lier les mains. La ligue des neutres est un de cés 
clichés comme il s’en rencontre beaucoup dans l’histoire. 
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cabinet de Florence que les deux gouvernemens n’abandonneraient 
as la neutralité sans une entente préalable. L'Italie à donné un 
assentiment chaleureux à cette combinaison. » 

La diplomatie prussienne ne restait pas inactive. Ce n’était pas 
qu’elle fût inquiète; elle était renseignée. Elle savait, de source 
sûre, à quoi s’en tenir sur les pourparlers du cabinet de Florence 
avec le gouvernement de l’empereur. Lord Granville était son infor- 
mateur. Les dépêches anglaises nous montrent que l'ambassadeur 
de Prusse à Londres avait transformé le foreign office en un véri- 
table confessionnal et que sa curiosité sans cesse renaissante était 
toujours satisfaite. 

Dès que M. de Bismarck était inquiet, le comte de Bernstorff cou- 
rait chez lord Granville, qui s’empressait de le rassurer sur ce qui se 
passait à Vienne, à Copenhague et à Florence. C’est par lui que le 
chancelier allemand avait appris, bien avant le gouvernement impé- 
rial, que l'Italie, pour échapper aux sollicitations de M. de Beust et 
aux obsessions de la France, s’était abritée derrière la neutralité 
britaunique. La tâche du cabiaet de Berlin à Florence était dès lors 
facile, 11 n'avait qu’à caresser les ambitions italiennes et à leur 
offrir au nom de son gouvernement, suivant son habitude, tout ce 
qui ne lui appartenait pas. Il semblait, à entendre M. Brassier de 
Saint-Simon, que la succession de la France était déjà ouverte et 
qu'il sufirait à l'Italie de produire ses titres pour être admise au 
partage. Il parlait en toute liberté de Nice, de la Savoie, de Tunis et 
de la Méditerranée. Il est un point cependant sur lequel il ne s’ex- 
pliquait qu'avec embarras : c'était Rome. La politique italienne 
était trop aflinée pour ne pas s’apercevoir que M. de Bismarck avait 
de secrètes raisons pour ménager le Vatican. 

Les partisans de l'alliance française ne mauquaient pas d’éveiller 
l'attention des ministres sur les arrière-pensées de la Prusse. Nos 
amis voyaient dans l'avenir un saint-empire romain dont la capitale 
serait Berlin, et ils se demandaient si ce saint-empire ne réclame- 
rait pas Milan et surtout Venise, car il lui faudrait l’Adriatique. 
M. Massari, l’ancien familier de Cavour, l'éditeur de Gioberti, 
s’abandonnait, au parlement, à de mélancoliques prédictions : 
« Veuille le ciel, disait-il, qu’il n'arrive pas à la pauvre ltalie ce 
qui est arrivé, à la fin du dernier siècle, à la plus puissante répu- 
blique italienne! » 

Tout sentiment de reconnaissance n'avait pas disparu en Italie. 
« Je n’admets pas qu’on puisse rire quand la France pleure, » disait 
M. Ferrari à la tribune du parlement. 
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XIV. 


Le 24 août, un train spécial amenait le prince Napoléon à Flo- 
rence; c'était au lendemain de l'investissement de Metz, Il apps- 
raissait comme l’image de la défaite. Le sentiment général fut celui 
de la stupeur ; sa présence parut étrange, inopportune, compromet- 
tante. Il venait, intempestivement, rappeler à son beau-père une 
dette d'honneur; mais l'Italie se souciait peu, à cette heure, du 
passé, elle escomptait l'avenir; elle se détournait de la France, ses 
regards se portaient sur Rome: elle allait couronner son œuvre, tan- 
dis que l’empire s’écroulait. C'est à cela qu'avait abouti la politique 
chimérique des nationalités et du césarisme révolutionnaire dont le 
prince Napoléon s'était obstinément constitué l’apôtre passionné, 
Quel enseignement! quel sujet de larmes et de colère! 

Le prince n’avait quedes instructions verbales. L'empereur s'était 
borné à lui remettre un passeport signé de sa main et contre-signé 
par le maréchal Mac-Mahon. Le passeport constatait que le prince 
Jérôme-Napoléon était envoyé en mission extraordinaire à Florence 
pour le service de sa majesté impériale (1). Il répugnait sans doute 
à l’âme si délicate et si généreuse de Napoléon LIL d’embarrasser 
Victor-Emmanuel en lui rappelant directement les titres qu'il avait 
à son assistance. Peut-être aussi était-il convaincu que son appel 
ne serait pas écouté. 

La mission du prince était vague, mal définie. Il venait pour se 
rendre compte des dispositions des Italiens; il espérait modifier l'at- 
titude du gouvernement du roi; il avait tout à demander et rien à 
offrir. Il conféra avec les principaux ministres, il leur rappela les 
souvenirs du passé, il leur signala les dangers de l’avenir. Invité à 
motiver ses demandes, le prince entra dans des considérations stra- 
tégiques pour démontrer au miaistre de la guerre qu’un corps d’ar- 
mée pourrait sans danger, sans rencontrer de résistance, sauver la 
France en pénétrant inopinément en Allemagae, avec Munich comme 
objectif. 

C'était mal connaître les Italiens que de croire qu'ils lâcheraient 
la proie pour l'ombre et se jetteraient, pour nous tirer d'embarras, 
tête baissée, à notre suite, dans une périlleuse aventure. Le prince 
avait négligé de se pénétrer des instructions de Mazarin et du testa- 
ment de Richelieu, mais comment n’avait-il pas médité Guichardin, 


(1) « Ordre de réquérir pour le prince Jérôme Napoléon, chargé d’une mission spé- 
cisle en Italie pour le service de l’empereur, la protection des autorités civiles et 
militaires. » 
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Machiavel et Gioberti, pressenti la pensée du comte de Cavour et 
mesuré l'ambition du roi Victor-Emmanuel? Les ministres se récriè- 
rent à l'envi contre un plan aussi téméraire ; leur armée n’était pas 
prête, et à quoi bon sacrifier une poignée d'hommes, sans avantage 
pour personne, au plus grand détriment de l'influence diplomatique 

ue le gouvernement du roi pourrait exercer si utilement en faveur 
de la France dans les pourparlers de la paix ? D'ailleurs, comment 
marcher sur Munich, sans traverser le territoire autrichien et sans 
s'être assuré, avant de se risquer dans une pareille expédition, du 
concours du cabinet de Vienne ? 

Les conseillers du roi ne faisaient que répéter au prince ce que, 
depuis nos premiers désastres, ils n’avaient pas cessé de répondre 
à notre ministre : « Quand un de nos amis se jette par la fenêtre sans 
nous prévenir, disait M. Visconti-Venosta, ce n’est pas une raison 
pour qu'on saute après lui et se casse le cou, sans chance de le 
sauver. » C'était l'argument favori que cet homme d'état opposait 
à la diplomatie française lorsqu'elle devenait trop pressante. 

Il en coûtait au prince de se laisser éconduire, Les ministres ita- 
liens ne l’avaient pas habitué à une résistance si sèche, si inflexible. 
Il pria son beau-père d'intervenir ; il insista pour qu’on demandât 
à l'Autriche de s'associer à une action commune, Le roi était con- 
trarié, nerveux, il lui était difficile de s'expliquer sur ses desseins, 
il lui était pénible de se lamenter sur le sort de la France. Il fit 
preuve néanmoins de bonne volonté; il écrivit à l'empereur Fran- 
çois-Joseph. Mais, ce devoir accompli, il partit brusquement pour 
la chasse, laissant son gendre au palais Pitti, livré à ses réflexions. 
Hospes gravis, disait Cicéron en parlant de la visite de César à la 
villa Possone (1). 


XV. 


L'Italie sentait que les temps étaient proches, qu'avant peu ses 
destinées seraient accomplies. Elle suivait les événemens avec 
anxiété, elle spéculait froidement sur nos défaites. Nous nous trou- 


(1) Le prince Napoléon était violemment attaqué par la presse française, qui se 
demandait comment il avait pu quitter l'armée, et le nouveau ministre des affaires 
étrangères, le prince de La Tour-d’Auvergne, parlait de donner sa démission en face 
d’une mission sur laquelle il n’avait pas été consulté. Le prince pria M. de Malaret 
de télégraphier à son ministre qu’il était venu à Florence, en vertu d’un ordre de 
l’empereur formulé dans son passeport, pour demander la participation de l’Italie à la 
guerre et que le gouvernement italien avait demandé de consulter préalablement 
l'Autriche, dont la réponse serait vraisemblablement négative. Le prince n'a accepté 
aucune discussion, ajoutait la dépêche, sur une intervention diplomatique; il a écrit 
à l'empereur pour avoir des ordres formels qu’il exécutera dès qu’il les recevra, ce 
qui ne peut tarder. Le 28, l’empereur télégraphiait à son cousin de rester à Florence. 
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vions en face d’une nation grisée par la fortune, exaltée par ses 
passions, résolue à briser l'obstacle qui s’opposait au triomphe de 
ses aspirations. « Il faut être prêt, disaït-on, pour prendre une 
habile et courageuse initiative, » On ne se préoccupait pas des 
moyens, on ne voyait que le but. « C’est la victoire elle-même, et 
non pas la façon de vaincre, qui donne la gloire, » a dit Machiavel, 
Pour les Italiens, le territoire pontifical n'était pas un territoire 
étranger ; c'était une de leurs provinces dont on les avait injuste- 
ment spoliés. fls n’entendaient pas violer une frontière, ils préten- 
daient consacrer un droit de propriété, 

Lorsque M. Visconti-Venosta, à deux reprises, déclarait, du haut 
de la tribune, qu’il serait honteux de profiter de nos malheurs pour 
résoudre la question romaine, il n’exprimait pas le sentiment de la 
majorité de la chambre et encore moins celui du pays. On devenait 
chaque jour moins scrupuleux, les esprits les plus honnêtes trou- 
vaient qu’il y aurait niaiserie à ne pas profiter des circonstances 
pour assurer à l'Italie son uvité territoriale. Chaque séance du par- 
lement était marquée par un nouvel effort de l’opposition pour pousser 
le gouvernement dans la voie des violences. M. Rattazzi et M. Crispi 
sommaient le ministère de passer le Tibre, de marcher sur Rome. 
Les manifestations se multipliaient dans les grandes cités de la 
péninsule. La Æi/orma, inspirée par la légation de Prusse, ne se 
contentait plus de Rome; déjà elle revendiquait Nice, la Corse et la 
neutralité de la Savoie. 

Le ministre des affaires étrangères restait correct, impassible, * 
Son langage ne variait pas; les violences lui répugnaient ; il avait le 
respect des protocoles. Ses collègues ne partageaient pas ses scru- 
pules. M. Sella était pour un coup d'éclat, il croyait qu’il fallait 
pénétrer dans Rome sans laisser au pape ni à l’Europe le temps de 
se reconnaître. C'était un homme d'action, On croyait Victor Emma- 
nuel soucieux de ses engagemens avec la France, respectueux pour 
l'église, préoccupé de la colère céleste (1). « Sans le roi, disait quel- 
ques semaines plus tard M. de San Martino, à Dromero, dans un 
comice électoral, nous ne serions pas à Rome ; c’est lui qui y a 
poussé ses ministres. » (C'est ainsi que tombent les légendes 
royales. 

Il est de fait que les soixante mille hommes que lui demandait le 
prince Napoléon et qu’il disait n'avoir pas sous la main étaient 
massés sur les frontières romaines; ils n’attendaient que la chute 
de l'empire pour renverser le pouvoir temporel. 


(1) « Si jamais il s'agissait d'aller à Rome, disait le roi au. prince de La Tour d'Au- 
vergne en 1859, c'est à Humbert seul que je laisserai cette tâche. Pour rien au monde 
je ne veux y mettre les pieds. » (Comte d'Ideville, Journal d'un diplomate en Italie.) 
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La révolution couvait à Paris depuis nos premiers désastres. Elle 
éclata au lendemain de Sedan. La fin de l'empire n’étonna personne. 
elle était prévue par toutes les chancelleries étrangères. M. Visconti 
s'en préoccupait dans ses entretiens avec M. de Malaret depuis 
Je 8 août ; elle était l'argument qu’il lui opposait lorsqu'il lui parlait 
d’ailiaoce. « Les ministres se sont réunis sous la présidence du roi, 
télégraphiait notre envoyé le 3 au soir. Rome s'impose à leurs déli- 
bérations ; on s’attend à voir la révolution éclater à Paris, et il n’est 

douteux pour moi que le gouvernement italien, dès que l’em- 
pire sera renversé, ne se tienne délié de ses engagemens et ne fasse 
occuper militairement le territoire pontifical. M. Visconti, sans 
admettre absolument cette hypothèse, a répondu d’une manière 
confuse aux questions que je lui ai adressées à ce sujet. » 

L'heure approchait, en effet, où Rome serait occupée par l'Italie, 
Le gouvernement ne voulait pas se laisser devancer par la révolu- 
tion ; le seul moyen de l’arrêter, c'était de la prévenir. Mais la réso- 
lution était grave. Que dirait l’Europe et surtout la Prusse? Le lan- 
gage de la diplomatie prussienne manquait de netteté, il était 
contradictoire. La temporisation prévalut dans les conseils du roi. 
On résolut de pressentir les puissances et de négocier avec le pape 
sur les bases du mémorandum que M. Visconti avait, le 28 août, 
adressé aux gouvernemens catholiques et qui laissait au saint-père 
la souveraineté de la cité Léonine. Mais l'Unità cattolica, qui reflé- 


tait les sentimens de la cour de Rome, déclarait par avance, que 
jamais le pape ne s’entendrait avec Victor-Emmanuel, par la raison 
qu'il ne reconnaissait pas le roi d’Ltalie, 


XVI. 


« Si l'Italie nous abandonne, elle est déshonorée, » disait 
M. Favre au moment où il prenait en main la direction de notre 
politique extérieure. 

Le 6 septembre, M. Nigra arrivait au ministère des affaires étran- 
gères; il y mettait peu d’empressement, tous ses collègues s'étaient 
présentés dès la veille. Il protesta hautement de l'amitié de l'Italie 
pour la France et de son désir sincère de nous secourir. Il fit valoir 
avec tristesse, dit M. Favre (1), les raisons qui l'empêchaient d'agir. 
Il répéta plusieurs fois que, si l'Autriche ou l'Angleterre pouvaient 
nous donner leur concours, l'Italie serait heureuse de s’y associer, 
M. Favre le pressa en vain de devancer ce concours, M. Nigra se 
leva sans répondre à la demande du ministre ; il prit un air solen- 
nel et lui dit : « Je suis chargé de vous faire savoir que mon gou- 


(4) Jules Favre, Rome et la République française en 1871. 
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vernement ne peut plus supporter le statu quo en ce qui concerne 
Rome. Il va envoyer au saint-père le comte Ponzo di San-Martino, 
avec mission d'en obtenir un arrangement à l'amiable. Si ses pro- 
positions échouent, nous serons dans la nécessité d'occuper Rome, 
Notre intérêt et notre honneur nous le commandent. Le salut de 
la papauté ne l'exige pas moins. Nous espérions la sauvegarder 
après le départ des troupes françaises, mais les succès énormes de 
la Prusse ont complètement changé la face des choses. Ils ont 
abattu les conservateurs, exalté les violens; notre inertie achève- 
rait de tout perdre. Les partis démagogiques seraient les mattres 
de Rome, et nous serions exposés aux plus grands désordres, Il ne 
nous est donc plus possible de retarder une solution inévitable, 
Nous la précipiterons de gré ou de force. Mais nous serions heu- 
reux d’avoir, en cette crise, l'appui moral du nouveau gouverne- 
ment français. Pourquoi ne feriez-vous pas un pas de plus? Pour- 
quoi ne dénonceriez-vous pas la convention du 15 septembre? Vous 
l'avez constamment attaquée, elle est anéantie de fait. Cet acte 
serait le couronnement de votre « caractère, » et l'Italie vous en 
serait reconnaissante. 

« — La convention du 15 septembre est bien morte, répondit 
mélancoliquement M. Favre à l'ambassadeur italien ; cependant je 
ne la dénoncerai pas. Si la France était victorieuse, je céderais à 
vos désirs; mais elle est vaincue, et je ne veux pas aflliger un véné- 
rable vieillard déjà si douloureusement frappé, je ne veux pas con- 
trister ceux de mes compatriotes que les malheurs de la papauté 
consterneront. Je ne dénoncerai pas la convention, je ne l'invoque- 
rai pas davantage. Je ne peux ni ne veux rien empêcher, Je crois, 
comme vous, que si vous n’y allez pas, Rome tombera au pouvoir 
d’agitateurs dangereux. J'aime mieux vous y voir, mais il est 
entendu que la France ne vous donne aucun consentement, que 
vous açcomplissez cette entreprise sous votre propre et unique res- 
ponsabilité. » 

Deux jours après, M. Nigra revint à la charge. M. Favre, comme 
l’avant-veille, fit appel à l’assistance de l'Italie, mais sans plus de 
succès : il importait à l'ambassadeur d'amener le ministre à déchi- 
rer de ses mains la convention du 15 septembre et à sanctionner 
l'occupation de Rome. 

« Vous ne maintiendrez pas votre décision, dit-il, elle est trop 
en opposition avec votre passé politique, Elle blessera l'Italie sans 
aucun profit pour vous. 

— Est-ce une condition que vous me posez? demanda Jules 
Favre, en regardant fixement son interlocuteur. 

— En aucune façon, répondit sans sourciller M. Nigra, J'ai le 
regret de persévérer dans la ligne que je vous ai indiquée. 
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— Eh bien! répliqua le ministre, je vous saurai beaucoup de 
gré de ne plus revenir sur un sujet qui me peine et ne peut nous 
mener à rien. » 

Il est des missions douloureuses. Être forcé de dire froidement à 
un pays qu’on aime, à l'heure où se jouent ses destinées, qu'il ne 

ut compter ni sur l'alliance qu'on lui a toujours promise, ni sur 
les traités qu’on a signés avec lui dans des temps prospères, quelle 
épreuve pour un diplomate! quel chagrin pour un homme de 
cœur ! 

La résistance de M. Favre n’eut pas de lendemain; M. Nigra était 
un charmeur; on lui livra le pape, convaincu que l'Italie, touchée 
de ce sacrifice, ne tarderait pas à paraître sur les champs de bataille, 
C'était l'espoir de tous les membres du gouvernement provisoire. 
Ils reprochaient amèrement à l’empereur ses chimères et ils sacri- 
fiaient aux mêmes dieux |! 

« La France, écrivait M. Favre à notre ministre à Florence, à 
l'issue d’une nouvelle entrevue avec M. Nigra, ne peut pas se 
méler directement de la question romaine. Le pouvoir temporel a 
été un fléau pour le monde; il est à terre, nous ne le relèverons 
pas. Mais nous nous sentôns trop malheureux pour marcher dessus, 
Nous verrons le gouvernement du roi aller à Rome avec plaisir ; il 
est nécessaire qu’il y aille. L'ordre et la paix de l'Italie sont à ce 
prix, » 

M. Nigra avait su vaincre les scrupules du ministre de la défense; 
c'était un succès de plus à ajouter à tous ceux que, depuis tant 
d'années, il remportait. 

À la date du 8 septembre, le gouvernement italien était édifié. Il 
savait qu’il pouvait en toute sécurité mettre la main sur le pape, 
qu'aucune puissance ne lui barrerait le chemin, et même qu'aucun 
gouvernement ne rappellerait son représentant de Florence à titre 
de protestation. La diplomatie européenne laissait tout faire à l'Italie 
depuis 1859. Elle lui avait permis de prendre la Romagne d’abord, 
puis les Marches, puis l’'Ombrie ; Rome allait, sans opposition, cou- 
ronner la liste de ses spoliations. 

Le soir même, M. Ponzo di San-Martino partait pour Rome avec 
mission de faire comprendre au saint-siège que l’entrée des troupes . 
italiennes dans les états pontificaux était une nécessité de salut 
public pour l'Italie et pour la papauté même. Le roi, dans une 
lettre autographe que son envoyé était chargé de remettre à Pie IX, 
protestait de ses sentimens filiaux, de sa foi catholique et de son 
respect pour l’église. Il priait le pape de ne pas refuser la main 
qu'il lui tendait, au nom de la religion et de l'Italie, « en ces temps 

où les institutions les plus vénérées étaient menacées! » 

TOME LXVI. — 1884, 34 
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Le comte de San-Martino fut reçu, dès son arrivée, par le cardi. 
nal secrétaire d’état et par le pape. Il les informa que les résoly. 
tions du gouvernement italien étaient arrêtées, que celui-ci était 
décidé à prendre possession de l’état de l’église, y compris la ville 
de Rome, Il leur demanda de ne pas s’y opposer par les armes, ]]| 
essaya de justifier les déterminations du gouvernement par la cer- 
titude qu’il avait acquise que les révolutionnaires de Paris, sous 
l'inspiration de M. Cernuschi (1), et d'accord avec les révolution- 
naires italiens, cherchaient à proclamer la république en Italie, 

Le cardinal Antonelli répondit que le saint-siège ne pouvait 
admettre de pareils argumens pour se laisser dépouiller d’une sou- 
veraineté que rien n’était venu menacer sur aucun point de l’état 
pontifical, malgré la pression exercée depuis un mois sur l'opinion 
publique par la présence de 40 à 60,000 hommes de troupes sur 
les frontières (2). Il ajouta que le gouvernement du saint-père ne 
se prêterait pas à une transaction qui consistait à laisser au pape 
la cité Léonine, sur la rive droite du Tibre, et qu’il ne céderait pas 
sans combattre. « Il ne faut pas, dit-il, en congédiant l’envoyé du 
roi, que le gouvernement italien s’attende, de la part du saint-père, 
à aucun acte qui pût être interprété comme un assentiment tacite 
du spolié aux résolutions du spoliateur. » 

M. de San — Martino quitta Rome le 12, et l’armée italienne 
franchit aussitôt, sur plusieurs points, la frontière romaine. Les 
troupes du saint-siège se replièrent ; seul, un corps de zouaves de 
120 hommes, commandé par un capitaine français, se défendit 
vaillamment à Civiti Castellano. Le général Kanzler avait établi des 

défenses; mais Pie IX voulait éviter l’effusion du sang; il tenait 
uniquement à constater à la face du monde que la violence avait 
précédé l'occupation. Les portes restèrent fermées, barricadées, Le 
général Cadorna dut les enfoncer à coups de canon. Le 20, on arbo- 
rait le drapeau blanc sur la coupole de Saint-Pierre et sur le clo- 
cher de Saiute-Marie-Majeure, et à midi le général Cadorna faisait 


son entrée à Rome au milieu d’une population surchauffée qui lui 
jetait des fleurs et des couronnes (3). 


(1) «Trois hommes, écrivait M. Cernuschi dans Le Siècle, ont fait le royaume de 
. Victor-Emmanuel : Mazzini, Garibaldi, Napoléon III. Mazzini est en prison, Garibaldi 
est bloqué à Caprera, et Napoléon a perdu sa couronne. » 

(2) La majorité de la population romaine voulait s’annexer à l'Italie, mais elle dési- 
rait couserver l’autonomie de Rome, avec une garnison italienue, car elle redontait 
les bandes garibaldiennes et protestait contre le régime eccl ésiastique. Le clergé sécu- 
lier et même quelques cardinaux étaient partisans d’une transaction. 

(8) « Les Italiens, disait une proclamation du roi, sont maîtres de leurs destinées 
après leur dispersion pendant des siècles, dans la ville qui fut la capitale du monde, 
Ils sauront tirer des restes de leur grandeur l'augure d’une grandeur nouvelleet cou- 
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L'Italie avait sa capitale, le drapeau national flottait sur le Capi- 
tole. Un des plus grands faits de l’histoire venait de s’accomplir. 

Au moment où les troupes pontificales quittaient la cité Léonine, 
Pie IX, pâle, défait, s'arrêta pour les bénir une dernière fois. Il ne 
Jui restait plus, pour la protection de sa personne, que les gardes 
nobles et les gardes suisses. 


XVIL 


Le saint-père se considéra comme prisonnier ; il aspirait au mar- 
tyre. Il remit des protestations aux ambassadeurs, des brefs aux 
cardinaux, des encycliques aux évêques. Il ajourna sine die les 
travaux du concile « à cause de la sacrilège invasion opérée contre 
toutes les lois avec une audace et une perfidie incroyables, » 

Les pères du concile n'avaient pas attendu la catastrophe pour 
disparaître. 

Les déclarations du pape furent affichées à la porte des basi- 
liques, sous les yeux des autorités italiennes, qui avaient ordre 
d'éviter tout conflit et d’opposer la plus absolue mansuétude aux 
violences du saint-siêge. On tenait à prouver à l'Europe que la 
révolution italienne n'avait pas le caractère anticatholique qu’on 
lui attribuait pour la di-créditer. Si l’on autorisait la vente des 
bibles protestantes, on saisissait les pamphlets et les caricatures 
révolutionnaires. 

Le général Cadorna se montra déférent, empressé ; le pape resta 
insensible à toutes ses avances ; il refusa les bureaux de poste et 
télégraphiques qu’on lui offrait pour son service exclusif. Des esta- 
fettes lui apportaient ses lettres et ses dépêches. On lui rendait les 
honneurs dès qu’on l’apercevait, mais il ne se montrait guère. 
Il vivait retiré avec le cardinal Antonelli, le cardinal de Hohealohe 
et le cardinal Bonaparte. Il en était réduit à se promener dans les 
jardins du Vatican. De ses fenêtres, Pie IX pouvait voir les maisons 
de la cité Léonine pavoisées aux couleurs nationales. Qui sait si 
elles ne consolaient pas le patriote des afllictions du souverain 
pontife | 

Le corps diplomatique avait ses audiences, comme par le passé, 
De tous ses membres, le ministre de Prusse était, depuis le début 
de la guerre, le plus assidu à la cour de sa sainteté. 11 encoura- 
geait les espérances à mots couverts. Il avait conseillé à Pie IX 
d'écrire à son souverain. Les prélats se flattaient que le roi de 
Prusse, qui représentait les principes d'autorité et de droit divin 


ronner de leur respect le saint-siège, cet empire spirituel qui arbore ses pacifiques 
enseignes là même où les aigles romaines n'étaient pas arrivées, » 
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s’entendrait avec l'église et couvrirait le saint-siége de sa protec. 
tion. La réponse à la lettre du saint-père se fit longtemps attendre, 
elle n’était pas ce qu’on rêvait. Cela n’empêchait pas M. d’Arnim 
de s’agiter et de se mêler des événemens plus que ne le com 
tait sa charge. Il allait du Vatican au quartier-général, à la vills 
Spada, pour demander un armistice ou du moins des tempéra. 
mens, au général Cadorna. Il se posait en intermédiaire, sans avoir 
reçu de mandat de personne. On se demandait quels étaient ses 
mobiles. Cédait-il à sa nature, qu’on savait remuante, tortueuse, 
ou bien exécutait-il une consigne? 

Le jeu de la Prusse était difficile à démêler ; les Italiens eux- 
mêmes avaient peine à le déchiffrer. Ce qui est certain, c’est que 
M. de Bismarck s’efforçait de nous supplanter sur le terrain où, 
toujours, nous avions êté prépondérans, soit qu'il voulût faire com- 
prendre aux litaliens qu'il ne dépendait que de lui de les arrêter 
aux portes de Rome, soit qu’en endormant le Vatican, il voulût 
empêcher le pape de devenir l’auxiliaire de la France catholique 
aux prises avec la Prusse protestante (1). 

La question du départ avait été agitée dans les conseils du Vati- 
can, dès l'entrée des troupes italiennes. Le pape devait, en mon- 
tant à bord, lancer contre le roi Pedemontanus et gubernium ejus, 
l’excommunication majeure. C'était l’avis des jésuites. Toutes les 
puissances avaient cru de leur devoir d'offrir un asile au souverain 
pontife. L'Angleterre proposait Malte ; la Prusse, Fulda; l’Autriche, 
Iospruck ; la France, la Corse. Toutes, cependant, n’y avaient pas 
mis la même ardeur ni le même empressement. Le chargé d'affaires 
d'Angleterre avait, le premier, reçu l’ordre de mettre la frégate la 
Défense à la disposition du pape; mais on lui recommandait de ne 
prendre aucune initiative, d'attendre qu’on lui parlât de Malte (2). 
L'empereur François-Joseph proposait le Tyrol, tout en engageant le 
saint-père de tenir bon et de ne partir qu’à la dernière extrémité. 
M. Favre mettait l’Orénoque aux ordres du saint-siège ; notre chargé 
d’affaires ne devait offrir la Corse qu’en désespoir de cause (3). 


(1) M. de Thile, le sous-secrétaire d’état au ministère des affaires étrangères à Ber- 
lin, atténuait les démarches de M. d'Arnim lorsqu'il était interpellé par le ministre 
d'Italie. 11 prétendait que sa visite au quartier-général ne lui avait pas été prescrite; 
qu'il l'avait faite d'initiative, afin de conjurer une effusion de sang. 

(2) L'installation du, pape à Malte paraissait être une idée fixe des Anglais. Lord 
Russel l’avait proposée en 1860, et depuis, chaque fois que Pie IX était menacé, la 
diplomatie britannique mettait Malte à sa disposition. 

(3) Le cardinal Antonelli fit demander au gouvernement français en prévision d’une 
aggravation dans la situation du pape, de réclamer au cabinet de Florence la garantie 
pour le saint-père de pouvoir s'éloigner de Rome en toute liberté, par voie de terre 


ou par voie de mer, à son choix, s’il le jugeait nécessaire. Cette autorisation lui fut 
accordée. 





rotec- 
ndre, 
Arnim 
mpor- 
a villa 
\péra- 
avoir 
it ses 
leuse, 


eux- 
t que 
a où, 
 com- 
rrêter 
oulût 
olique 


Vati- 
mon- 
ejus, 
es les 
erain 
riche, 
nt pas 
ffaires 
ate la 
de ne 
Le (2). 
ant le 
mité, 
hargé 
. 


s à Ber- 
ninistre 
escrite; 


is. Lord 
nacé, la 


n d’une 
garantie 
de terre 
lui fut 


SOUVENIRS DIPLOMATIQUES. 533 


Si Pie IX aspirait au martyre, il tenait peu à l'exil. L'Italie lui était 
chère, malgré les douleurs qu’elle lui causait. Il résistait aux pré- 
Jats qui s’efforçaient de l’entraîner. Il écoutait plus volontiers la 
parole froide et sensée du cardinal Antonelli que les exhortations 
passionnées du cardinal Patrizzi et du général Kanzler. « Je n’en- 
visage l'éventualité du départ qu'avec crainte, disait le cardinal 
Antonelli à M. Lefèvre de Béhaine, et si les circonstances l’exi- 

ient, c'est à la France que nous demanderions asile. » L’en- 
gouement pour la Prusse avait cessé; on reconnaissait tardivement 
que M. d’Arnim avait joué une perfide comédie ; c’est vers la France 
que se reportaient les vœux et les prières. Pie IX confiait à notre 
chargé d'affaires qu'il avait offert sa médiation à Versailles et qu’on 
l'avait repoussée, en s'appuyant sur notre état révolutionnaire. 
« J'espère, disait-il plus tard à M. Lefèvre de Béhaine, offrir au 
monde, à l’occasion des fêtes de Noël, une vraie trêve de Dieu. » 


XVIII. 


M. de Malaret avait été rappelé le 12 septembre. M. Jules Favre 
aurait dù le supplier de rester à son poste, de conserver à son 
pays, dans d'aussi douloureuses épreuves, l'autorité et l'expérience 
qu'il avait acquises dans le cours d’une longue mission (1). 11 pré- 
féra céder à l'esprit de parti, rompre les derniers liens diplo- 
matiques qui unissaient la politique italienne à la politique fran- 
çaise, En substituant à un agent éprouvé un homme nouveau, sans 
relations, sans traditions, ignorant de l’état des choses en Europe, 
incapable de se retrouver dans les subtilités et les équivoques 
de l'esprit italien, le ministre des affaires étrangères de la défense 
nationale faisait table rase du passé, il rendait au cabinet de 
Florence toute sa liberté d'action, il laissait le champ libre à 
ses ambitions. Il est vrai que M. Senard était un républicain de la 
veille, et, même, de l’avant-veille. Ses parchemins dataient de 
loin; ils remontaient à 1830. Il appartenait à cette génération 
d'hommes ardens, convaincus, qui, pour le triomphe de leurs idées, 
ne craignaient pas de se faire tuer sur les barricades. Renverser 
les monarchies, bonnes ou mauvaises, sans souci de la rupture de 
n0s alliances et des coalitions européennes, dans le seul dessein d’as- 
surer l'avènement de la république, était pour eux le premier des 
devoirs. Ils prêchaient l'émancipation, la fédération et la fraternité 


(1) M. Favre avait cependant le respect des situations acquises; il avait aussi con- 
science de son inexpérience. « De grâce, ne m'abandonnez pas, disait-il le 5 septembre, 
aux agens du ministère; que deviendrais-je sans vous? Je ne commettrai que des 
erreurs.» ]l ne se passa pas moins de leurs avis et même de leurs plumes. Il était dans 
sa destinée de mettre ses actes en contradiction avec ses paroles. 
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des peuples. Ils étaient les apôtres de l’unité des races, et, à ce 
titre, les précurseurs de Napoléon IL. 

M. Senard avait des attaches avec les révolutionnaires italiens, il 
était l'ennemi irréconciliable du pouvoir temporel, il réprouvait l'an. 
nexion de Nice. Avec un pareil programme, le représentant de Ja 
défense nationale était certain d’être le bienvenu en Italie. L'accueil 
dépassa son attente. « J'ai trouvé partout, écrivait-il, un accueil 
excellent. On manifeste pour la république, et pour les hommes 
qui la constituent, une grande sympathie. Pour moi, personnelle- 
ment, la réception a dépassé mes espérances ; j'ai êté comblé de 
témoignages d’afflectueuse estime; on a été jusqu'à me dire que 
mon nom était le meilleur programme que la république pût pro- 
duire pour s'assurer le concours de tous les cœurs honnêtes, » 
Il ajoutait qu’il avait conféré longuement avec le président du 
conseil et avec le ministre des affaires étrangères, qu'il les avait 
trouvés très disposés à sortir de leur inertie, bien qu’ils fussent 
préoccupés de l’attitude des puissances. 

Le soir même, M. Senard était reçu par le roi. Jamais, dans 
aucune cour, les barrières de l'étiquette ne s'étaient abaissées 
aussi vite devant un représentant étranger. Le roi protesta de ses 
sympathies pour la France; il dit qu’il avait organisé une armée 
de 200,000 hommes, prête à entrer en campagne, qu’il ne deman- 
dait pas mieux que d'agir, mais que tous les eflorts qu'il avait tentés 
jusqu’à présent pour entraîner l'Autriche avaient échoué. Il promit 
de s’entremettre auprès des puissances neutres et de protester, iso- 
lément au besoin, s’il ne parvenait pas à les entraîner dans une 
action commune. 

Le roi était joyeux, expansif; il savait qu'avant vingt-quatre 
beures ses troupes pénétreraient dans Rome, et l’envoyé de France, 
loin de protester, se réjouissait de l'attentat qui allait se commettre, 
On échangea de chaleureuses protestations, on se grisa de paroles 
et l’on s’embrassa. Est-ce le roi qui tendit les bras à l’envoyé extraor- 
dinaire ou est-ce l’envoyé, qui, spontanément, dans un accès de 
lyrisme, se jeta au cou du roi? M. Senard ne l’a pas dit. Dans les 
pages les plus sombres de l’histoire, la comédie souvent se mêle 
au drame. 

Le lendemain, 20 septembre, la péninsule se pavoisait, l'Italie 
était dans l'ivresse; le drapeau aux trois couleurs flottait enfin sur 
la coupole de Saint-Pierre et sur le château Saint-Ange. C’en était 
fait du pouvoir temporel. ' 

Oubliant ses douleurs patriotiques, le représentant de la France 
s’associa à l’allégresse générale; il saisit la plume et écrivit au roi : 

« Sire, je n’ai pas voulu porter un visage, malgré moi, toujours 
triste et axieux au milieu des joies si vives et légitimes qui saluent 
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la délivrance de Rome et la consécration définitive de l’unité ita- 
lienne. Mais je ne veux pas différer d’un seul instant d’adresser à 
Yotre Majesté, au nom de mon gouvernement, et, en mon nom per- 
sonnel, mes félicitations sincères pour cet heureux événement. Le 
jour où la république française a remplacé par la droiture et la 
loyauté une politique tortueuse, qui ne savait jamais donner sans 
retenir, la convention de septembre a virtuellement cessé d'exister, 
et nous avons à remercier Votre Majesté d’avoir bien voulu com- 
prendre et apprécier la pensée qui a seule empêché la dénonciation 
officielle d'un traité qui, de part et d'autre, était mis à néant. Libre 
ainsi de son action, Votre Majesté l’a exercée avec une merveilleuse 
sagesse. C'était bien peu pour le roi d'Italie, disposant de toutes 
les forces d’une grande nation, de briser les vieilles murailles de 
Rome et d'avoir raison de la faible armée pontificale. Mais ce qui 
est vraiment beau, vraiment grand , c’est d’avoir su, dans cette 
question délicate, allier si parfaitement avec les nécessités politiques 
tous les respects et tous les ménagemens dus aux sentimens reli- 
gieux. Pour moi, malgré les circonstances difficiles qui m'ont amené 
ici, j'éprouve du bonheur à me trouver sur cette terre, où, comme 
dans ma chère France, on sent si bien battre le cœur du pays, et 
où les révolutions politiques elles-mêmes sont toujours empreintes de 
générosité et de grandeur. » 

Il était impolitique de sacrifier Rome sans nécessité, sans profit, 
mais faire un crime à l’empereur d’avoir retenu d’une main Nice 
et la Savoie, tandis que de l’autre il livrait à Victor-Emmanuel l'Ita- 
lie entière, ce n’était plus de la diplomatie. 

La délégation de Tours s’émut. Le comte Chaudordy était de 
la vieille école (1), il avait à cœur d’affirmer et de sauvegarder nos 
droits jusqu’au jour où la France reprendrait possession d'elle-même. 
Il pria l’eovoyé de la défense de surveiller sa parole et de ne pas 
sacrifier aux élans de son cœur les intérêts traditionnels de son pays : 
« Le gouvernement, lui écrivait-il, n’a pas pris de résolution abso- 


(1) Le comte Chaudordy, dans l'intérêt de notre politique, défendit l’ancienne car- 
rière auprès de la délégation de Tours. M. Gambetta ne le contraria en rien, il com- 
prit l'avantage qu’il y avait à attéouer notre état révolutionnaire par une représen- 
tation diplomatique correcte, traditionnelle, auprès des cours étrangères, Il maintint 
comme chargés d'affaires : M. Tissot, à Londres, M. de Mosbourg, à Vienne, M. de 
Gabriac, à Pétersbourg, M. Lefèvre de Béhaine, à Rome; il envoya M. de Chateaure- 
uard à Berne, leissa M. Fournier à Stockholm, et me nomma ministre à Florence. C'est 
dans la mème pensée que, vers la fin de la guerre, la légation de Constantinople fut 
confiée à notre ancien ministre à La Haye. Mais M. Baudin, à peine débarqué, était 
rappelé aussitôt par le geuvernement de M. Thiers. Le comte Chaudordy ne fut pas 
mieux traité, M. Thiers lai reprochait de ne pas avoir approuvé son laogage à Vienne, 
Pétersbourg et Florence; il l'accusait à tort d'avoir contre-carré son envoi comme plé- 


nipotentiaire à la conférence de Londres. Ceux qui sont à la peine ne sont pas toujours 
à l'honneur. 
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lue sur la question romaine. Il y a là une tradition de la politique 
française qu’il n’est pas bon d'abandonner trop facilement. J’eusse 
préféré, dans l'intérêt de nos résolutions futures, qu’il est difficile 
de préjuger, que vous eussiez conservé une grande réserve, Nos 
rapports sont complexes vis-à-vis de Rome et de l'Italie, de l'Eu- 
rope et même de l'Orient, où nous sommes les protecteurs des 
catholiques. Je vous prie donc de conserver sur ce sujet la plus 
grande prudence, et de ne pas engager la parole de la France 
avant qu’elle puisse être consultée, d’autant plus qu'il pourra peut- 
être nous être nécessaire de ne pas céder trop facilement à l’halie 


des avantages importans sans être certains de pouvoir compter sur 
elle (1). » 


Ce n’étaient ni l'esprit ni le cœur, — il l'avait sur la main, — 


qui manquaient à M. Senard, c'était l'expérience. Il était une des 
illustrations du barreau de Paris : il avait plaidé maints procès célè- 
bres et il les avait gagnés. 11 espérait qu'en mettant son éloquence 
et son dévoûment patriotique au service de la république, il gagne- 
rait la cause qui lui était chère avant toutes : celle de son pays. 
Ce fut son erreur. Il le reconnut, du reste, bien vite, et, dès qu’il 


s’en aperçut, il demanda loyalement à être relevé sans retard d'une 
faction périlleuse. 


XIX. 


Le ministre de la république, dès son arrivée à Florence, s'était 
abouché avec quelques membres avancés de la chambre; il recru- 
tait avec leur concours, dans les rangs de la révolution, des auxi- 
liaires qui, sous le commandement de Garibaldi, devaient s'associer 
à notre défense (2). La délégation de Tours le voyait avec un vif 


(1) M. Senard répondit qu'il était convenu avec M. Favre qu'il saisirait la première 
occasion pour déclarer au gouvernement italien que, s’il n'avait pas officiellement 
dénoncé la convention du 15 septembre, c'est parce qu'il avait été entendu avec 
M. Nigra, que par le fait mème de la déchéance de l’empire, la convention avait vir- 
tuellement cessé d'exister. Étrange théorie qui, à chaque révolution, remetiait en 
question les traités antérieurement conclus ! « Ma lettre au roi, ajoutait M. Senard, 
m'a valu des remercimens enthousiastes; elle m'a rendu ma tâche facile. » 

(2) Le mouvement s’accentua de tous côtés. Les volontaires se présentèrent en 
masse. Malheureusement, à côté d'hommes de bonne volonté, il s'en trouva qui ne 
voyaient dans l’enrôlement qu’une occasion de faire un voyage gratuit en France. Il se 
présenta mème des enfans dont les parens venaient accuser M. Senard de suborna- 
tion. Il y eut des scènes fâcheuses à la légation. M. Senard dut abandonner à un 
ancien officier garibaldien, le major Lobbia, le soin de contrôler les volontaires et de 
les diriger sur la France. Mais bientôt le gouvernement italien dut intervenir sur les 
réclamations de la Prusse. L'ordre fut donné de ne plus laisser embarquer sans pas- 
seport italien. On s'en remit alors à un député, M. Mauro-Macchi, pour déjouer la 
surveillance des autorités locales et organiser les départs. 
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déplaisir présider à ces enrôlemens. Elle savait que beaucoup de 
ces volontaires cosmopolites, avant de s’offrir à la France, s'étaient 
offerts à la Prusse. Elle estimait que c’étaient des hôtes incommodes 
et d'autant plus dangereux que des idées sécessionnistes se mani- 
festaient dans le Midi. Il était permis de craindre que la présence 
de bandes indisciplinées, à Nice et à Lyon, ne provoquât des soulé- 
vemens (1). 

M. Senard ne partageait pas ces craintes; il pensait, — et les 
membres de la défense nationale étaient pour la plupart de cet 
avis, — que le seul moyen de s'assurer les sympathies de l'Italie, 
c'était de l’associer, serait-ce d’une façon irrégulière, à la guerre. 
Il croyait aussi, et en cela il n'avait pas tort, qu'il était d'un grand 
intérêt de soustraire Garibaldi à l'influence de ses amis de l'extrême 
gauche, qui pactisaient ouvertement avec la Prusse (2). 

La question était complexe, controversable, Elle ne l'était pas 
moios pour le gouvernement italien. Si l’émigration en masse des 
élémens révolutionnaires lui permettait de s'assurer à Rome, aux 
yeux de l'Europe, le bénéfice de la modération, elle autorisait, en 
revanche, la Prusse à le rappeler au respect de la neutralité, qu’il 
violait à certains égards, en n’empêchant pas ses sujets de com- 
battre dans les rangs de son adversaire. 

Le problème était délicat, il n’était pas insoluble pour la poli- 
tique florentine. 

On décréta des ordonnances sévères, on entrava ostensiblement 
les embarquemens des volontaires sur tout le littoral, on envoya 
des croiseurs devant Caprera. Mais, à la veille de l’entrée des 
troupes à Rome, le 18 septembre, on apprit inopinément que, #mal- 


(1) « Nous vous prions, écrivait M. Chaudordy à M. Senard, le 28 septembre, 
de vous occuper moins de Garibaldi. Évitez-nous de nouveaux embarras et faites en 
sorte, avec votre bienveillance habituelle, que Garibaldi et garibaldiens restent en 
Italie. Nous vous en prions instamment. Garibaldi est d’ailleurs à Caprera — (Gari- 
baldi n’est plus gardé à Caprera, répondait M. Senard; il doit être en route pour 
Tours, ménagez lui une grande réception. Notre froideur, voisine du dédain, étonne. 
Sineo nous rappelle l'engagement pris avec Gambetta et Arago. »—M. Glais-Bizoin dit 
dans ses Souvenirs : « Un de nos amis était allé à l'insu de la Délégation à Caprera, 
d'où il avait ramené le général dans une barque. L'annonce de son débarquement 
causa un grand ennui à Chaudordy; il craignait que l'intervention des garibaldiens 
ne nous enlevât les sympathies de l’Autriche et de la Russie. J’estimais au contraire 
qu’il fallait le faire venir à Tours et lui ménager une brillante réception. Il fat acclamé 
par la garde nationale, qu’il passa en revue. » Le même jour, quelques heures plus 
tard, la délégation passait en revue les volontaires de Charette! 

(2) M. Thiers approuva les enrôlemens lorsqu'il vint à Florence. « M. Thiers, écri- 
vait M. Senard, pense avec moi que le développement du mouvement garibaldien doit 
exalter en ltalie les sympathies pour la France, embarrasser les députés de la gauche 
restés hostiles et entraîner le gouvernement avec nous. Il voudrait donc voir accorder 
sans conditions les frais de transport aux volontaires. » 
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gré toutes les précautions prises, Garibaldi avait su échapper à Ja 
surveillance de trois bâtimens de guerre et qu'il était parti pour 
Tours. L'Italie était délivrée de la révolution et elle pouvait aff. 
mer devant l’histoire qu’en 1870 son sang avait coulé pour k 
France. 


XX. 


M. Visconti-Venosta et M. Lanza, le président du conseil, confé. 
raient fréquemment avec M. Senard ; ils l'écoutaient avec sympathie, 
ils discutaient les idées qu'il leur exposait, mais lorsqu'il cherchait 
à les mettre au pied du mur, ils l’arrêtaient par des objections qui 
n'étaient pas saus valeur. « Que sont vos armées ? disaient-ils; quel 
est votre général? Quelle est votre base d'opération pour risquer une 
pointe sur le Rhin ? » En gens pratiques, décidés à ne rien faire, ils 
prétendaient qu'il fallait de longues et sérieuses études avant de ris- 
quer les entreprises qu’il leur recommandait, Ils invoquaient aussi 
des obligations constitutionnelles, la nécessité de convoquer le par- 
lement et l'obligation, bien plus diflicile, de le convaincre. 

M. Senard avait conservé un précieux souvenir de sa réception 
au palais Puti. Il aurait voulu y retourner, mais le roi était peu 
accessible, et le représentant de la république n’avait plus rien à 
lüi apprendre : il avait vidé son sac dès le premier jour. Victor- 
Emmanuel savait que la France passait une éponge sur la conven- 
tion du 15 septembre et qu’elle applaudissait des deux mains à la 
chute du pouvoir temporel. Il n’en demandait pas davantage. Cepen- 
dant, lorsqu'il apprit que M. Thiers, qui parcourait l’Europe, allait 
paraître à Florence, il fit mander M. Senard. Il comptait le sonder 
et apprendre ce qu’on avait dit à Vienne et surtout à Pétersbourg; 
mais il eut beau l'interroger, l'envoyé resta impénétrable, 

Ce fut au roi de s’expliquer. Il était embarrassé, disait-il, entre 
son désir personnel et les difficultés qu'il rencontrait; c'était pour 
lui dans le présent une question d'honneur, et pour l'avenir une 
question de sécurité. Il appréciait notre situation militaire, il étu- 
diait nos notes et nos renseignemens, mais il doutait de l’armée de 
Cambriels; s’il pouvait compter sur sa solidité, et s’il était bien 
exactement renseigné sur l’ensemble de nos ressources, ce n’est pas 
60,000 hommes, — ils seraient insuffisans, — mais 150,000 hommes 
qu’il mettrait à notre disposition. Mais ce qui le préoccupait avant 
tout, c'était la Russie, il la croyait défavorable, et il ne pouvait 
rien entreprendre sans être fixé sur ses dispositions. 

M. Senard sortit du palais Pitti fort satisfait, « Je crois avoir bien 
préparé par cette audience, écrivait-il, le terrain à M. Thiers. » 

M. Senard attendait M. Thiers comme les juifs attendent le Mes- 
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sie; il croyait à la magie de son esprit, à l'irrésistibilité de sa 
ole; il était convaincu qu'il remuerait et entraînerait l'Italie, 
Et cependant ses illusions s’effeuillaient peu à peu; il constatait 

’à la cordialité des premiers jours avait succédé l’embarras, et 
aux hésitations une réserve calculée. « Le roi, écrivait-il, d’abord 
bienveillant et chaleureux, a ajourné deux fois déjà des audiences 
convenues; son embarras est évident. Nos amis disent que, pour 
faire sortir l'Italie de son inertie, il faudrait une grande victoire, 
et encore ne répondent-ils de rien. Tout mon espoir pour enlever 
le succès est en M. Thiers. » 

« Nul à son égal, disait M. Favre en parlant de M. Thiers, ne 
peut prétendre à l’art divin de persuader les hommes, nul n’en 
possède mieux les secrets et la puissance (1). » 

M. Sevard croyait, comme M. Favre, qu’il suffisait d’une « parole 
divine » pour gagner une cause désespérée. 


XXI, 


M. Thiers arriva à Florence le 12 octobre au soir. Il voyageait 
avec deux de ses amis, deux secrétaires et cinq domestiques, Il 
descendit à l'hôtel de l’Union. M. Senard, M. Clery, le secrétaire 
de la mission extraordinaire, M. de La Villetreux, M. de Veruinac 
et M. de Grouchy, les secrétaires de la légation, l’attendaient à la 
gare. 

A ce moment, par une étrange coïncidence, on délibérait au 
palais Pit. Le roi présidait un conseil de famille qui décidait que 
le prince Amédée, duc d’Aoste, accepterait la couronne d’Es- 
pagne (2). La guerre s'était engagée sur la candidature d’un prince 
allemand et c'était, suivant la moralité de la fable, un prince italien 
Qui allait s'installer à Madrid! 

L'ambassadeur de la défense nationale fut reçu avec une rare dis- 
tinction. Les ministres le fêtèrent, le roi le combla d’attentions. 
Tous les Français établis à Florence allèrent s'inscrire à son hôtel, 
IL reçut tous les personnages politiques favorables à la France. 
M. Thiers était un homme illustre; sa présence flattait l’amour- 
propre italien ; il avait combattu avec passion l'Italie comme une 


œuvre funeste et il venait, à l'heure des épreuves, implorer son 
assistance | 


(1) M. Favre était fasciné par M. Thiers; il cédait, sans oser le contredire, à toutes 
ses volontés. « Je vais chez mon roi, » disait-il aux secrétaires de son cabinet lors- 
qu'il allait à la présidence. 

(2) La candidature du duc d'Aoste avait déjà été discutée dans les conseils du roi 
en 1868. Victor-Emmanuel y tevait plus que ses ministres. M. Visconti avait con- 


science des difficultés que cette entreprise dynastique pourrait susciter à l'Italie; mais 
il eut la main forcée. 
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M. Thiers comprenait bien que les sentimens qu'il avait si patrio- 
tiquement et si prophétiquement exposés à la tribune de son pays 
ne le désignaient pas pour une semblable mission. Aussi protes. 
tait-il, dans ses entretiens, contre toute pensée hostile au peuple 
italien. « Ge n’est pas l'unité de l'Italie, disait-il, que je combattais, 
mais l’unité allemande, qui devait en être la fatale conséquence, » 

Il fut admis à exposer ses demandes, à développer ses idées 
dans un conseil extraordinaire convoqué en son honneur. On tenait 
à connaître nos ressources, à se rendre compte de notre plan de 
campagne avant de se prêter à une démonstration militaire, Son 
éloquence électrisa le conseil, il fut l’objet de chaleureuses protes 
tations. Déjà il voyait soixante mille Italiens se joindre à l’armée de 
l'Est, qu’organisait la délégation de Tours. « Je les ai enfermés dans 
up cercle d’où ils auront de la peine à sortir, » disait-il à M. de La 
Villetreux, en revenant du palais Pitti, Le lendemain, le cercle était 
franchi, la nuit avait porté conseil au roi et à ses ministres. Le 
général Cialdini et le ministre de la guerre, le général Ricotti, 
étaient difficiles à convaincre. Ils réclamaient des explications tech- 
niques, le chiffre exact de nos effectifs, un plan d'opérations détaillé, 

M. Thiers, sans se lasser, démontra, la carte à la main, que 
l'effort qu’il demandait à l'Italie n’était pas grand, qu'il ne pouvait 
l’exposer à un danger sérieux. « Le corps d'armée qui descendrait 
du Mont-Cenis, disait-il, aurait pour base d'opérations Lyon avec 
ses formidables retranchemens et une garnison de 15,000 hommes; 
puis, en remontant la Saône, assez forte en automne pour former 
une ligne défensive, deux places : Langres avec 10,000 hommes, 
Besançon avec 12,000 hommes. — L’armée italienne, de 60,000 à 
80,000 hommes, auxquels se joindraient 60,000 soldats français, 
pourrait, par sa seule présence et sans coup férir, décider l'ennemi 
à des conditions de paix acceptables. Elle opérerait d’ailleurs une 
diversion dont l'effet serait de dégager ou d’alléger Metz. Bazaine 
entrant en campagne avec ses 100,000 soldats, la face de la guerre 
serait ainsi complètement changée et l’on finirait par avoir raison 
d’un ennemi fatigué, dont le moral s’affaisserait en face d’une inter- 
vention qui relèverait et enthousiasmerait les esprits en France, » 
M. Thiers ajoutait que l'Italie n'aurait pas à se préoccuper des 
dépenses de la guerre, que la France serait trop heureuse de les 
prendre à sa charge. Il établissait ensuite que l'Italie n'avait rien à 
appréhender des cabinets étrangers. Il disait que l'Angleterre se 
tenait en dehors de tout, que l’Autriche, bien qu’empêchée de rien 
entreprendre, s’engagerait à couvrir le territoire italien du côté de 
l'Allemagne si, suivant ses désirs, la guerre devait se généraliser. 


Il ajoutait que la Russie avait positivement déclaré que ce que ferait 
l'Italie ne la regardait pas. 








atrio- 
Pays 
'otes- 
euple 
Attais, 
nce, » 
idées 
tenait 
an de 
>, Son 
rotes- 
1ée de 
s dans 
de La 
6 était 
es, Le 
\icotti, 
s tech- 
étaillé, 
|, que 
Jouvait 
endrait 
n avec 
)mmes; 
former 
mes, 
0,000 à 
rançais, 
ennemi 
urs une 
Bazaine 
| guerre 
r raison 
ne inter- 
‘rance, » 
per des 
e de les 
it rien à 
eterre se 
e de rien 
1 côté de 
néraliser, 
que ferait 


SOUVENIRS DIPLOMATIQUES. 541 


M. Thiers n’admettait pas que l'opinion et le parlement pussent 
étre un obstacle insurmontable, Il était convaincu que si le roi 
accourait à l'aide de la France, avec cent mille hommes, en se 
réservant de faire solliciter plus tard un bill affirmatif, sa résolu- 
tion serait indubitablement consacrée. Il ne pouvait en être autre- 
ment dans un pays sympathique à la France, alors que l'intérêt de 
l'Italie, dans le présent et dans l’avenir, commandait si évidemment 
l'intervention. 

Passant à des considérations générales, M. Thiers mit en lumière, 
d’une façon saisissante, les conditions de l’Italie, soit qu’elle accep- 
tât, soit qu’elle refusât l'alliance à laquelle la France la conviait. Il 
la montra s’honorant par une résolution, inspirée par le dévoûment 
et la reconnaissance, assurant à jamais son avenir par l'alliance 
indissoluble qu’elle formerait avec la France, et marquant sa place 
au premier rang des cabinets de l’Europe, auxquels elle rendrait 
le service d’abattre ou de diminuer la puissance qui menaçait de 
tout envahir. 

En regard de cette grande situation que pourrait prendre l'Italie, 
M. Thiers faisait ressortir les conséquences d’un refus. Ce seraient 
les hontes de l’ingratitude, et d’une ingratitude sans exemple, car 
pour assurer à l'Italie son indépendance et son unité, la France 
n'avait pas seulement donné son argent et ses soldats, elle avait 
créé pour elle-même, malgré de graves avertissemens, un énorme 
péril, et provoqué l’horrible désastre dans lequel on la voyait se 
débattre. « Et, en dehors de la question d'honneur, s’écriait M. Thiers, 
plus haut qu’il ne convenait peut-être au négociateur d’un pays en 
détresse, quel avenir le refus et la rupture qui doit suivre prépa- 
rent-ils à l'Italie? » 

Où cherchera-t-elle désormais ses alliances? Il n’y a pas une 
puissance, la France exceptée, qui n’ait intérêt à la voir se démem- 
brer, et plus d’une ira chercher dans ses démembremens mêmes 
les appoints de la future carte d'Europe. 

L'Italie oublie-t-elle ses embarras intérieurs? croit-elle en avoir 
fini avec le catholicisme et aussi avec les élémens républicains qui 
fermentent dans son sein? Ne voit-elle pas surgir mille périls que 
l'alliance avec la république française seule pourrait conjurer ? 

Ces adjurations si véhémentes, adressées à une grande puissance 
dont on implorait le secours, ne pouvaient se justifier que par 
l'exaltation du patriotisme en lutte avec un implacable destin. Elles 
furent écoutées sans impatience, mais on s’en souvint lorsque 
M. Thiers fut appelé à relever et à diriger la France. Les résolu- 
tions du gouvernement étaient arrêtées. Les ministres évitèrent de 
récriminer et de relever avec aigreur les considérations morales 
que l'ambassadeur avait si puissamment développées. Loin de se 
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plaindre, ils parlèrent de leurs sympathies pour la France, de leurs 
regrets de ne pas pouvoir lui être secourable et du chagrin que 
leur causait la perspective d’être jugés sévèrement par le monde 
entier. Mais ces considérations, malgré leur amertume, disaient-ils, 
ne pouvaient l'emporter sur la crainte de jeter leur pays dans un 
grave péril. Si les choses étaient entières et que la France leur 
demandât de s'engager dans les chances ordinaires d'une guerre, 
ils n'hésiteraient pas. Mais la France était écrasée, ses deux vérita- 
bles armées étaient prisonnières, et celles qu'elle organisait, à peine 
formées, étaient, tout l’autorisait à le craindre, incapables de sup- 
porter le choc d’un ennemi formidable, 

D'ailleurs, l’armée italienne, elle-même, n'avait pas la solidité 
qu'on lui prêtait. Elle n’était pas de force à soutenir une pareille 
lutte. Quelle responsabilité encourraient ceux qui, par l’entraîne- 
ment des plus nobles sentimens, compromettraient le pays qui leur 
avait confié ses destinées! Ce ne serait pas seulement un corps de 
100,000 hommes qu’on jetterait dans le gouffre, mais l'Italie serait 
fatalement entraînée avec la France et condamnée à subir les condi- 
tions de la même paix. 

Le général Cialdini qui, avant la déclaration de guerre, s'était si 
résolument prononcé pour l'alliance, déclara que 100,000 hommes 
seraient insuflisans et que, pour en avoir 200,000, il faudrait un 
temps énorme. Il reconnut qu’un refus pourrait exposer l'Italie et 
sa dynastie à de réels dangers, mais ces dangers, disait-il, sont à 
échéance éloignée, tandis que ceux qu'il s’agit d'affronter sont immé- 
diats, inévitables, Dans l’état des choses, ajoutait-il, tout le monde, 
en ltalie, considère l'alliance avec la France écrasée comme une 
folie qui égalerait celle qu’a commise Napoléon III en déclarant la 
guerre. Aucun des ministres ne saurait donc conseiller au roi de se 
mettre en marche, avec la pensée de faire ratifier plus tard sa 
résolution par le parlement. Il y jouerait sa popularité, sa cou- 
ronne. 

Toutes nos espérances s’évanouissaient. L'Italie, notre dernière 
ressource, opposait un refus iaflexible aux appels anxieux, déses- 
pérés de notre ambassadeur, 

M. Thiers tenta un suprême effort auprès de Victor-Emmanuel, 
Le roi s’adressa à son honneur : « Si vous pouvez me donner voire 
parole, lui disait-il, qu'avec mes 100,000 hommes je sauverai la 
France, je marcherai. » M. Thiers resta muet, sa mission avait irté- 
vocablement échoué (1). 


Il passa quelques jours encore à Florence, atténuant l'amertume 


(1) Dépêche télégraphique de M. Senard à la délégation de Tours : « M. Thiers 
vous prie de ne pas considérer son insuccès comme une rupture. » 
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de ses déceptions dans la contemplation des chefs-d’œuvre de 
Y'art, dans les souvenirs du passé. Il étudiait les chemins que de 
grands capitaines s'étaient frayés à travers les Alpes et que Victor- 
Emmanuel se refusait à prendre. 

M. Senard, qui n’avait pas la philosophie que donne l’histoire, 
ne songeait plus qu’à être relevé d'un poste qui, hors une heure 
d'ivresse, ne lui avait valu que des désenchantemens. 

« La tâche que je suis venu remplir ici, écrivait-il avec une 
modestie bien rare chez les diplomates qu’improvisent les révolu- 
tions, est, hélas! bien pénible, car en y dévouant toutes mes forces, 
toute ma vie, je constate à chaque pas ma complète impuissance. 
Est-ce de ma faute, ou suis-je en présence d'obstacles réellement 
insurmontables? Il n’est pas d'homme politique de ce pays, que je 
p'aie vu trois ou quatre fois; il n’en est pas un qui ne se soit ému 
avec moi, qui ne m'ait promis son concours le plus ardent. Tous se 
montent, s’exaltent et tendent au même but, et ce but recule tou- 
jours. » 

Lorsque, au sortir de nos cruelles épreuves, M. Thiers fut nommé 
chef du pouvoir exécutif et que, dès son avènement, sous l'in- 
fluence d’uve assemblée réactionnaire, il accréditait un ambassa- 
deur au Vatican, le cabinet de Florence se rappela les avertissemens 
sévères qu’il lui adressait au mois d'octobre. 11 comprit qu'il n’avait 
pas fait assez pour s’assurer la reconnaissance de la France et qu’il 
en avait trop fait pour ne pas encourir les ressentimens de la 
Prusse, La politique italienne se sentit isolée, menacée, elle évolua 
insensiblement vers le vainqueur (1). 

« Priez Dieu, disait Guichardin, dans les Ricordi, qu’il vous 
mette toujours du côté de la victoire. Vous y rencontrerez du profit 
et de la louange pour des choses même auxquelles vous n'aurez 
pris aucune part. Pregate Dio sempre di trovare dove si vince. » 


G. ROTHAN. 


(1) Dans la seconde phase de la guerre, on le verra par ma correspondance, l'Italie 
s’émut de nos malheurs. Ses aspirations nationales satisfaites, ses souvenirs se réveil- 
lèrent, son assistance diplomatique ne nous fit pas défaut; elle résista à de perfides 
incitations, elle ne se laissa pas impressionner par les remontrances du vainqueur, 
qui lui reprocbait sa partialité. Le parlement et la presse s’efforcèrent, en toutes cir- 
Constances, de racheter l’inaction et les calculs des ministres par des démonstrations 
non équivoques de sympaihie. 








DANS LA STEPPE 


NOTES DE VOYAGE. 





Des amis, des ingénieurs russes qui vont inspecier les lignes 
du Donetz, m’entraînent à leur suite ; ils veulent me montrer les 
fabriques, les charbonnages, les salines, la « petite Belgique, » 
sortie depuis dix ans de la steppe du Sud. La steppe! le pays des 
Cosaques du Don! Voilà bien de quoi me tenter, sans qu'on m'y 
fasse voir des usines, surtout peut-être si l’on ne m'y faisait pas 
voir des usines. Depuis que je lis les historiens et les poètes 
russes, je croyais savoir ce qu’il y a dans ces terres vides qui 
vont vers la mer; des herbages vierges, des cavaliers errans, de 
longues lances, des vers sonores de Pouchkine, Je n’associais guère 
à ce pays l'idée de l’anthracite et des hauts fourneaux. Il paraît que 
là aussi, on a changé tout cela, que le démon de l’industrie s'est 
emparé de ces libres solitudes. Allons voir, j'imagine bien qu'on 
exagère un peu ; si ce qu’on me raconte est exact, s’il est vrai que 
tout se transforme, ce sera le signe qu’il faut se ployer aux volontés 
de mon siècle; alors je m'engage à donner à la Revue un solide 
article sur la houille. Va donc pour un voyage industriel! On 
accroche notre wagon à l’arrière du train, sur la petite ligne Soumi- 
Kharkof ; nous voici partis pour le Donetz. 

Qu'est-ce que le Donetz? demanderont les personnes peu habi- 
tuées à manier la carte de Russie. (Carte encombrante, envahissante, 
fidèle image de l'énorme empire; celle de l'état-major, bien que 
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réduite à une fort petite échelle, est d’un usage presque impossible 
dans les maisons de Paris; quand on la déploie, il faut prier le 
voisin de prêter son salon à la Sibérie, et le Caucase descend chez 
le portier.) — Le Donetz, le petit Don, — court du nord-ouest au 
sud-est vers la pointe orientale de la mer d’Azof et se jette dans le 
lit de son grand frère au-dessus de Rostof. On a donné le nom de 
ce fleuve à tout le bassin qui s’étend entre lui et la côte maritime, 
depuis le coude du Dnièpre jusqu’à l'embouchure du Don. C’est là 
qu'on a découvert des gisemens miniers, c’est là que nous nous 
rendrons, mais en vagabondant sur la route. Les chemins de fer 
russes ne se piquent pas de rapidité, tant mieux! ils invitent et 
autorisent à s’attarder souvent, à questionner beaucoup, à songer 
un peu. Que les gens pressés m'abandonnent en chemin : je n’aime 
plus, je le confesse, que les voyages où l'on n'arrive pas. 


Slavgorod, octobre. 


La ligne des sucres, comme on l'appelle habituellement, traverse 
la partie du gouvernement de Kharkof où se sont agglomérées les 
fabriques de sucre et les plantations de betteraves. Depuis quinze à 
vingt ans, cette culture a envahi les Terres-Noires, qui n’avaient 
jamais porté que des céréales et des forêts. C’est toute une révolu- 
tion économique en Petite-Russie. Mais à quoi bon ce mot : écono- 
mique, qui prétend beaucoup et dit peu? C’est une révolution. Il 
m'a été donné de vérifier dans ce pays, et par un exemple particu- 
lier, une loi historique bien ancienne, mise en pleine lumière dans 
notre siècle : aujourd’hui, une conquête industrielle, une nouvelle 
application du travail de l'homme, peuvent avoir pour l'histoire géné- 
rale ces conséquences rapides, profondes, universelles, qu’on ne 
discernait autrefois qu’à la suite des conquêtes armées, des grandes 
commotions de peuples. Dans cinq cents ans, le philosophe qui se 
retournera devers nous pour étudier nos transformations, pour sai- 
sir aux racines l’explication de l’état social où il vivra lui-même, ce 
philosophe estimera sans doute que l'invention de la vapeur et des 
chemins de fer ne signifie pas moins, dans l’histoire de l’Occident, 
que les croisades ou l'invasion des barbares. Je reviens à mon petit 
champ. L'Ukraine a subi bien des fortunes de guerre, changé sou- 
vent de maîtres et de lois, comme il est d'usage, les historiens 
russes cherchent dans ces vicissitudes la raison des phénomènes 
politiques et sociaux qu'ils nous racontent. Eh bien! je demande 
pardon de la comparaison aux capitaines polonais, suédois et russes, 
mais l'invasion pacifique de la betterave pèsera tout autant dans les 
destinées de ce pays que leurs actions fameuses. Ce modeste 

TOME LAVI. — 1884, 35 
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légume « tout modifié, le sol, le elimat lui-même, la condition des 
hommes, leurs procédés de travail et leur fortune, partant leurs 
mœurs, lear esprit, N'est-ce pas tous ces changemens réunis qui 
s'appellent l'histoire ? 

Là où l’on voyait naguère, aux mois d’été, trembler à perte de 
vue la mer moirée du: froment, on voit aujourd’hui de longs tapis 
d’un vert glauque ramper sur les mamélons de terre noire, Parfois 
4,000, 2,000 hectaresd reseuletenue chez les grands propriétaires, 
Aa centre de l’exploitatiun, dans le pli de quelque ravin qui retient 
les eaux, la fabrique est tapie comme un monstrueux ruminant dans 
son pacage, fumant, soufflent, siflant, dressant curieusement par- 
dessus les crêtes son col de girafe, la cheminée de tôle ou de bri- 
ques. Pour alimenter le Minotaure il a fallu sacrifier les vieilles forêts, 
le beau trésor de chênes accumulé par les siècles ; dans les districts 
sucriers, la fabrique a tout dévoré en quelques années; ces grandes 
plaines, privées des ombres maternelles, sont livrées sans défense 
au soleil. Naturellement le régime des eaux est modifié, des séche- 
resses implacables désolent l’agriculteur, amenant avec elles toutes 
les plaies d'Égypte : le ver blanc, le terrible joutchok ou mouche de 
Hesse, qui enlève au Petit-Russien, depuis quelques étés, le tiers 
ou la moitié de ses récoltes. Les vieux paysans assurent qu'on ne 
connaissait pas jadis ces inventions de Satan ; les gens pieux disent : 
« Ge sont de nouvelles punitions du Seigneur. » Les raisonneurs 
affirment que ces insectes ont apparu depuis qu’on fume les terres 
Pour les personnes plus intelligentes, qui lisent ou rédigent les 
journaux, le joutchok a une grande valeur polémique ; non contente 
de paltuler dans les blés, cette méchante bestiole remplit les colonnes 
un peu vides des feuilles russes ; là, par des déductions savantes et 
menées de loin, on laisse volontiers entendre : à droite, que l’insecte 
est un cadeau de l’affreux Occident, apporté en bloc avec toutes les 
mauvaises choses, les idées libérales et le reste; à gauche, qu'une 
bonne constitution aura seule raison de ce fléau, comme de tous 
les autres. Je crois tout simplement que ces légions de rongeurs 
faisaient leur œuvre mystérieuse dans le secret des forêts; vous 
avez abattu feur maison, elles émigrent dans vos champs. 

Le bois manquant, le charbon commence à arriver. La plupart 
des usines adoptent forcément le nouveau combustible. 1l vient 
Donetz, des mines qué nous allons visiter, La région des sucres 
étant le principal débonché de sa voisine méridionale, la région 
minière, une station dans la province de Kharkof est la préface 
natarelle d’un voyage au Donetz. Pour apporter le charbon, pour 
emporter le sucre, on a construit Ia ligne qui nous emmène; on và 
en construire d’autres, une tout au moins, indispensable pour relief 
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ce pays au bassin du Dnièpre par Poltava. Avec les chemins de fer, 
Ja betterave a introduit les machines agricoles et la culture inten- 
sive: les propriétaires outillés pour les grands travaux ont fait béné- 
ficier de leur outillage les cultures de céréales, îls ont changé l’asso- 
lement patriarcal du vieux temps. Autant de causes qui ont amené 
une hausse rapide dans Îles prix de la terre. À l’époque de l’émanci- 
pation, il y a vingt ans, l'hectare dans les Terres-Noires valait en 
moyenne 30 roubles, ce fut le taux officiel adopté pour les réparti- 
tions ; aujourd’hui, l’hectare se vend facilement 150 roubles. Bien 
que la valeur du sol ait quintuplé et que l’accise sur le sucre se 
relève graduellement, les gains réalisés par les fabriques durant 
quelques bonnes années ont été prodigieux. On a vu s’improviser 
d'énormes fortunes ; à Soumi, M. K.., le nabab des sucres, pos- 
sède onze fabriques et en tire plusieurs millions de roubles de 
revenu; c'était, soit dit à son honneur, un simple manouvrier. On 
devine toute la conséquence de ce fait social, la création d'une classe 
nouvelle de propriétaires entre les seigneurs et les paysans. 

Ces derniers n’échappent pas à la transformation générale. Les 
fabriques assurent aux villages qui les entourent du travail toute 
l'année, des salaires rémunérateurs. Voilà le paysan plus riche; il 
ne connaît que deux emplois de son argent, il n’a que deux pas- 
sions : la terre et l’eau-de-vie. Les fous, — ce sont encore les plus 
nombreux, — boivent double, boivent triple. Les sages achètent de 
h terre, et il y a de plus en plus des sages. On peut prévoir le 
moment où, par un mouvement lent et irrésistible, le sol aura passé 
des mains de la petite noblesse, grevée d’hypothèques, aux mains 
des anciens serfs. Les banques de crédit agricole, qu’on vient de 
fonder, précipiteront ce mouvement. Elles ne fonctionnent encore 
que dans dix-huit gouvernemens, et celui de Kharkof n’est pas du 
nombre; mais je trouve dans le compte-rendu de leurs opérations, 
publié le 4# octobre dernier, de curieuses indications pour les deux 
autres gouvernemens de la Petite-Russie, Kief et Poltava, identi- 
ques à celui de Kharkof par le caractère de la population, la qua- 
lité du sol, les cultures de céréales et de betteraves. Sur les 
855 prêts consentis aux paysans et employés par eux en achats de 
terre, 730 ont été faits à des communautés rurales, 125 à des indi- 
vidus isolés, Dans ce dernier chiffre, Kief et Poltava figurent pour 
101 prêts, tous les autres gouvernemens ensemble pour 24 seule- 
ment, Si les chiffres prouvent quelque chose, il faut bien conclure 
de ceux-ci que le sentiment personnel se développe chez le Petit- 
Russien avec la richesse et le progrès agricole; le paysan de 
cette région tend à briser le vieux moule de la propriété collec- 
tive pour accéder à la propriété individuelle. Tant que le monde 
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sera le monde, en Russie comme en France, comme en Chine, à 
mesure que l’homme deviendra plus laborieux et plus riche, il vou- 
dra posséder en propre au lieu de posséder en commun. Je Je 
regrette pour mes amis les économistes slaves, si fiers de leur com- 
mune rurale, et pour d’autres amis d'Occident, qui voient dans 
cette forme patriarcale un remède possible à quelques-uns de nos 
maux. On ne pourra donc jamais construire une petite théorie 
sociale sans que les faits, ces fâcheux, viennent se jeter à la tra- 
verse | 

Les paysans de la contrée ne sont pas seuls à profiter de la bonne 
aubaine : des bandes de travailleurs viennent de Koursk ou de 
Tchernigof pour se louer aux fabriques; parfois ce sont des villages 
entiers qui se déplacent ainsi, avec la mobilité et l'instinct d'émi- 
gration propres à ce peuple; ces Russes, — comme nos Petits-Rus- 
siens appellent les gens du Nord, — sont organisés en artels, en 
associations fraternelles. Sur les chantiers des chemins de fer, 
chaque province envoie son corps de métier, Koursk les charpen- 
tiers, Smolensk les terrassiers. De tous ces remous d'hommes qui 
se mêlent, qui pénètrent les couches rurales jusqu’à présent si tran- 
quilles, il se dégage bien des choses douteuses; des besoins se 
créent, des curiosités s’éveillent, des idées nouvelles s’insinuent et 
vagabondent; comme partout, la fabrique augmente l’aisance et 
diminue la moralité des populations. Les attentats contre les per- 
sonnes et les propriétés, jadis presque inconnus dans ces campa- 
gnes, se font d'année en année plus fréquens. Il n’y a pas long- 
temps encore, les routes russes étaient plus sûres que les rues de 
bien de villes françaises. Cet âge d’or est passé; au cours de l'été, on 
a compté plusieurs meurtres dans le district que j'habite. On ne les 
apprend pas toujours, les choses!de la vie russe sont si mystérieuses 
et si vagues! 

Un jour de cet été, je suivais la route qui mène de Lébédine au 
chemin de fer, à travers les grandes plaines de blé. On avait levé 
la moisson et l’on achevait déjà les nouveaux labours sur la bonne 
terre, pleine de vie, jamais lasse. Tant qu’on en voyait sous le ciel, 
elle apparaissait la même, vide, noire, luisante, ridée par les sillons 
égaux. Et ainsi durant des verstes et des verstes, et pas un être humain 
sur la route, pas un bruit, le silence de la nuit à midi. C'était un 
midi d’août, accablant de chaleur : de la chaleur visible, qui fumait 
sur les sillons, de la lumière tremblante et prisonnière, cherchant 
à remonter. Cette palpitation de feu sur la crête des labours, cela 
semblait vraiment l’haleine de cette terre nue, remuée jusqu'au 
cœur, pâmée sous la furieuse amour de ce soleil qui courait là-haut, 
triomphant d’épancher tant de vie. En l'absence des hommes, dans 
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Je calme et le silence des choses, il n’y avait plus rien sur ces 
plaines, rien que la puissance créante, toute la vie possible de tout 
l'univers, frémissante dans l'espace, impatiente d’être, sûre de 
durer, indifférente à tout ce qui meurt. 

Tout à coup, à droite de la route, j'aperçus une petite butte de 
terrain fraîchement ameubli, à même le labour; on eût dificile- 
ment distingué ce tertre au milieu du champ, s’il n’eût porté deux 
croix affrontées, grossièrement faites avec des troncs de bouleaux. 
Que signifiait cela? Était-ce vraiment une sépulture, aventurée là, 
saus raison, loin de toute habitation, hâtive et éphémère entre les 
blés d’hier et ceux de demain? J'interrogeai mon cocher, Ivan 
Bolba, un Petit-Russien de race pure ; je n’ai jamais pris en défaut 
sa philosophie fataliste. 

— Que voit-on à droite, Ivan? Est-ce par hasard une tombe? 

— Qui... il y a 1à deux âmes. 

— Comment se fait-il qu’elles soient enterrées là et pas au cime- 
tière de Lébédine? 

— Qui les connaît? C’est qu’on n’aura pas pu ailleurs. 

Je ne tirai rien de plus, et encore nos mots rendent-ils bien mal 
le vague infini de la réponse du Russe. Un personnage de Tour- 
guénef n'eût pas autrement parlé, et je compris une fois de plus 
avec quelle vérité le grand artiste fait parler les gens de son peuple. 
— Quel sort avait jeté là ces « deux âmes » inconnues? Un acci- 
dent, un crime? Qui étaient-elles? d’où venaient-elles? « Qui les 
connaît? On n’aura pas pu ailleurs... » Dans tous les cas douteux, 
le clergé des campagnes refuse la sépulture chrétienne aux morts 
qui n'ont pas de bonnes références. Ils disparaissent où ils peu- 
vent; un homme pieux prend sa hache, coupe un bouleau dans le 
bois voisin, taille une croix; nul n’est curieux d’éclaircir le mys- 
tère, on a tout oublié le soir, avec la superbe indifférence pour la 
S humaine, bien naturelle dans un pays où il y en a cent mil- 
ions. 

Elles me poursuivirent tout le reste du jour, ces « deux âmes. » 
Il y avait quelque chose de saisissant et de formidable dans cette 
apparition fortuite de la mort, en pleine solitude, en plein travail de 
la vie terrestre. La nuit, ce tertre suspect n’eût été que lugubre, 
du moins il eût grandi de tout l’incertain des ténèbres; sous ce 
midi brûlant et vivant, il en sortait une épouvante philosophique, 
plus inquiétante peut-être que les terreurs nocturnes. L'abandon de 
ces perdus était si tragique, leur rien et leur fuite vaine dans la 
terre ea fête si sensible! Le cimetière, c’est encore une société; les 
oubliés se serrent entre eux; il y a de l'appui pour les tombes. Mais 
ce naufrage dans l'immense plaine, ce campement d’une heure sur 
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le sol instable que la charrue ne respecte pas! Que c'était peu, ces 
deux gouttes entraînées dans le torrent de vie qui circulait ce 
jour-là Était-ce même quelque chose? et ces mots avaient-ils un 
sens, « deux âmes? » Oui, pourtant, car ce peu suflisait à remplir 
la solitude, vide l’instant d’auparavant ; cette présence invisible met- 
taitle degré nécessaire entre la terre et celui qui l’a faite pour servir; 
cela seul expliquait la raison d’être de la matière. Si ces mots 
n'avaient pas de sens, pourquoi cette dépense stupide de forces, 
pourquoi ces laborieuses combinaisons de lumière, de chaleur, 
d’élémens qui demain seront du pain, pain qui sera de la vie, vie 
qui sera de la pensée? Même sous la clarté de ce soleil, dans ces 
transformations que la science devine, tout est mystère, merveilles 
dérobées; pourquoi pas un mystère de plus, sans lequel tous les 
autres seraient incompréhensibles ? 

J'appris depuis que c’étaient des marchands qui avaient été assail- 
lis et frappés à cet endroit quelques jours avant, personne ne savait 
bien au juste les détails de l’événement, on n'avait pas trouvé les 
coupables. Les victimes n'étaient pas du pays, nul ne les réclamait; 
le prêtre non plus ne connaissait pas ces âmes et s'était abstenu; 
on les avait mises là au plus vite. — Avant-hier, je suis repassé 
par la même route; on ne distinguait plus le tertre, englouti dans 
les blés nouveaux, déjà drus et verts; l'océan de la vie montait; à 
peine si le débris de ce naufrage faisait encore une ride à la sur- 
face. Comme l’épave d’un mât qui résiste un instant sur la mer, 
on voyait toujours le sommet d’une des croix. 

.… Ce matin, nous avons eu la triste et fréquente alerte des cam- 
pagnes russes. Le tocsin sonne à l’église voisine , des gens eflarés 
accourent, nous appellent : le feu est au village. Tandis que nous 
franchissons les quelques centaines de pas qui nous séparent du 
foyer de l'incendie, les femmes et les enfans s’assemblent devant 
les portes, pleurant, criant à tue-tête; la prairie se couvre de jupes 
et de marmaille, de bras qui battent l'air avec des gestes déses- 
pérés; les filles rythment leurs sanglots sur cette longue gamme 
mineure qui termine les chansons petites-russiennes comme un 
hurlement de loup. Chacun chasse ses bestiaux et déménage s0n 
pauvre mobilier; de vieux coffres, des bancs, des samovars obs- 
truent le chemin. Le prêtre sort de sa maison avec les saintes 
images, le juif du cabaret détale, tout tremblant, plié sous le faix 
de deux énormes pains de sucre. Devant nous, un large rideau de 
flammes cache le ciel; un pâté de maisons et de hangars s'effondre; 
la ligne de feu s’étend et avance, l'ennemi manœuvre comme une 
armée savamment conduite; sur son front, semblables à des tirail- 
leurs détachés, des lueurs éclatent çà et là au sommet des toits 
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de chaume. Pendant que nous luttons contre lui, les femmes con- 
tinuent d’errer autour de nous avec des gémissemens et des signes 
de croix, les enfans galopent sur des chevaux, les hommes accou- 
rus des champs se hâtent sans but et sans ordre : le plus difficile 
est de faire accepter une direction à ces gens affolés. Le battement 
espacé du tocsin domine tout ce tumulte; la cloche semble la seule 
voix réfléchie et sérieuse, poursuivant là-haut avec Dieu son dia- 
logue de reproches et de supplications. 

L'affolement des pauvres paysans est bien excusable. C’est le troi- 
sième incendie qui sévit sur leur village depuis un mois. Ils se sentent 
si désarmés vis-à-vis de leur tyran : tout conspire pour lui et contre 
eux. Quelqu'un à appelé la Russie « un empire de paille. » L'empire 
du feu, par conséquent. Voyez un village, c’est un bûcher ingénieuse- 
ment préparé pour sa fin naturelle. Serrées les unes contre les autres, 
des maisons de bois, avec d'énormes toits de chaume; ces maisons, 
entourées de meules de paille, sont reliées entre elles par un lacis de 
hangars et de palissades en clayonnages, qui enveloppe tout le village 
comme un filet aux mailles de menu bois; après les grandes séche- 
resses des étés russes, cet amas de branchages, de vieilles poutres et 
de paille calcinée par le soleil est aussi combustible que l’amadou; il 
2’y a pas de pierre, partant pas de murs, nul obstacle qui ralentisse la 
course du feu. C’est le seigneur des terres russes, le tsar terrible qui 
sans cesse les parcourt et les ruine. Il a ses armes parlantes, un coq 
rouge; c'est par cette métaphore que ses sujets le désignent habi- 
tuellement ; il a ses armées, les mauvais compagnons qui travail- 
lent pour lui ; il réquisitionne la moisson, il réquisitionne la forêt; 
il lève tribut sur son peuple, un tribut parfois plus lourd que celui 
du tsar légitime. Je trouve son budget dans un rapport officiel pour 
la province de Saratof ; durant les dix dernières années, il y a détruit 
en moyenne six mille maisons de paysans ; le dommage annuel s'élève 
à 15 ou 16 millions de roubles; c’est juste le chiffre de l'impôt de 
capitation perçu par l’état sur cette province. — Je ne me souviens 
pas d'une seule course de nuit, en cette saison, où je n’aie aperçu 
sur un ou plusieurs points de l'horizon des pans de ciel rouge, signa- 
lant des hameaux ou des forêts en feu. Et presque partout, peu d’eau, 
pas de secours, des pompes dérisoires. Aussi, après la première 
heure d'effroi, la résignation fataliste de ce peuple reprend vite le 
dessus; le soir venu, chacun gratte les cendres de sa maison, y 
cherchant un peu de blé carbonisé; aux femmes qui pleurent les 
hommes répondent en secouant la tête : — « Ce qui est perdu est 
perdu! » ou bien : « Que faire? Dieu nous a visités! » — Aujour- 

d hui, nous nous sommes assez promptement rendus maîtres de 
l'incendie ; Slaygorod est dans un bas-fond, entouré d’étangs, ce 
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n’est pas l’eau qui manque : témoin cette petite grenouille verte 
qui prend ses ébats au pied de la table où j'écris ; surtout on y est 
défendu par les nombreux bras et les puissantes pompes à vapeur 
de la fabrique. 

La fabrique! Tout ici gravite vers elle, travail, soucis, richesse, 
Dans ce petit coin de terre, c’est le cœur où affluent et d’où décou- 
lent toutes les énergies de la vie locale. Du jour où elle y est apparue, 
la merveilleuse machine a pris d'emblée la place éminente réservée 
à tout organisme supérieur qui se révèle, dans l’ordre matériel 
comme dans l’ordre moral. Pour la satisfaction de ma conscience 
et pour la joie des ingénieurs, je devrais peut-être donner quelques 
détails sur le fonctionnement de l'usine; mais si je laisse pénétrer 
dans mes notes cette envahissante étrangère, il n’y aura plus qu’elle, 
l'homme disparaîtra. Ne vais-je pas, au cours de ce voyage, la retrou- 
ver chaque jour devant moi, avec des applications diverses desa force, 
au fond toujours la même, mâchoires d'acier, entrailles de fonte, 
élaborant et rendant avec une égale docilité le sucre, le fer, le sel, 
la houille? D'ailleurs, je viens chercher des aspects nouveaux, des 
formes de vie nationales ; l’usine est la même sous tous les climats, 
à New-York, à Paris, à Saint-Pétersbourg. Comme ces familles sou- 
veraines d'autrefois, dont les membres s’asseyaient sur tous les 
trones et n’avaient pas de patrie, la reine du siècle n’a pas de natio- 
nalité ; pareille à l'Anglais qui la fabriqua, elle va partout, soumet 
le monde, le façonne à son image et ne revêt nulle part cette phy- 
sionomie individuelle que le voyageur cherche dans les choses, Elle 
n’est russe qu’un seul jour, le jour où, avant d'allumer les feux pour 
la reprise des travaux, le prêtre vient chez elle avec la croix, les 
icones et les chants sacrés : il rappelle à cette servante qu'il y a 
une puissance au-dessus de sa puissance; il lui commande de se 
mettre au travail pour donner le pain quotidien. C’est risible, si 
vous voulez, ce pauvre homme, faible et ignorant, qui vient dire à 
la force élémentaire : « Je te bénis, tu peux agir. » Pourtant il est 
sûr;de son droit; il ordonne au nom de celui qui institua la lutte 
entre la puissance infinie des élémens et l’infinie misère de l’homme, 
mais qui redresse éternellement les chances, en murmurant à ce 
misérable les secrets par la vertu desquels on asservit ces tout-puis- 
sans. 

Je suis constamment témoin de ces cérémonies, si fréquentes 
dans les habitudes russes; chaque fois je me convaincs davau- 
tage que les actions humaines d'ordre supérieur et les impressions 
qu’on en reçoit sont faites de contradictions. La grande faiblesse 
et la grande injustice de notre esprit, c’est de voir dans la contra- 
diction un signe d'erreur. Aussi bien la loi fondamentale de l'uni- 
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vers est une : dans le monde moral comme dans le monde physique, 
Ja vie n’est que le résultat d’une lutte intime et perpétuelle entre 
des élémens qui cherchent leur équilibre; dans les corps, cette lutte 
s'appelle le choc des forces contraires ; dans les idées, elle s’ap- 
pelle la contradiction apparente des vérités, vérités dont nous n’aper- 
cevons pas la racine commune, parce qu’elle est trop haut. — En 
juillet dernier, comme on allait commencer les travaux des semailles, 
j'assistais à la bénédiction du grain. Au lever du jour, dans les champs 
Jabourés de la veille, au milieu des manœuvres, des bœufs attelés 
aux herses, le prêtre célébrait un Te Deum sur une petite table qui 
faisait office d’autel. Je regardais, et comme chacun revient invo- 
lontairement aux préoccupations de son métier, je pensais à l’in- 
terprétation littéraire que des scènes pareilles suggèrent à nos écri- 
vains. Quand le prêtre, revêtu de ses ornemens fripés, suivi de son 
diacre en grosses bottes poudreuses, entra dans le labour, le gou- 
pillon à la main, il n’avait rien de majestueux, il était même assez 
ridicule, empêtré dans sa chasuble retroussée sur le bras, tirant le 
pied dans la terre grasse, il tanguait avec des gaucheries de héron 
pris dans la vase; le diacre laissait couler le seau d’eau bénite, les 
villageois assistaient à ce spectacle, las et indifférens par l’habi- 
tude, 

Voilà ce qu’aurait vu tel observateur qui croit être vrai parce 
qu'il est myope; il n’eût été frappé que par ce côté réaliste, qui 
est dans le fond, suivant la remarque d’un critique avisé, le côté 
comique, Cependant, il y avait là autre chose, le quelque chose 
enfoui au profond de l’âme, comme les germes de vie invisibles 
dans ce champ, qui exigent le travail de la charrue pour être rame- 
nés à la surface. 11 y avait la grandeur de cette humble scène, domi- 
nant et excusant les pauvretés du détail : au milieu de ces plaines 
sombres, aux horizons infais, sous le ciel ardent de juillet, ces créa- 
tures assemblées en prière, implorant l'Éternel pour qu’il veille dans 
le sillon sur le pain de demain; et, sous la prière orthodoxe, une 
prière inconsciente et plus ancienne à la forte Terre, à la Cybèle au 
sein brun, dispensatrice des blés. Ces paroles, que le prêtre chevro- 
tait de sa voix éraillée, elles étaient pleines de symbolismes pro— 
fonds, de touchans appels à la miséricorde suprême pour toutes 
nos faims, tous nos labeurs, toutes nos espérances, tout ce qui est 
résumé dans le grain sacré, avenir des enfans, que l'homme confie 
au labour. Et quand le semeur, de son large et superbe geste qui 
est aussi une bénédiction, lança vers le ciel les premières poignées 
de froment, quand il apparut sur la crête, seul et grand entre la 
terre noire et le ciel bleu, suivi par les bœufs qui se relevaient 
lourdement sur leurs genoux usés, quand les femmes , très fière- 
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ment campées dans leurs costumes d'Ukraine, brandirent les aiguil. 
lons derrière les herses, après avoir baisé entre les mains du vieux 
prêtre la croix d’or, rayonnante au soleil, la croix de souffrance et 
de courage, — en vérité, le tableau fut saisissant et magnifique, 
malgré sa banalité, malgré l'impression mesquine de la minute 
précédente. Voilà ce que le réaliste ne sait pas ou ne veut pas faire 
sortir des choses, quand il les considère de si près, voilà pourtant 
ce qu’elles contiennent, ce qu'il faut voir, parce que cela aussi est 
une partie de la vérité. On n’est vrai, on n'est humain, qu’à la con- 
dition de marcher, comme ce semeur, entre ciel et terre, touchant 
l'une et regardant l’autre, faisant la part du comique extérieur et 
de la noblesse intime. Si j'aime les romanciers de ce pays, c’est 
qu’ils ont, ce me semble, trouvé le juste point de vision entre ces 
deux aspects de la vie. 

.… Que ce peuple est singulier! comme un mot le soulève ou 
l’abat, dès que ce mot semble vénir d’en haut, de plus loin que la 
simple raison, rarement écoutée! J'ai eu souvent occasion de parler 
de la crédulité du paysan russe, de ces bruits vagues qui courent 
dans les campagnes et contre lesquels aucune évidence ne prévaut. 
Je viens d’en avoir un exemple frappant. Tout à l'heure, comme 
nous prenions congé de nos hôtes, on est venu annoncer au pro- 
priétaire de la fabrique qu’une grande partie du village refusait de 
se rendre au travail. Dans les deux rues principales, les paysans 
ont déménagé leur mobilier devant les portes ; là, assis avec 
leurs familles sur les coffres, ils attendent. Quoi? Ils attendent le 
quatrième incendie. {l y a quelques jours, ou quelques semaines, 
— on n’est pas d'accord sur la date, — un moine a passé, un de 
ces pieux vagabonds qui mendient sur les routes russes et vont 
prier très loin, peut-être aux monastères de Kief, peut-être à 
Solovetzk, sur la Mer-Blanche, ou bien en Palestine, au Sinaï, qui 
sait jamais? Cet inconnu a prédit des choses obscures, entre autres 
qu'il y aurait quatre incendies, et que le dernier anéantirait le 
village, avant la fête de la Protection de la Vierge. En effet, le 
sinistre d'hier était le troisième depuis un mois; le dernier, le plus 
terrible, sera pour aujourd’hui. Pourquoi aujourd'hui? Mystère! le 
moine doit l'avoir dit; les paysans n’aiment pas à s'expliquer 
R-dessus, mais c’est ainsi : ils attendent, rien ne les fera bouger. 
— Demain, ces hommes du xn° siècle consulteront le manomètre 
sur des chaudières à haute pression. — Vraiment ceux qui dirigent 
ce pays ont droit de rêver beaucoup et de craindre beaucoup; 1aBt 
que cette foi facile leur appartient, tous leurs rêves sont réalisables, 
ils peuvent faire des miracles avec une parole; si cette foi leur 
échappe, si la parole vient d’ailleurs, que n’ont-ils pas à redouter? 
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Briantzefka. 


Depuis vingt-quatre heures, nous roulons droit au sud. Nous 
avons traversé de auit Kharkof, la grande ville industrielle qui 
tend à devenir la capitale de la Russie méridionale. A Lozovo, 
nous quittons la ligne de Crimée, laissant dans le train les heu- 
reux mortels qui vont chercher le soleil sur ce délicieux coin 
de terre, la Corniche russe. On sent le voisinage du Levant à la 
bigarrure des voyageurs; aux portières, des fez apparaissent sur 
des têtes grecques, turques, arméniennes; les mots de la langue 

e se mêlent aux dialectes slaves ; des juifs karaïtes circulent, 
affairés, avec les longues boucles en tire-bouchons battant sur les 
tempes, et ce regard magnétique qui semble toujours solliciter des 
métaux invisibles ; un pèlerin, en partance pour les lieux-saints, 
recueille les aumônes dans la tire-lire de zinc vert attachée sur 
son ventre, et où l’on peut lire une inscription racontant son pieux 
dessein. On se prépare ici à recevoir en grande pompe le corps du 
général Totleben, qui doit passer sous trois jours ; l’illustre soldat 
est mort à Vilna ; une fois de plus, comme il y a trente ans, il va 
traverser toute la Russie pour rejoindre Sébastopol ; il retrouvera 
son armée dans le glorieux cimetière des « cent mille, » il y repo- 
sera côte à côte avec ses compagnons d'alors, Gortchakof, Kornilof, 
Nakhimof, 11 faut relire le beau livre de M. Camille Rousset pour 
savoir ce qu'ont été ces gens de cœur, et le merveilleux fait d'armes 
auxquel ils attachèrent leurs noms. Un Français n’est pas embar- 
rassé pour les louer : quand la fortune se décida enfin, on avait 
depuis longtemps fait partage à deux de l'honneur; plus que tout 
aatre, un Français doit saluer au passage ce grand mort, dont l’im- 
périssable gloire se confond dans le lointain avec celle acquise à 
lutter contre lui. 

À partir de Lozovo, nous suivons la ligne qui descend vers le 
sud-est à Marioupol, sur la mer d’Azof; nous entrons bientôt dans 
le réseau de la compagnie minière du Donetz. Quand le jour se 
lève, nous sommes dans les steppes du gouvernement d’Ekatéri- 
noslaf, Le pays est tout différent de celui que nous avons Jaissé 
hier au soir dans le gouvernement de Kharkof; adieu les riches 
culiures, les collines boisées, les prairies vertes au bord des rivières 
attardées dans les grands marais! Voici la vraie steppe, plate, 
crayeuse, aux tons uniformément roux; les jachères alternent avec 
les vaines pâtures d'herbes sèches; presque jamais d'arbres; de 
loin en loin, quelques maigres bouleaux, semant leurs dernières 
feuilles dans le lit d’un torrent à sec. En revanche, de la pierre, 
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chose oubliée depuis longtemps, des bancs de roches calcaires mis 
à nu dans les tranchées de la voie; des villages beaucoup plus 
rares, amas de maisons enfouies sous le chaume, à ras du sol; on 
les distingue mal du pays environnant, elles se dérobent dans la 
même tonalité jaune, comme ces animaux sauvages qui emprun- 
tent la couleur des terrains où ils vivent. Ici, la terre est nue, Ja 
terre est triste ; la gaîté est en haut, dans la lumière plus méridio- 
nale, dans la tiédeur d’un air plus doux. 

Par instaus, l'immensité et la pureté des lignes me rappellent le 
désert de Syrie. Voici que, pour compléter l'illusion, une rangée 
de hautes colonnes se profile là-bas sur le ciel : ne sont-ce pas les 
fûts d’un temple antique, les piliers de Baalbeck ou de Palmyre? 
Non, les colonnes des temples sont mortes, et celles-ci vivent, elles 
respirent et soufflent de la fumée; ce sont les hautes cheminées des 
sauneries de Bakhmout. Nous entrons dans le bassin des salines, 
qui précède le bassin houiller ; à mesure que nous approchons de 
Bakhmout, la vie industrielle témoigne de son énergie par le mou- 
vement des gares; on décharge sur les quais du charbon, du sel, 
des huiles minérales; sur la voie stationne un long train formé de 
voitures étranges, aux croupes arrondies ; on dirait un convoi d'élé- 
phans en caravane ; ce sont les wagons-réservoirs pour le pétrole 
de la maison Nobel, qui partent du Caucase et sillonnent toute la 
Russie. Çà et là, des pyramides de déblais et la cage d’une machine 
indiquent un puits de mine. Tout cela a l'air d’une improvisation 
dans cette solitude : c'en est une en effet. Jusqu'à ces dix dernières 
aanées, les habitans du district de Slaviansk se bornaient à gratter 
le sel en été dans quelques flaques d’eau ; en 1874, des marchands 
grecs de Taganrog forèrent des puits et construisirent à Bakhmout 
des sauneries à vapeur; ce village devint une ville, qui compte 
aujourd'hui 20,000 âmes, — 10,000 juifs. Plus récemment encore, 
des ingénieurs sondèrent les vallées avoisinantes et reconnurent 
l'existence d'ua riche filon de sel gemme; des capitalistes ache- 
tèrent des concessions, on se mit au travail; la plus ancienne mine, 
celle de Briantzefka, n’a pas six ans d'existence. 

C’est là que nous plantons notre tente, je veux dire que nous 
arrêtons notre wagon, sur le garage de la petite voie qui dessert la 
mine. L’ingénieur de l'exploitation, M. le baron Kloth, met à notre 
service sa cordiale hospitalité et son savoir technique. Il nous 
raconte comment, en 1879, la steppe nue et silencieuse s’étendait 
là où nous voyons des agglomérations ouvrières, des usines, des 
rails, des entrepôts. Depuis lors, beaucoup d'audacieux sont venus 
tenter la fortune ; la plupart ont vite abandonné la partie, faute de 
ressources suflisantes ; il subsiste quatre ou cinq entreprises 
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sérieuses. Briantzefka, la plus importante de ces exploitations, occupe 
300 ouvriers et produit annuellement près de 4 millions de pouds 
de sel, environ 650,000 tonnes. Les salines du Donetz commencent 
à lutter sur les marchés du Nord avec le sel de Portugal et d’Es- 
pague : jusqu'ici, par suite d'une tradition qui doit remonter pour 
le moins au xvi° siècle, l'extrémité de notre continent approvision- 
nait la Russie de cette denrée. On nous montre les divers types de 
produits, qui correspondent à de curieuses habitudes du commerce 
local; le sel fin pour la table est renfermé dans de fallacieux 
paquets, timbrés des armes britanniques ; chacun sait qu'il est 
russe, mais nul ne voudrait l’'employer s’il ne portait le respectable 
patent anglais. Plus loin, les cristaux sont concassés en petits 
cubes de quelques centimètres d'épaisseur, exclusivement à l'usage 
des marchands juifs de Lithuanie; les juifs achètent ces dés au poids 
et les revendent le même prix à la mesure, bénéficiant ainsi de tout le 
déchet. Ces gros blocs proprement taillés sont les seuls qu’accep- 
tent les courtiers arméniens du Caucase; on peut les transporter 
dans les montagnes à dos de mulets ou de chameaux. Un de ces 
Arméniens était dans notre train, il attend devant la mine qu’on 
ait complété sa cargaison; j'ai beaucoup pratiqué ses frères, mais 
rarement j'ai rencontré dans sa race un plus beau type; grand, 
triste et fier comme ses montagues, avec son regard d'Oriental plein 
de douces ténèbres, son yatagan à la ceinture et le chapelet de 
grains rouges qu'il égrène d’une main distraite, on le prendrait 
pour un prêtre du dieu Mithra plutôt que pour un saunier. Je cause 
avec lui du mont Ararat et du saint monastère d’Eschmiadzin, où 
l'on voit gravée sur une cloche l'inscription tibétaine qui renferme 
toutes les paroles de la vie et de la mort. 

A la nuit seulement nous pouvons descendre dans la mine. C’est 
aujourd’hui je ne sais quelle fête locale, une des cent fêtes qui 
paralysent le travail dans ce pays; on chôme un jour sur trois 
en moyenne, et le paysan russe pourrait dire à bon droit, comme 
le savetier de La Fontaine : 


+. «+ On nous ruine en fêtes; 
L'une fait tort à l’autre; et monsieur le curé 
De quelque nouveau saint charge toujours son prône. 


Mais, par une indulgente fiction, la journée de demain est censée 
commencer avec la première équipe de nuit, qui prend le tour à 
six heures. Nous descendons après elle, et nous touchons le sol des 
galeries à cent mètres sous terre ; c’est la profondeur constante du 
lon dans tout le bassin, Dans ce blanc labyrinthe, un merveilleux 
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spectacle nous attend : l'ingénieur a eu la galanterie de faire illu- 
miner ces hautes et larges galeries avec des torches, des flammes 
de Bengale; les feux, brisés sur les mille facettes de ces murs de 
cristal, y allument tous les rayons du prisme ; cette travée, inondée 
de lumière verte, semble la chambre d’un glacier; cette autre, 
incendiée de clartés rouges, la fournaise d’une forge. Au fond des 
longues allées, des foyers éblouissans paraissent plonger dans les 
abimes terrestres. Sur plusieurs points, on attaque la paroi par la 
poudre et la dynamite; les détonations formidables roulent sous 
les voûtes, répercutées par des échos sans fin; les quartiers de sel 
croulent et se brisent à nos pieds comme des avalanches de neige, 
Chacun se récrie d'admiration, c'est le palais du roi des gnomes, 
un enfer de féerie; jamais nos théâtres voués à ce genre n’ont rêvé 
pareil décor pour y loger leurs insanités. Ici la pièce qui se joue est 
grave, c’est le drame du travail. Mais les mineurs du sel sont bien 
moins à plaindre que leurs frères du charbon ; ils ont de l'air, de 
l’espace, une atmosphère saine et sèche; pas la moindre infiltration 
d'humidité dans ces percées ouvertes en plein bloc. 

L'ingénieur nous promène dans tout son royaume souterrain et 
nous donne d'intéressantes explications. Je les écoute, je l'avoue, 
d’une oreille distraite. Je pense à de lointaines et semblables fêtes, 
dans les galeries du Sérapéum; quand mon pauvre Mariette dispo- 
sait ses fellahs avec les torches de résine sur le tombeau des Apis, 
quand il racontait, les larmes aux yeux, l'émotion du jour inou- 
bliable où il avait pour la première fois violé le seuil des anciens 
dieux. C’est beau, sans doute, l'effort de l’industrie qui fait sortir 
de terre ces richesses ; mais c'était beau aussi, l’effort de la science 
qui tirait de ces hypogées des secrets de trois mille ans, l'esprit 
des peuples disparus; oui, c'était plus beau que tout. Jamais vos 
mines ne rendront pareil trésor. Oh! qu’il y avait de lumière dans 
les ombres du Sérapéum avec ce bon génie! | 
: Remontés là-haut, nous trouvons une nombreuse société réunie 
autour de la table de M. Kloth, ingénieurs, oficiers, propriétaires 
du district. Tout en absorbant des fleuves de thé, on cause fort tard 
et de toutes choses, depuis les questions industrielles jusqu'à la 
chronique scandaleuse d'Ékatérinoslaf, 11 est intéressant de sur- 
prendre, dans ces réumions de province, une transformation morale 
de la Russie qui va de pair avec la transformation matérielle. Parmi 
tous ces hommes, je remarque deux types bien caractérisés ; l’un, 
l’ancien, celui que la littérature russe appelle « l’homme des années 
quarante, » et dont la figure est si en relief dans les romans de 
Gogvl, de Gonicharof, de Tourguénef; bon vivaut, häbleur et dis- 
sipaieur, engageant ses terres et gaspillant sa vie,,ennemi de la 
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réflexion, esclave de son caprice, tel que l'avaient fait les mœurs 
faciles du servage. L'autre, l'homme des générations nouvelles, est 
sérieux et instruit, préoccupé des problèmes qui.s'imposent à son 

ays; il a de l'ordre, des vues et un but dans la vie; dl suit patiem- 
ment une carrière ou cultive ses terres avec des idées à lui; en 
toutes choses il accepte la lutte, condition d’une vie sociale plus 
intense, au lieu de :se laisser dériver au courant, à l'exemple de son 
alné; et comme l’homme n'est pas parfait, il a des prétentians en 
politique. La société provinciale se partage encore entre ces deux 
catégories, mais la première tend à disparaître et la seconde passe 
au premier plan. 

… Cette nuit, laissant derrière moi la fabrique, j'ai gagné au 
large dans la campagne. Adæirable assemblée d'étoiles ; elles sont 
toutes là, dans ce ciel limpide, rien ne les offusque, rien ne limite 
le regard; il glisse sur le pourtour de ces plaines aussi libre que 
sur l'océan. L'horizon de la steppe, pauvre et maigre le jour, 
retrouve dans les ombres toute la majesté de ses grandes lignes, 
Il souflle un vent de sud très doux, qui vient tout droit de la mer 
d’Azof, et de plus loin, des mers d'Orient où il à chanté dans les 
voiles grecques. Je le connais bien, ce vent du Bosphore, je sais 
son parfum. Par instans, comme un cauchemar lointain, les bruits 
sourds de l’usine arrivent dans ce calme, rauques appels de vapeur, 
sifflets stridens des contremaiures qui hèlent la seconde équipe de 
nuit. Cela semble une injure au repos et au silence des choses, €e 
travail nocturne de l’homme, qui témoigne d'esclavage et de sou- 
veraineté, Plus près, entre les dernières maisons, une voix traîne 
le dent refrain d’une chanson cosaque et s'accompagne sur un 
accordéon, petit bruit de joie dans ce grand bruit de peine. 

Au matin, nous avons été visiter une autre mine, concédée à une 
compagnie française. Nous surprenons dans une chammière de 
paysan deux aimables Parisiens, courageusement ensevelis dans ce 
désert depuis de longs mois. Étonnement des deux ermites, plaisir 
de parler de mille choses chères et lointaines ; après quoi ils nous 
expliquent la rude tâche qui nécessite ici leur surveillance. Ces 
messieurs vivent littéralement dans le fond d'un puits : moins heu- 
reux que leurs voisins de Briantsefka, ils ont rencontré à 90 inètres 
use uappe d'eau qui arrête les travaux de forage ; ils combattent 
l'ennemi par d’ingénieuses défenses, des cloisons étanches en douves 
de chêne. Nos compatriotes se louent beaucoup des ouvriers russes; 
ren we rebute ces manœuvres dociles et endurcis, qui travaillent 
hait heures durant dans la saumure ; elle produit de curieux effets, 
des plaies crensantes sur les mains et le visage ; plus d’un homme 
a été mis hors de combat par oes \morsures de l’eau saline, Main- 
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tenant nos hôtes sont au bout de leurs peines, ils ont assuré le 
passage et vont pouvoir descendre jusqu’au filon. Nous souhaitons 
à la mine française d'aussi beaux résultats que ceux obtenus à 
Briantzefka. Il y a place pour plusieurs dans cette industrie gran- 
dissante ; d’après les chiffres que nous communiquait M. le baron 
Kloth, la production du sel russe, qui était de 50 millions de pouds 
en 1881, a brusquement doublé et sauté à 100 millions l’année 
suivante, quand le ministre des finances eut l'heureuse idée d’abo- 
lir l’accise de la gabelle. La consommation s’accroîtra sans doute, 
comme celle de toutes les autres richesses minérales ; l'ingénieur 
nous montrait, en feuilletant les tableaux de l'Annuaire des mines, 
ce qu'est depuis dix ans cette ascension prodigieuse. Mais pour 
mieux juger de ce développement rapide, il faut quitter le pays du 
sel et pénétrer dans le pays du charbon. 


Lougansk. 


Nous venons de le traverser durant toute une journée, ce pays, 
en suivant l'artère principale de la compagnie minière; je me 
demande encore si j'ai voyagé dans le Hainaut, dans l'Ouest améri- 
cain, ou dans la plaine de Damas : il y a des trois pêle-mêle, Ces 
gares, ces logemens ouvriers barbouillés de suie, ces terrains 
saturés de poudre noire, ces interminables convois de houille que 
charge et décharge un peuple de nègres, tout cela ne diffère en 
rien de nos régions du Nord, tout porte l'uniforme livrée de deuil du 
seigneur de ce siècle, le charbon. Plus loin, dès qu’on s'éloigne de 
la voie, des espaces inhabités, des puits d'extraction surgissant à 
l'improviste d’un champ de blé, protégés par un humble appen- 
tis de planches, entourés de huttes ou même de tentes pour les 
ouvriers venus d'hier ; des fosses essayées et abandonnées, des che- 
mins à peine tracés dans les herbes; je ne sais quel air d'industrie 
sauvage qui trahit le pionnier et l'aventure, l’attaque récente de 
l’homme contre la solitude: voilà qui fait penser au Nouveau- 
Monde, au début d’une colonisation là-bas. Enfin, là où le filon se 
perd, le désert reparaît, il s'étend, morne et fauve ; rien ne trouble 
sa paix, sauf un vol d’outardes épouvantées par le train, un berger 
chaussé de sandales qui pousse son troupeau devant lui: c'est 
l'Orient et son sommeil immobile. 

On comprendra ces contrastes si l’on se rappelle l’histoire toute 
neuve de la Russie méridionale. Il y a deux siècles, les Cosaques 
du Don ne relevaient que de Dieu et de leurs lances, c’étaient des 
hordes de bannis, pastorales et guerrières : Stenka Razine, le 
bandit légendaire, les menait au pillage des villes du Volga. Pierre 
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Je Grand les châtia à plusieurs reprises sans les posséder, ses 
armées traversaient leur territoire en allant assiéger Azof; dès 
que les soldats du tsar rétrogradaient, la liberté renaissait sur 
leurs pas. Néanmoins, ce fut le grand empereur qui eut le pre- 
mier l'intuition de ce que nous voyons aujourd'hui; ayant entendu 
dire qu'on trouvait dans la steppe un minerai combustible, il 
dépécha un messager au Don avec ordre de rapporter quatre 
quintaux de charbon au laboratoire de l’Académie des Sciences. 
Une des forces de cet homme, c’est qu'il était le plus curieux 
de son temps ; son génie fut presque de la divination le jour 
où il s'inquiéta de la houille. Sous Catherine II seulement, à la 
fin du siècle dernier, la soumission des Cosaques put étre consi- 
dérée comme définitive et le défrichement de ces terres vierges 
commença; l’impératrice y appela des colons de toute race : Alle- 
mands, Grecs, Serbes, Bulgares; plus tard, sous Alexandre 1°, les 
colonies militaires d’Araktchéef vinrent grossir ces populations 
hétérogènes. Tout témoigne encore de cette mosaïque humaine, la 
diversité des types et les noms de lieux; nous laissons sur notre 
gauche un district des colonies militaires, où le sol est divisé par 
compagnies et par bataillons; nous entrons dans un autre qui 
porte le nom de Nouvelle-Serbie; après-demain, en descendant au 
sud du bassin houiller, nous serons sur la «Terre des Cosaques du 
Don, » encore régie par des coutumes particulières, sous l’auto- 
rité d’un ataman. 

Durant la première moitié de ce siècle, on se contenta de recueil- 
lir quelques sacs de charbon aux affleuremens, pour les usages 
domestiques. Vers 1840, l'illustre Le Play commença les premières 
explorations sérieuses du bassin; il reconnut l'existence d’un 
long gisement, courant de l’ouest à l’est, du Dnièpre au Don; 
la houille dominait dans la partie occidentale, l’anthracite dans la 
partie orientale. La carte officielle ne fut dressée qu’en 1864: faute 
de moyens de transport, ces richesses dormaient inutiles, Enfin, 
un peu avant 1870, on ouvrit les lignes du Sud; deux grandes 
voies parallèles vinrent tomber à la mer d’Azof, en côtoyant le 
bassin houiller : l’une descend de Voronéje sur Rostof ; l’autre, de 
Kharkof sur Taganrog. L'exploitation se développa sur leur par- 
cours, mais le centre du Donetz restait inaccessible. La compagnie 
minière fut créée pour le desservir; elle inaugura son réseau en 
1873 et le porta rapidement à 600 kilomètres. L'essor des charbon- 
nages ne date donc que d’une dizaine d'années : aujourd’hui, on 
compte 192 mines en activité, qui produisent plus de 100 millions 
de pouds de minerai, 1,600,000 à 4,700,000 tonnes. Cette produc- 
tion trouve son débouché dans un rayon assez restreint : au nord, 
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dans les fabriques de sucre; au midi, sur les bateaux de la Mer. 
Noire; mais, dès que le charbon russe franchit quelques centaines 
de kilomètres, il ne peut plus lutier contre de bon marché désespé. 
rant du charbon anglais. 

Les mines accusent de cet état de choses leur auxiliaire natu- 
rel, le chemin de fer. Ce sont ici des plaintes unanimes contre 
lui, contre son tracé et ses tarifs. En eflet, cela éclate aux yeux 
les moins expérimentés, le tracé se ressent de la hâte avec 
laquelle il a été terminé; ses directions générales ne correspondent 
pas aux besoins réels de l’industrie; la voie semble dessinée 
par une fée capricieuse, elle se complait dans des courbes et des 
8 fort élégans pour un patineur, mais assez incommodes pour 
une locomotive; on dirait que les constructeurs se sont proposé 
ce problème : parcourir le plus de kilomètres possible daus le 
plus de 1emps donné. Le matériel est insuflisant, les correspon- 
dances mal établies; surtout le jeu des tarifs avec les lignes voi- 
sines est meurtrier pour la production nationale. On nous raconte 
une anecdote qui peint bien les rancunes locales. Il y a quelque 
temps, un admiuistrateur en tournée aurait aperçu de son wagon 
une caravane de 4choumaki longeant la voie; ce sont les rouliers 
de Russie, des toucheurs de bœufs qui chargent les marchandises 
sur leurs petits chariots, dans les contrées dépourvues de lignes 
ferrées. L'homme des chemins de fer héla dédaigneusement les 
convoyeurs de bœufs : « Où allez-vous, comme cela? — Nous 
menous du blé à Taganrog. — Mais, malheureux, cela. n’a pas le 
sens commun! Comment n'a-t-on pas chargé ce blé sur les wagons 
que voici? — Ah! voilà, répondirent les gens : c’est que la demande 
est pressée, alors on nous a réclamés avec nos bœulfs. » 

Vraie ou fausse, j'ai rapporté l'histoire parce qu’elle est la 
fidèle image des contrastes matériels et moraux que d'oa rencontre 
ici à chaque pas. Une partie de la Russie a pris le train et court à 
toute vapeur au xx° siècle; l’autre, la plus nombreuse, s'auarde 
dans le coche et neus parle des. âges lointains ; les deux tronçons 
font de pénibles efforts pour se rejoiadre. Cette s:ission, oe manque 
de syachronisme, frappent l'étranger dans tout l'empire, dans toutes 
les manifestations de la vie russe; c’est la fatalité d’où découlen 
pour ce pays ses plus cruels embarras; mais nulle part on ne la con 
prend mieux qu'ici, dans cette steppe cosaque subitement envahie 
par l’industrie. I] y & pour l'esprit comme une fatigue intellectuelleà 
passer sans cesse du moyen âge aux temps nouveaux; qu'on étudie 
les âmes ou les choses, il faut sans relâche prendre son élan pour 
franchir ua fossé béant, où manquent des siècles. Celui qui dis- 
tribue les années d'une main toujours égale semble avoir fai 
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erreur de compte pour ce coin du globe; durant un temps il a 

fermé le réservoir des jours, puis il l'a brusquement rouvert; les 

jours coulent trop pressés : de là le trouble, la perversion des 
rspectives accoutumées. 

Malgré tout, les attardés rattrapent ; ils ne nous rejoindront que 
trop sûrement. On assure qu'un ministre anglais, à son retour 
de l'exposition de Moscou, disait avec eflroi à ses concitoyens : 
« C’est la révélation d’un nouveau monde; vous ne vous doutez 
pas du monde qui grandit là-bas! » On ne se doute jamais des 
nouveaux mondes que le jour où ils vous tombent sur la tête et 
vous écrasent. Il n’est bruit chez nous que du danger américain, 
nos intérêts s’épouvantent de la concurrence qui les menace à 
l'Ouest; que sera-ce, le jour où l'Amérique d'Orient, la Russie, 
placée dans les mêmes conditions géographiques et économiques, 
nous mettra entre l'enclume et le marteau? Cette invasion cosaque, 
fantôme de nos pères, nous ne l’échapperons pas; seulement elle se 
produira sous la forme moderne, l'oppression agricole et indus- 
trielle, Ils m'apparaissent bien plus redoutables, ces Cosaques du 
Don, depuis qu'ils ont échangé leurs lances contre des pics de 
mineurs. Je ne veux pas accabler le lecteur de chiffres; mais, des 
tables que je feuilletais avant-hier, il ressort qu’en dix ans, — un 
rien d'années pour un peuple, — la Russie a triplé sa production ; 
celle du charbon est montée de 70 millions de pouds à 230; ainsi 
pour le fer, le pétrole, le sel, le sucre, pour tout. J'avais cru 
jusqu'ici que le grand dépôt des richesses futures était dans 
l'Oural; d'après le témoignage unanime des ingénieurs qui me 
renseignent, l'avenir est surtout où nous sommes, dans le sud, en 
particulier dans le Donetz, plus près de notre Occident, au bord 
des routes de mer. Ici est concentrée la force qui mène le monde 
moderne, le charbon. Le Donetz concourt pour près de moitié au 
débit total des mines russes. En certains endroits, comme dans la 
grande exploitation de Yousovo, le fer se trouve à côté du combus- 
tible ; on y applique la nouvelle théorie que me développent mes 
interlocuteurs. Suivant eux, le charbon doit être utilisé sur place, 
comme un fumier industriel; ce n’est pas lui qu’il faut mener aux 
fabriques, ce sont les fabriques qu’il faut amener. à lui. On vou- 
drait voir les établissemens métallurgiques, textiles et autres, se 
grouper au cœur mème des bassins houillers. La théorie vaudrait 
la peine d'être essayée, dans ce pays neuf, où les industries se 
créent tout d’une pièce, sans habitudes anciennes qui les entra- 
vent, 

Quoi qu’il en soit, le centre de gravité de l'empire se déplace 
fatalement du nord au sud, Jadis, les circonstances. historiques 
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l’avaient fixé à Moscou ; un caprice de Pierre [*, justifié par le com- 
merce des mers du Nord au xvni siècle, reporta ce centre de gra- 
vité à Pétersbourg; je suis convaincu que la royauté factice de 
cette ville est menacée daus un avenir prochain. Aujourd’hui, lac. 
tivité de l'Europe a reflué sur les mers du Sud, sur les routes 
d'Orient; des terres fécondes, des mines, un climat plus doux, 
tout sollicite la vieille Russie vers l'embouchure de ses grands 
fleuves, hors de ses neiges stériles. Elle obéit insensiblement à Ja 
loi qui précipite tous les peuples vers leurs frontières méridi. 
nales, qui pousse la race germaine sur la mer Égée et entraine 
notre race sur le continent africain. Loi d’autant plus inévitable 
qu’elle n’a rien à voir avec la politique et n’est pas particulière à 
l’homme ; c’est la loi de vie de l'univers, l'attraction du soleil, Nous 
croyons suivre nos ambitions ou nos intérêts, nous ne faisons 
qu’obéir au vœu de la nature; sans le savoir, nous imitons l'arbre, 
qui dirige invinciblement ses rameaux vers le soleil, les eaux aspi- 
rées par ses rayons, la terre elle-même, qui s'aplatit aux pôles et 
se renfle à l'équateur, dans son perpétuel élan vers la douce 
lumière. Esprit. ou matière, tout ce qui vit fait effort vers la 
lumière. 

Nous nous arrêtons quelques heures à Débaltzevo, le point de 
croisement des lignes du Donetz; pour le coup, les ingénieurs ont 
dépassé les folies de Potemkine improvisant des palais dans ces 
mêmes déserts sur les pas de sa souveraine. Quel n’est pas notre 
étonnement en voyant surgir de la steppe une gare monumentale, 
comme peu de grandes villes russes en possèdent! Un édifice en 
pierres de taille, de ce style allemand qu’on pourrait appeler le 
gothique industriel, surchargé d'ornemens, de colonnettes et d'ap- 
pendices en fer de fonte. Au dedans, des salons spacieux, des lam- 
bris de chêne sculpté, un mobilier luxueux; en face, deux grandes 
maisons à trois étages pour le logement de neuf cents employés; on 
ne trouverait pas les pareilles d’ici jusqu’à Moscou. Tout cela avec 
l'air neuf et abandonné qu'ont les palais des sultans d'Orient, 
L’herbe croît entre les joints de la porte d'honneur ; un commis a 
installé son pupitre et ses paperasses sur les degrés du somptueux 
vestibule; les lampadaires de bronze penchent lamentablement, 
décoiffés par le vent. Ges beaux spécimens d'architecture sont +ymé- 
triquement disposés dans la solitude comme les épures sur la feuille 
blanche de l'ingénieur. Autour d'eux, rien; pas une chaumière, pas 
une âme; le vide et le silence du Sahara. On avait cru qu'il s'élè- 
verait ici quelque Chicago; on avait escompté la vie, la vie n'est 
pas venue. Le point est mal choisi; le filon de houille disparaît pré- 
cisément dans ce canton, la mine la plus proche est à 15 kilomè- 
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tres; la jonction elle-même n’a pas de raison d'être en ce lieu et ne 
fait qu'allonger les parcours. Voilà une erreur qui a dû coûter cher. 
Le plus piquant, le plus américaia de la rencontre, ce sont ces deux 
vieux wagons de 3° classe, calés sur une couple de rails dans un 
champ, à côté de ces superbes édifices; ils portent des pancartes; je 
m'approche et je lis, sur l'un : « École, » sur l’autre : « Société 
coopérative de consommation pour les employés. » — Une société 
coopérative de consommation dans un wagon! Voilà, ou je me 
trompe, le dernier mot du xix° siècle ; c'est à Débaltzevo qu’on 
l'aura dit. Nous entrons dans le wagon-école; une quarantaine de 
gamios, enfans d'employés, se trémoussent sur les banquettes et 
répondent d'un air éveillé aux questions que nous leur posons. 

ll y aeu bien des déceptions de tout genre, bien des vaincus 
dans cette conquête du Donetz. On nous raconte comment la « fièvre 
des mines » a sévi sur cette Californie. Au début, on se ruait de 
toutes parts sur la terre promise ; c'était à qui engagerait son bien, 
parmi les petits propriétaires des gouvernemens avoisinans, pour 
venir tenter la fortune et chercher du charbon. Faute de capitaux 
ou de persévérance, la plupart s'en retournèrent ruinés, tandis que 
les banques de Kharkof faisaient vendre à l’encan leurs propriétés. 
Aujourd’hui les mines sont entre des mains très diverses. La majeure 
partie appartient aux anciens possesseurs du sol qui out eu les res- 
sources nécessaires pour les mettre en valeur; la législation russe 
p’établit aucune restriction sur la propriété du sous-sol et ne con- 
fère aucun droit à l’état. D'autres ont été acquises par des capita- 
listes de Pétersbourg ou de Moscou ; un certain nombre est exploité 
par des sociétés commerciales; une de ces sociétés est française. 
Des fosses très rapprochèes appartiennent à des propriétaires diffé- 
rens; cette extrême division des mines s'explique par le peu de 
protondeur du filon, — 100 à 150 mètres au plus, — et par les 
facilités d'exploitation qui en résultent. Chacun travaille sa petite 
galerie à sa guise, avec un nombre assez restreint d'ouvriers, géné- 
ralemeut pris dans le pays. 

Comme nous approchons de Lougausk, on m'appelle sur la plate- 
furme du wagon d’arrière pour jouir d'un admirable coucher de 
soleil. N'est-ce pas sur l’océan qu'il descend? La steppe est si nue 
et si rase, eu cet endroit, qu'on pourrait se croire en mer, à l’ar- 
tière d'un vaisseau. Le disque de l'horizon est aussi plan, la réfrac- 
tion qui grossit l'énorme globe aussi puissante, la paix du soir aussi 
profoude, Un instant, la terre et le ciel sont du même rose; on dis- 
tingue à peine leur point de contact derrière ce voile d'or qui 
emplit tout l’espace. Par une singulière cuincidence, l'astre tombe 
juste entre les deux rails sur lesquels nous fuyons; éclairées par les 
rayous obliques, les lignes de fer semblent elles-mêmes deux rayons, 
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deux traits de vif-argent prolongés à l'infini. Qui de nous, durant 
les heures d'attente oisive dans une gare, n’est parti en imagination 
sur les quatre raies, droites et brillantes, qui courent vers les pays 
inconnus, comme une portée de musique pour les rêves? Ce soir 
le chemin de lumière est bien plus tentant; il va se perdre au cœur 
même du soleil. Il n’y aurait qu’à le suivre, semble-il, 
rejoindre l'éternel voyageur. Le temps de désirer, et voilà le che- 
min rompu; l’astre a doucement glissé sous la terre. Adieu, vieux 
et bon magicien, porteur d’aurores! Tu vas montrer tes féeries à 
tous les peuples de l’univers avant de nous revenir demain; tu vas 
boire la rosée des champs d'Asie et sécher des larmes chez les 
hommes de là-bas. Oh! que les hymnes d'Égypte ont bien parlé de 
lui! « Tu t’éveilles bienfaisant, Ammon-Râ, tu t'éveilles véridique; 
tu avances, seigneur de l'éternité, et ceux qui sont goûtent les 
soufiles de la vie... Tu es béni de toute créature... » — Bienfaisant 
et prévoyant; la pierre noire qu’on extrait de cette terre, qu'est-ce 
autre chose que la lente et séculaire aumône du soleil? 11 sait qu'ily 
aura des jours gris, des jours mauvais qui le sépareront de sa pauvre 
petite suivante ; en prévision de ces jours-là, il accumule au cours 
des âges un trésor dans la terre, il y dépose chaque soir un peu de 
sa triple vertu, de sa chaleur, de sa lumière et de sa force. Le char- 
bon, c’est la caisse d'épargne du soleil, Ce feu qui réchaufe et 
éclaire le pauvre, cette âme obscure qui sort des puits de mine 
pour mettre en mouvement nos métiers, c’est encore lui, caché sous 
un masque de ténèbres. « 11 donne le mouvement à toutes choses; 
par son action dans l’abime ont été créées les délices de la 
lumière,.. » dit toujours l'hymne prophétique de Thèbes. Les 
anciens voyaient plus loin que nous. Ce que nous appelons actions 
chimiques, transformations de forces, c'était pour eux la loi d'amour 
et de charité qui oblige toute la création; les choses inanimées 1 
pratiquent tout comme les hommes, et le maître visible de l'univers 
nous en donne l'exemple, 

L'air assombri est si limpide, le relief des objets lointains si 
vigoureux, que je pense naturellement à l'Égypte, devant des phé- 
nomènes tout semblables à ceux qu’elle offre. Des bergers cosaques, 
montés sur leurs maigres chevaux, passent au bout de l'horizon; 
leurs silhouettes s’enlèvent en noir sur la rougeur du ciel; telles 
s'accusent les formes grêles des chameaux qui suivent la levée du 
Nil, quand on revient de Choubra, le soir, à l’heure du bersim, La 
nuit tombe, des feux s’allument dans les profondeurs de la steppe, 
feux d'usines, feux des pâtres, gardiens des chevaux du Don : foyers 
confondus dans l'ombre, rapprochés dans l’espace, séparés par un 
gros de siècles. 

Lougausk est une assez jolie ville, tête de ligne actuelle des che- 
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wins de fer du Donetz et siège de leurs ateliers. N'étaient les cou- 
poles vertes des églises, on pourrait se croire déjà dans le Levant 
en voyant ces maisons de pierre blanche, ces jardins fruitiers défen- 
dus pardes murs de cailloutis, ce paysage de roches et de côtes 
arides qui encadre la ville. Quelle profusien de pierre! Je n’en ai 
pas vu autant dans tout le reste de l'empire, et voilà pourquoi Lou- 
gausk n'a pas l’air d’une bonne cité orthodoxe, bâtie de terre et de 
bois. Les ateliers de la compagnie et la fabrique de munitions de 
guerre appartenant à l'état font vivre une population de quatre à 
cinq mille ouvriers. Cette fabrique a été fondée par Catherine en 
4793 pour utiliser les chutes d’eau de la rivière; il n’y a pas vingt 
ans que la vapeur y a remplacé l'eau. Les hauts fourneaux travail- 
lent avec la bouille et le fer du Donetz. Ou nous fait visiter en détail 
les travaux de l'arsenal, la fonte et l'assemblage des bowbes, des 
obus, des boîtes à mitraille. Il y a quelque chose de risible à voir 
tous ces hommes affairés, préparant avec tant de science et de 
labeur les engins délicats qui mettront en morceaux leurs sembla- 
bles. Dans un des ateliers, on façonne à temps perdu divers 
ouvrages en fer; nous y apercevons une plaque tombale, comman- 
dée par un particulier; ceci pourrait s'appeler le comble de la pré- 
voyance : une fabrique d'obus qui fournit aussi les dalles sépul- 
crales. 

Je fais grâce au lecteur de l'inspection dans les chantiers de la 
compagnie; une seule chose y mérite notre attention : l’écule des 
arts el métiers. Le gouvernement russe, très heureusement inspiré, 
a stipulé, dans le cahier des charges de chaque compagaie, l'obli- 
gatiou pour elle d’entreteuir une école d’arts et métiers auprès de 
ses ateliers. C’est fort bien, ces grandes voies qui portent dans le 
pays la fécondation morale avec la fécondation industrielle, Le che- 
min du Donetz a son école à Lougansk; elle est admirablement 
installée; nous sommes loin du wagon pédagogique de Débalizevo. 
Je wouve dans la bibliothèque la moelle de la litérature russe; 
dans les classes, de bons modèles pour tous les travaux d’art déco- 
rat. L'école compte soixante-dix élèves des deux sexes; elle les 
garde truis années moyennant une très faible rétributian. Les 
débutans s'exercent à des travaux manuels dans l'atelier de menui- 
serie ; lesplus avancés dressent des plans de machises ou dessinent, 
quelquesæns fort bien, ma foi! De jeunes personnes font de la 
peinture céramique, de la broderie. Le directeur de l'école est un 
tout june homme, récemment sorti de l'Institut technologique de 
Moscou; c'est plaisir de voir avec quel feu, quelle intelligence ce 
brave ceur s'est attaché à son œuvre. Il nous expose les difficultés 
de détail, la façon dont il les résout; il parle de ses élèves et de 
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leurs progrès comme Napoléon eût parlé de la grande armée, Voilà 
un homme à qui je confierais de grosses tâches; il a les trois vertus 
du succès, la foi, l'amour et l'espérance; il trouve très grand son 
petit empire et s’y trouve bien; c’est le signe des forts. 0 Russie, 
ne décourage pas ceux-là! 11 t'en faut beaucoup pour avancer sur 
tes longues routes! 

Ils ne sont pas si rares; les hommes ne manquent pas plus que 
le fond dans ce pays. J'en vois beaucoup qui tiendraient partout 
une place distinguée, parmi ces ingénieurs, ces officiers, qui se 
succèdent tout le jour dans notre wagon. D’autres nous accueil. 
laient tout à l’heure au cercle de Lougansk ; ils discutaient avec 
sens et mesure les intérêts de leur région. Un de nos compagnons, 
un capitaine de gendarmerie qui paraît fort populaire dans la con- 
trée, nous a introduits dans cette réunion; on y fête notre passage 
avec un petit vin de Champagne du Don qui porte bravement le 
nom glorieux dont il s’affuble. Une particularité du cercle de Lou- 
gansk, c'est de compter trois femmes parmi ses membres; l’une 
d'elle est, dit-on, la plus forte joueuse de whist du district, Voilà 
encore un trait de l’Amérique. 


Zouiefka, 


Repartis de Lougansk, nous suivons la voie méridionale du réseau 
minier, nous passons du gouvernement d’Ékatérinoslaf dans la 
« Terre des Cosaques du Don, » qui s’etend entre ce gouverne- 
ment et la mer; voici Kharzyskaïa, où nous devons visiter les 
plus importantes mines du bassin. Elles appartiennent à un jeune 
propriétaire, M. L..., qui descend d’une famille de gentilshommes 
cosaques et porte un nom fameux dans les annales des tribus du 
Don. Notre hôte vient à notre rencontre en uniforme d'ingénieur 
de l’état; il sert effectivement dans ce corps depuis sa sortie de 
l’École des mines. M, L.. me permettra d'ajouter qu'il possède 
cinq puits de houille, donnant annuellement 10 millions de pouds 
de minerai, une terre de 25 verstes de long, où 12,000 hectares 
sont cultivés en blé, un haras de cinq cents chevaux, le plus 
célèbre haras de courses de l'empire. Le maître de cette fortune, 
je le répète, sert l’état comme ingénieur. Voilà un exemple dont 
la Russie peut tirer vanité et qui est bon à méditer par tous 
pays. 

Une locomotive prend notre wagon et l’entraîne sur la ligne par- 
ticulière construite par M. [... pour charrier son charbon. Chemin 
faisant, notre guide nous donne les renseignemens techniques les 
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plus détaillés sur l'exploitation, l’état présent et l'avenir des houil- 
lères. Qu'on se rassure, je n’en abuserai pas. Nous nous dirigeons 
sur la fosse principale : on nous munit de lampes dans la chambre 
de la machine, et le wagonnet nous descend dans les entrailles de 
la steppe. Oh! pas bien profond, à 410 mètres; un trou de taupe 
en comparaison des mines de Cornouailles et de Saxe. La galerie 
où nous nous engageons a environ 200 mètres de longueur. Pour 
mon usage persounel, je préférais les larges corridors de cristal de la 
saline, à Briantzefka. Ici les ténèbres, un air gras et chaud, de l’eau 
qui suinte à travers les feuilles de lignite. À mesure que nous avan- 
çons, le boyau s’étrécit, il faut se courber en deux, et je me rappelle 
vivement une des grandes terreurs de mon enfance , l’infortuné 
cardinal La Balue enfermé dans une cage de fer où il ne pouvait 
jamais se redresser. Au bout de la galerie, les ouvriers employés 
au percement et à l’abatage poursuivent leur rude labeur, accrou- 
pis dans l’excavation, nus jusqu’à la ceinture. Tout le monde le 
connaît, ce triste travail des mines! Ici, il paraît plus triste encore 
quand on songe à la libre existence pour laquelle étaient faits ces 
coureurs de prairies. Et les pauvres petits chevaux du Don! com- 
ment ne pas les plaindre, eux, dont le nom seul semble un symbole 
de liberté sauvage et qui sont condamnés pour jamais à cet aveugle 
service! Il y a beaucoup d’enfans attachés au travail du fond, des 
enfans de douze ans! Le mineur gagne en moyenne, dans tout le 
bassin, 1 rouble par jour, un peu plus de 2 fr. 50. Du moins il n’a 
pas à redouter le grisou; la faible profondeur des fosses le garantit 
contre les accidens. On descend partout avec des lampes à flamme 
libre; pourtant une catastrophe n’est pas absolument impossible : 
le jour où elle se sera produite, on pensera sans doute aux lampes 
de sûreté. —Un signal réclame la traction, nous remontons. Oh ! que 
la lumière est bonne, le ciel large et bienveillant sur la steppel Il 
me semble qu'on doit dire, en nous regardant, ce que jadis on 
disait du poète : « Voilà celui qui revient de l'enfer! » 

F Une voiture attelée de vigoureux postiers nous mène de la sta- 
tion au village de Zouïefka, où habite notre hôte. C’est le pays le 
plus désolé que nous ayons encore parcouru, des vagues de ter- 
rain jaunâtre, grillé, pelé, où les troupeaux de moutons mettent 
de larges taches grises. Et l'on dit qu’au printemps la steppe en 
fleurs est si charmante! Comme nous complimentons M. L... sur 
ses bergeries, il nous cite un propriétaire de la Chersonèse qui pos- 
sède ua million de moutons. Un jour que ce dernier voyageait en 
Allemagne, il entendit une contestation entre deux éleveurs qui se 
disputaient la prééminence, alignant chacun quelques milliers de 
têtes de bétail, « Moi, interrompit le Russe, je parie que les chiens 
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de mes troupeaux sont plus nombreux que tous vos moutons 
ensemble. » Le pari fut accepté, la vérification faite, et l’Abraham 
de la Chersonèse gagna. — Une petite rivière coule près d'ici, Ja 
Kalmioussa. M. I... nous raconte que ses laboureurs, comme ceux 
dont parle Virgile, trouvent parfois sur les bords de ce cours d'eay 
des débris d'anciennes armures. C'est là que se livrèrent, à l’ori- 
gine de l’histoire russe, les batailles épiques entre les princes de 
Moscovie et les premiers envahisseurs venus de l'Orient, les Polovt 
et les Petchénègues. Le Donetz tient une grande place dans la plus 
belle chanson de gestes du moyen âge russe, le Dit des rom 
gnons d'Igor ; le fleuve a des entretiens fraternels avec le Roland 
slave ; il pleure quand les héros meurent, quand « leur âme de 
perle s’est dissoute; » les petites fleurs de la prairie se fanent de 
chagrin; les bouleaux de la rive inclinent leur tête en signe de 
deuil, les loups hurlent, les corneilles croassent, la terre gri-e gémit 
sourdement : tout le peuple mystérieux de la steppe mène les funé- 
railles de l’armée vaincue. 

Une apparition inattendue me tire de ces souvenirs; au creux 
d’un ravin, parmi des arbres et des vergers, nous voyons surgir 
des toits; c’est l’ensemble d’une grande exploitation, maisons, 
fermes, moulins, orangeries, volières, immenses écuries; créations 
seigneuriales du père de notre hôte. M. I... nous fait les honneurs 
de Zouïetka, et tout d'abord du haras. Les pur-sang et les demi- 
sang, issus de jumens du Don et d'étalons anglais, défilent sous 
nos yeux durant des heures; d’abord les glorieux vétérans, qui ne 
comptent plus leurs victoires sur tous les hippodromes de la Rus- 
sie; puis leur postérité, des bêtes de tout âge, quelques-unes vrai- 
ment superbes. Enfin voici de jeunes poulains d’un an et demi: 
leur propriétaire a pour eux de plus hautes ambitions : six d’entre 
eux vont être engagés pour courir le grand prix de Paris en 1886. 
Petits chevaux de la steppe, quelles seront vos impressions dans 
l'enceinte du pesage? Bonne chance sur la piste de Longchamp! 

Notre hôte nous introduit dans sa maison, très simple et très 
modeste, une maison de campagnard russe d'autrefois. Il ne m'en 
voudra pas si je trahis discrètement l'impression profonde que firent 
sur nous ces habitudes de vie patriarcale, Détail caractéristique des 
vieilles mœurs russes, on pénètre dans le salon par une pièce de 
passage où les filles de chambre s'occupent aux travaux de l'arguille, 
broderie ou couture; c'était ainsi jadis chez tous les seigneurs, € 
s’il faut en croire Homère, dans l’atrium du palais des rois grecs; 
je n’ai retrouvé cette coutume nationale qu’à Zouïefka. Le salon, 
— c’est mal dire : la grand’salle, — est une immense pièce nue; 
quelques meubles de forme ancienne, rapportés par les pères d'un 
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à Moscou; aux murs, des portraits d’ancêtres. Ces toiles 
racontent avec une rare éloquence l’histoire héroïque et tourmentée 
de ce pays. Une d'elles, une vieille dame en costume de la province, 
peinte Dieu sait par quelle main, a toute la puissance d’un Ferdi- 
pand Bol; la vie respire et le regard parle dans ce chef-d'œuvre de 
hasard. Les autres ont moins de valeur artistique, mais que de 
choses curieuses elles disent! M. I... veut bien leur servir d’inter- 
prète, il refait à notre usage la scène des portraits. Le bisaïeul porte 
la riche pelisse des hetmans polonais. Ce cosaque avait passé au 
service de Stanislas-Auguste; pris par les Turcs et prisonnier du 
Grand-Seigneur, il fit un vœu à la Vierge de sa famille, qui lui apparut, 
Jui enseigna un moyen de fuir; revenu chez lui, il accomplit son 
vœu en rampant la distance de 50 verstes, jusqu’au monastère où 
l'on vénère l’image protectrice. L’aïeul, en uniforme de cour du 
temps de Catherine, est célèbre par sa réponse à l’empereur Paul I‘; 
celui-ci l'ayant mandé à Pétersbourg pour le tancer sur je ne sais 
quelle vétille, le cosaque répliqua fièrement : « Si c’est pour de 
pareilles fadaises que vous m'avez dérangé, il eût mieux valu laisser 
en paix mes vieux 08. » Paul, qui ne plaisantait guère, le fit jeter 
en prison et l'y retint jusqu’à sa mort. Je m’arrête.., j'en passe et 
des meilleurs. 

Comme les morts, les vivans ont une fière et antique tournure 
dans cette maison. On dresse la longue table, les hommes se placent 
tous à un bout, les femmes à l’autre: les vins du Caucase et de 
Crimée ne vont pas jusqu’à elles. Le jeune frère de M. I... porte 
le mâle uniforme des Cosaques de la garde; il vient d’être promu 
officier dans un des régimens que commandaient ses aïeux. Et dans 
ce cadre vénérable, tous ces fils du Don parlent charbon, vapeur, 
questions sociales et industrielles! L’ingénieur m’entretient de notre 
littérature, qu’il suit avec intérêt ; ses préférences ne sont pas attar- 
dées; il me vante parmi les œuvres contemporaines Boule de suif 
et la Maison Tellier. 

Nulle part je n’ai mieux aperçu la superposition des deux Rus- 
sies. On comprend, n'est-ce pas, ce que je disais plus haut du 
désarroi intellectuel causé par de tels contrastes? Allez donc coor- 
donner ensemble, dans le même plan, des atamans cosaques, des 
puits de houillères, des pâtres qui paissent des millions de mou- 
tons, des locomotives, des chevaux du Don engagés au betting du 
bois de Boulogne ! On éprouve l’effarement du géologue qui décou- 
vrirait pêle-mêle, dans une couche tertiaire, des hackes de silex, 
des os de plésiosaures, d'hommes, de king’s-Charles, et le dernier 
numéro d’un journal du matin. Encore une fois, il manque des 
siècles à mon compte accoutumé ! N'importe : nous quittons avec 
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regret et effusion ces gracieux hôtes, très touchés par cette évoea. 
tion des Cosaques d'autrefois, très intéressés par cette vue sur les 
Cosaques de l'avenir. 

Le train nous ramène vers le nord, vers l'hiver. Il fuit trop vite 
notre gré dans cette nuit de printemps. Lentement, comme un 
maître qui rentre chez lui, le soir s’appesantit sur ces plaines vides 
il soumet à sa douce puissance leurs espaces illimités, leur vie 
silencieuse; des souffles tièdes montent de la steppe avec les der- 
nières clartés roses; s'ils avaient un murmure, ce seraient à cou 
sûr les stances solennelles de Sapho, la divine mélodie de Ja 
lumière qui meurt. Chacun s’abandonne au charme de ces heures, 
chacun s’oublie à la dérive des pensées vagues qu’appellent natu- 
rellement ces horizons sans bornes et sans objets. Un souvenir m'en 
distrait ; je crois entendre encore le bruit du pic dans le mur noir de 
la mine. Notre âme n’est pas une isolée, elle tient par des attaches dou- 
loureuses à toutes les âmes humaines ; si égoïste qu’elle soit, elle ne 
connaît pas de pleins bonheurs, parce que ses bonheurs sont obscurcis 
par l’éternelle souffrance d’alentour. 1] faudrait plaindre ceux qui joui- 
raient de ces enchantemens rapides sans ressentir un regret, — j'al- 
lais dire un remords, — à la pensée de toute la peine rencontrée 
depuis le matin, pour peu qu'on ait vu vivre autour et au-dessous 
de soi. — Je suis venu, tout au bout de notre Europe, chercher 
des choses nouvelles; je retrouve le problème du travail moderne 
sous son aspect toujours le même, la machine à vapeur aux prises 
avec l’homme, le servant et l’opprimant ; il n’est pas de retraites ni 
de déserts qui lui échappent : dans ces pays nés d’hier à la vie, elle 
règne déjà, maîtresse absolue ; les singularités locales, les traits de 
mœurs, les empreintes de l’histoire, tout pâlit et s’efface devant 
l'intérêt de ce duel qui est la grande affaire du monde. Je ras- 
semble les impressions de ces journées de voyage, elles se résu- 
ment dans une seule vision : l’usine, alimentée par la mine. Depuis 
huit jours, la bête monstrueuse me poursuit partout; cette nuit 
même, par-delà ce point de solitude et ce moment de paix qui 
nous donnent l'illusion du repos, mon esprit perçoit le vacarme de 
la bête; autour de nous, embusquée dans tous les replis de cette 
terre du Don, elle gémit sans trêve dans les ténèbres, elle tient 
l’homme éveillé pour qu’il lui tire sa nourriture des profondeurs 
du sol. Je pense au brusque changement qui s’est fait dans ls 
condition de cet homme, libre hier comme les mouettes de la 
steppe, asservi aujourd'hui aux plus dures besognes, comme ses 
frères d'Occident. Quelle est la valeur de ce changement ? 

Si je voyageais pour le compte des grands principes établis, des 
banalités courantes, mes notes s’achèveraient ici en deux lignes : ce 
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pays, On à pu le voir et je le répète pour ceux à qui cela suffit, ce 

s a un avenir incalculable, ses richesses se développent, le pro- 
grès le transforme à vue d'œil, les bienfaits de la civilisation. Enfin, 
vous savez bien, tous les vains mots qui nous endorment de leur 
bruit creux et ne contentent ni le cœur ni la raison. Je cherche la 
réalité sous ces phrases consenties par notre ignorance ou notre las- 
situde. Ce mineur accroupi dans son obscure prison, qui gagne un 
peu plus d'argent, boit un peu plus d'eau-de-vie, sait peut-être assem- 
bler quelques lettres, je ne puis croire qu’il soit plus heureux, au 
sens total du mot, que n'étaient ses pères les Cosaques, vivant d’in- 
stinct, sans besoins, sans joug. Non, il n’est pas plus heureux, mais 
il est plus grand, parce qu'il a sur la matière de plus fortes prises; 
en dépit des rêveurs, l’ordre du monde ne semble pas institué 
pour l'accroissement du bonheur humain, mais pour la grandeur 
humaine, ce qui est bien diflérent. Développer plus de vie avec plus 
de peine, c’est notre loi, ce qui distingue l’homme de l'enfant, le 
civilisé du sauvage. Notre sensibilité peut maudire cette loi, notre 
orgueil peut s'en contenter. 

Est-ce à dire qu’il faille accepter comme une fatalité inexorable 
tous les esclavages liés à cette grandeur? Il est permis d’entrevoir 
dans l'avenir deux remèdes, l’un d’ordre scientifique, l’autre d'ordre 
spirituel. Si les souffrances du travail, vieilles comme le monde, 
nous paraissent plus aiguës qu’à nos devanciers, c’est que le travail 
subit de nos jours, dans ses procédés, la plus formidable évo- 
lution dont l’histoire fasse mention, et cela sans avoir trouvé son 
instrument définitif. Nous avons transformé l'outillage industriel, 
nous ne possédons pas encore son véritable moteur, et la machine 
nous écrase de ses brutales exigences. Notre siècle s’appellera le 
siècle du charbon; ses successeurs l’apercevront sur les pages de 
l'histoire comme une tache noire, ils plaindront leurs ancêtres ense- 
velis dans les mines. Le siècle prochain, le siècle de l’électricité, 
appliquera l'outillage préparé par nous avec moins de peine pour 
les hommes, il les tirera des entrailles de la terre et les fera tra- 
vailler au soleil. 11 n’y a pas d’utopie, je crois, à dire ce que tout 
le monde pressent; il suffit aujourd'hui de quelques légers perfec- 
tionnemens de détail, d’un dernier effort de la science, facile après 
tant d'autres, pour que l'électricité détrône la vapeur dans tous 
les services de l’industrie. Tant que nous devrons chercher en bas 
la force qui est en haut, vous pouvez combiner à votre guise les 
lois et les réformes sociales, vous aurez toujours des esclaves, les 
tristes prisonniers du charbon, rivés à un labeur qui semble fait 
pour les criminels ; s'ils se reposent une nuit, le monde s'arrête, 
Privé de l'aliment qui le sustente. Je respecte tous ceux qui cher- 
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chent de bonne foi un remède à nos misères dans de nouveaux 
arrangemens des sociétés, mais je les défie de supprimer ou d'allé. 
ger la besogne du mineur : et alors? — Ici, comme toujours, l’homme 
demande sa libération à qui ne peut la lui donner, il ne comprend 
pas qu’elle lui viendra par des voies détournées. Les vrais socis. 
listes, ce ne sont pas les politiques, les discoureurs, les 
creux: ce sont les modestes savans qui étudient dans leur labors. 
toire les secrets du transport de la force électrique et de sa tri 
transformation ; l’un d'eux réalisera le songe prophétique d'Eschyle, 
il nous rendra l’étincelle de Prométhée, la disposition de cette vertu 
première et souveraine qui préside à la vie de l'univers, qui est 
comme la pensée de la matière ; instantanée, inépuisable, répan- 
due partout sous notre main, docile au geste d’un enfant; tou- 
jours prête sur notre ordre à mouvoir, à luire, à embraser, Celui 
qui l’aura captée ne guérira pas tout ce qui est inguérissable dans 
la condition humaine, mais il abolira la plus dure forme du tra- 
vail; alors on fermera la mine, on ne mettra plus dans la terre que 
les morts; les vivans gagneront leur pain sous le ciel, leurs bras 
guideront sans trop de fatigue les machines, animées par une 
puissance immatérielle. 

Oui, je crois que cette âme future de l’industrie corrigera ce 
qu’il y a d’excessif dans le labeur moderne et apaisera la plainte 
légitime qu’il provoque ; mais le poids sera encore trop lourd si 
une autre âme n’aide à le supporter. Ce qui m’effraie dans la phy- 
sionomie actuelle du travail, c’est ce trait purement utilitaire, ce je 
ne sais quoi d'implacable, de bas et de courbé vers la terre qui 
avilit cette noble peine. Nous avons déchaïné des forces redouts- 
bles; épouvantés de notre création, nous nous humilions devant 
elle, nous ne voyons plus rien au-dessus ; ceci aussi est un moment 
de transition, la première ivresse et la première peur de l'enfant 
qui à fait jaillir du feu. Notre usine est triste, accablante, parce 
que nous ignorons sa poésie et sa prière. Jadis, il n’en eût pas été 
ainsi. Quand les anciens discernaïent les forces de la matière, ils 
avaient hâte de les spiritualiser pour n’en être pas écrasés; les 
Grecs ne séparaient pas les élémens de leur signification morale et 
religieuse ; les gens de Byblos ou de Memphis voyaient dans les 
puissances de la nature, qu’ils connaissaient fort bien, autant de 
représentations du monde spirituel, Suivant les livres hindous, 
Brahma, le travailleur éternel, créa la terre en regardant sa propre 
image dans l’océan de sueur découlé de son front. Si ces peuples 
avaient connu les pouvoirs nouveaux qui nous sont dévolus, ils 
auraient exprimé la relation de ces merveilles avec les mystères de 
l'âme, ils auraient compris que les lois de la matière ne sont que 
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la figure sensible des lois morales. Mais le sens du divin s’est obli- 
téré dans nos races; nous croyons suflire à tout avec des formules 
chimiques ; elles ne trompent pas la souffrance; et le grand secret 
de la vie, c'est de tromper la souffrance. Voyez l'aspect extérieur 
de nos ateliers, de nos villes même, telles que l’industrie les 
façonne à son image ; j’aperçois bien les lieux de plaisir; où est 
la fantaisie gracieuse, qui distrait un instant l’ouvrier des réalités 
trop dures? Où est le symbole qui lui parle de sa destinée future, 
tout au moins de l’œuvre supérieure qu’il accomplit en ce monde? 
Où est surtout l'endroit pour les larmes? 

Puisque je voyage cette nuit, puisque tout disperse et rien n’ar- 
rête les idées vagabondes sur ces horizons fuyans, voyageons loin 
d'ici, revenons là où l’esprit laissé à sa pente revient de lui-même, 
au pays. Je revois le spectacle que nous aimons tous, notre Paris 
contemplé d'un de ses ponts, dans la gloire du couchant. Nulle part 
les choses visibles ne trahissent d’une façon plus saisissante la 
rupture entre deux mondes, celui du passé et celui du présent. 
Regardez la ville du passé, là-bas, en amont de Ja rivière : des 
églises, des dômes, des flèches, des palais, des musées; tout parle 
de Dieu, de rois, de justice, d’arts et d'idées symbolisées dans les 
pierres; bonne où mauvaise, cette cité à une âme, une charpente 
sociale, une raison d’être. — Retournez-vous; au-dessous de vous 
s'étend la ville neuve, faite apparemment pour nos besoins ; un 
pêle-mèle confus de maisons semblables, des fabriques, de grands 
entrepôts mdustriels, un caravansérail exotique pour les plaisirs de 
l’anivers; et, seule chose qui monte, des cheminées d’usines, hale- 
tantes sur tout le pourtour du ciel. Elles tiennent la même place 
que les clochers dans l’ancienne cité ; elles sont aussi nombreuses, 
aussi dominatrices ; elles disent aussi clairement : « Nous sommes 
les temples, les lieux de sacrifice et de prière au dieu nouveau. » 
Voilà les deux villes, hier et aujourd’hui. On peut admirer celle 
d'hier, elle est à jamais désertée, L'esprit humain ne rétrograde 
pas plus que l’eau de ce fleuve, le flot ne rapportera rien de ces 
choses belles, mais mortes. Insensé qui s’y attarderait ! Malheureux 
aussi qui se contenteraït de la ville d'aujourd'hui! S’il en est un 
seul qui s’y sente à l’aise, que celui-là le dise. Elle est maussade et 
sans charme, parce qu’elle n’a pas su dégager son âme dans sa 
forme extérieure. 

Comme notre ville, nous souffrons de notré impuissance morale, 
NOUS n'avons pas su dégager l’âme du monde nouveau. Elle s’agite 
en nous et nous travaille, elle ne se satisfait pas de notre labeur 
gigantesque, tout matériel, de nos machines et des richesses qui en 
découlent. Rien n’adoucit ceux qui calculent ces machines, rien ne 
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console ceux qu’elles broient, Faire de l'argent, c’est déjà bien 
peu pour remplir la vie; mais en faire pour les autres! Pensez-vous 
que beaucoup s’y résignent, si vous ne leur donnez pas au moins 
l’allégement de l’espérance ? N'est-ce pas le cas de s’écrier avec Bog- 
suet : « Cette âme d’une vigueur immortelle n'est-elle pas capable 
de quelque opération plus divine et qui ressente mieux le lieu d'où 
elle est sortie? » — Pour que la ville d'aujourd'hui soit celle de 
demain, pour qu’elle ne s’écroule pas en nous ensevelissant sous 
ses ruines, il faut que son âme opprimée reprenne ses droits sur 
la matière, qu’elle trouve jour à son mouvement naturel, qui est 
de s'élever; dôme, flèche ou croix, je ne sais sous quelle forme, je 
ne sais vers quel point du ciel, mais il faut qu’elle monte! 

Le jour renaît, le train s'arrête, j'ai rêvé. Je m'étais pourtant 
bien juré de parler à fond de la houille, et uniquement d'elle, Qu 
peut m'en croire, voilà mon carnet couvert de notes et de chiffres; 
je sais le prix de revient du poud de charbon au sortir de la mine 
et le prix de vente à Odessa ; l’un est à l’autre comme 6 est à 20; 
je sais pourquoi le charbon anglais prime le russe et peut être 
donné à 12 ou 13 kopeks au lieu de 20; je sais l'épaisseur et 
la hauteur du filon d’anthracite; si l'on me pressait, je pourrais 
reproduire l'analyse des parties composantes du minerai, d'après 
le travail de M. Tchirikof. 11 est trop tard, j'ai perdu le filon, Je 
réserve mes documens pour en faire hommage à une sociêté 
d'économie politique, le jour où tous les bons esprits seront d’ac- 
cord sur la réalité de cette science, où les sceptiques auront cessé 
de voir en elle l’alchimie du xx° siècle. Une fois de plus, j'ai fait 
comme ce bonhomme dont nous avons tant ri, à la dernière sta- 
tion : c'était uu de ces pieux oisifs qui vont en pèlerinage, sans se 
presser, sachant que Dieu et ses saints attendront toujours ; comme 
le train ralentissait, nous vimes ce piéton qui cheminait dans un 
sentier, tout contre la voie; à la station, il s'arrêta avec nous, 
s’assit, bourra sa pipe, et fuma durant les cinq minutes d'arrêt; 
dès que le sifflet retentit, il boucla son sac et reprit gravement sa 
marche, côte à côte avec les wagons qui s’ébranlaient. — On riait 
de lui autour de moi, et j'étais un peu confus; je me disais que 
c'était un frère, ce voyageur attardé qui faisait mine d’être du 
siècle, qui suivait le train sans y monter et se laissait distancer par 
lui. Qui sait? Les chemins de fer russes vont si lentement ! Peut- 


être que le bonhomme arrivera avant nous là où se font les mira- 
cles. 


Eucène MeLcuior DE VoGüé, 
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PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES 


LE PAYS DE L'ÉNÉIDE. 


L. 


OSTIE ET LAVINIUM, 


Je viens de relire l’Énéide dans le pays où elle est née, sur les 
lieux mêmes où se passent les événemens qu’elle raconte, et j’y ai 
pris un plaisir très vif. Je ne veux pas dire assurément que, pour 
la comprendre, on ait besoin de faire ce long voyage et que la vue 
de Lavinium ou de Laurente nous ménage des révélations inatten- 
dues sur le mérite du grand poème : ce serait une exagération ridi- 
cule. Virgile appartient, comme Homère, à cette école de poètes 
qui mettent l’homme en première ligne et qui ne s'intéressent guère 
à la nature que dans ses rapports avec lui. Il est rare qu'ils la décri- 
vent pour elle-même, comme nous le faisons aujourd’hui si volon- 
tiers, Quand ils nous présentent le tableau d’un incendie qui dévore 
les moissons ou d’un torrent qui ravage les campagnes, ils ont soin 
de placer quelque part, sur une hauteur voisine, un laboureur ou 
un pâtre dont le cœur se serre à la vue de ce désastre : 


Stupet inscius alto 
Accipiens sonitum saxi de vertice pastor. 


Virgile n’est donc pas de ceux qui s’attachent à des descriptions 
inutiles; il dépeint les lieux le moins qu’il peut. Seulement nous 
TOME Lxvi. — 1884. 37 
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pouvons être sûrs que ce qu'il en dit est toujours d’une vérité serg. 
puleuse. Les poètes anciens ont le goût de la précision et de la 
fidélité; ils n’imaginent guère de paysages en l'air et ne nous 
montrent ordinairement que ce qu'ils ont sous les yeux. Ils le pei. 
gnent d’un trait, mais ce trait est toujours juste, et l’on éprouve 
un grand plaisir, quand c’est possible, à en vérifier l'exactitude, 

Ce n’est pas seulement, croyez-le bien, un plaisir de curieux, 
dont on ne tire aucun profit; l'étude des grands écrivains gagne 
toujours à ces recherches. Elles rajeunissent et rafraîchissent notre 
aduwniration pour eux, ce qui, de temps en temps, n’est pas inutile, 
Le plus grand péril qui puisse les menacer est de n’inspirer à leurs 
fidèles qu’un enthousiasme de commande et de convention, Pour 
qu’ils échappent à ce danger, il est bon qu’on change quelquefois 
le point de vue sous lequel on les regarde. Tout ce qui nous excite 
à les aborder de plus près, tout ce qui nous remet en communica- 
tion directe avec eux ranime en nous le sentiment de leurs beautés 
véritables. 

C'est le service que vient de me rendre cette façon d'étudier 
l'Énéide chez elle; il m'a semblé qu’en la relisant près du Tibre, 
dans la forêt de Laurente, sur les hauteurs de Lavinium, les récits 
de Virgile devenaient pour moi plus vivans, que je me les figurais 
mieux et qu’ils me frappaient davantage. Quoique ces sortes d'im- 
pressions aient un caractère tout personnel et qu’il ne soit pas facile 
de les communiquer au public, j'essaie pourtant de le faire, sans 
espérer que ces études auront tout à fait pour les autres l'intérêt 
que j'y ai moi-même trouvé (1). 


L. 


Je commence par avertir le lecteur qu’il ne s’agit pas ici de 
l'Énéide tout entière, mais seulement des six derniers livres. Ge 
serait assurément un fort joli voyage que d'accompagner Énée depuis 
Troie jusqu’en Italie en passant par la Thrace, les Cyclades, la Crète, 
l'Épire, la Sicile et en s’arrêtaut à Carthage pour recevoir l’hospi- 


(1) Je ne dois pas oublier, au moment où je commence ce travail, de rappeler qu’il a 
déjà été fait, ily a quatre-vingts ans, dans un livre qui jouit encore aujourd'hui d’ane 
réputation méritée. Un Suisse éclairé, qui avait été mêlé aux affaires de son vays pendant 
la révolution, qui avait voyagé dans le nord de l'Europe et fait un long séjour en Italie, 
M. de Bonstetten, puhlia en 1804, un ouvrage intitulé : Voyage sur la scène des six 
derniers livres de l’Énéide. Cet ouvrage qui a éié beaucoup lu, contient des vues ingé- 
nieuses et justes dont j'ai profité. Mais la politique y tient plus de place que la litté- 
rature. M. de Bonstetten est un homme du monde, qui n'a pas poussé bien profondé- 
ment l'étude de Virgile et qui, en parcourant la côte du Latium, s’est encore plus 
préoccupé des conditions économiques du pays que d’Énée et ses compagnons. J'ai 
donc pensé qu'après lui il y avait encore quelque chose à faire. 
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talité de Didon. Par malheur, tout le monde n’a pas le temps ou 
le moyen d'entreprendre une course aussi longue; il faut nous bor- 
per à parcourir avec lui les rivages du Latium. 

L'Énéide, comme on sait, est très exactement divisée en deux 
parties égales, de six livres chacune. La première contient les aven- 
tures d'Éuée jusqu'au moment où il débarque à l'embouchure du 
Tibre; la seconde raconte comment il est parvenu à s'établir dans 
le pays que lui assignent les destins. Ces deux parties n’ont pas 
tout à fait le même caractère : il y a longtemps qu’on a remarqué 
que l’une ressemble plus à l'Odyssée, l'autre à l’Iliade. C’est la 
première qu'en général les critiques et les amateurs préfèrent : elle 
leur semble plus intéressante, plus agréable, plus variée. Ils trou- 
vent l’autre fort inférieure ; quelques-uns soupçonnent même que 
Virgile avait le sentiment de cette infériorité, et que c’est la raison 
qui lui faisait soubaiter, en mourant, de détruire son œuvre. « Il 
n’est pas donné aux hommes d’être parfaits, disait Voltaire à ce 
propos. Virgile a épuisé tout ce que l'imagination a de plus grand 
dans la descente d’Énée aux enfers: il a tout dit au cœur dans les 
amours de Didon; la terreur et la compassion ne peuvent aller plus 
loin que dans la description de la ruine de Troie. De cette haute 
élévation où il est parvenu au milieu de son vol, il ne pouvait guère 
que descendre. » Chateaubriand fut, je crois, le premier qui pro- 
testa chez nous contre l'opinion de Voltaire. Dans cette partie du 
Génie du christianisme où il s'occupe de critique littéraire et où, 
malgré l’imperfection de ses connaissances, il a jeté tant d'idées 
nouvelles, il fait cette remarque curieuse que les vers les plus atten- 
drissans de Virgile, ceux dont le souvenir est resté dars tous les 
cœurs, se trouvent précisément dans les six derniers livres de 
l'Énéide. W en conclut qu’en approchant du tombeau le poète met- 
tait dans ses accens quelque chose de plus céleste, « comme les 
cygnes d'Eurotas, consacrés aux Muses, qui, avant d’expirer, avaient, 
selon Pythagore, une vision de l'Olympe et témoignaient leur ravis- 
sement par des chants harmonieux. » 

Ce qui est vrai surtout, ce qu’il n’est pas possible de contester, 
c'est que, dans ces six derniers livres, nous sommes vraiment au 
cœur du sujet. Virgile a pris soin lui-même de nous en avertir. Au 
Moment où son héros débarque sur la côte d'Italie, il s’interrompt 
Pour invoquer la Muse et lui demander son secours : il en a plus 


L jamais besoin à cause de l'importance des événemens qu'il va 
nter : 


Major rerum mihi pascitur ordo,' 
Majus opus moveo. 
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On voit que, loin de croire, comme le prétend Voltaire, qu'à ce 
moment « son sujet baisse, » il proclame qu’il est arrivé au point 
culminant de son œuvre. Il y a même des critiques qui, abusant 
contre lui de son aveu, lui ont reproché d'y être arrivé trop tard, Ils 
trouvent que c’est beaucoup de dépenser six livres sur douze ay 
récit d'aventures préliminaires et qu’il est surprenant que, dans un 
poème dont tout le monde vante à l'envi la belle ordonnance, Ja 
moitié de l’ouvrage soit hors de l’action véritable. Mais il me semble 
que ceux qui raisonnent ainsi ne se rendent pas bien compte du 
dessein de Virgile. Il veut raconter comment Énée a porté ses dieux 
dans le Latium et leur a bâti un asile; l’action commence donc au 
moment où Hector les lui confie. Tous les dangers qu’il brave, sur 
terre et sur mer, pour accomplir son œuvre, font également partie 
du sujet; si Virgile semble avoir voulu les multiplier à plaisir (1), 
c’est qu’ils annoncent les grandes destinées de la ville naissante: 
les dieux ennemis ne s’acharneraient pas contre elle avec une si 
cruelle obstination s’ils ne savaient pas qu’elle doit être la reine du 
monde. Voilà pourquoi, après avoir rappelé tous les obstacles qui 
s'opposent à sa naissance, et qui lui paraissent le gage de son glo- 


rieux avenir, le poète termine son énumération par ce vers triom- 
phant : 


Tantæ molis erat Romanam condere gentem! 


Ainsi les épreuves de toute sorte que la colère de Junon impose au 
pieux Énée rentrent dans le sujet de l'Énéide, et Virgile était dans 
son droit en nous les racontant; mais comme les divinités con- 
traires doivent redoubler d'effort à mesure que le héros s'approche 
du terme, il est naturel que sa dernière lutte soit aussi la plus 
périlleuse. Avant de remporter une victoire définitive, il faut qu’il 
brave les ennemis les plus acharnés et qu’il livre les batailles les 
plus hasardeuses. Virgile avait donc raison de dire, au moment 
d'entamer le récit de ces derniers combats, « qu’une carrière plus 
vaste s’ouvrait devant lui et qu’il était arrivé à la partie la plus 
importante de son œuvre. » 

C'était aussi la partie la plus difficile. Dans le reste, il est 
appuyé, soutenu par Homère et les autres poètes, épiques ou lyri- 
ques, qui ont chanté les aventures des rois grecs rentrant dans leur 
patrie après la chute de Troie. Grâce à ces poètes, toutes lesiles de 
l'archipel, tous les rivages de la mer d’lonie étaient peuplés de fan- 


(1) Heyne a montré que, tandis que les traditions ordinaires supposent que la nayi- 
gation d'Énée est achevée en trois ans, chez Virgile elle dure sept ans entiers. 
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taisies charmantes qu’ils avaient semées sur la route de leurs héros. 
Virgile pouvait choisir : en quelque lieu qu’il conduisit Énée, il était 
sûr de réveiller dans toutes les imaginations des souvenirs poétiques. 
Homère, Sophocle, Pindare et les autres devenaient ainsi ses colla- 
borateurs, et il faisait profiter son poème de l’admiration qu’inspi- 
raient leurs ouvrages. Mais une fois qu’il aborde en Italie, toutes 
ces ressources lui manquent. Sur cette terre ingrate, que la poésie 
p’a pas touchée de son aile, qui, au lieu du trésor des fables grec- 
ques, ne lui offre que quelques maigres et prosaïques légendes, il 
faut qu'il tire presque tout de lui-même. Je ne veux pas trop l'en 
plaindre : à partir de ce moment, son œuvre devient peut-être 
moins facile et moins riante, mais elle est plus originale et lui 
appartient davantage. C’est là qu'il nous donne sa véritable mesure. 
Quelque admiration qu’on éprouve pour les merveilles dont il a 
rempli les six premiers livres, il y a dans les autres plus d’inven- 
tion et de génie véritable; c’est sur eux qu'il convient de le 
juger. 

La composition d’abord en est parfaite. On ne s'aperçoit pas des 
efforts que le poète a dû faire pour embellir une matière par 
elle-même assez aride et mettre quelque variété dans un ensemble 
un peu monotone; les incidens sont si habilement amenés, ils sem- 
blent si bien sortir du sujet, qu’on a peine à se figurer tout ce qu'il 
à fallu d'imagination et d'artifice pour les lier entre eux. Ce mérite 
est de ceux qui ne frappent guère à la lecture d’un bon poème. 
L'ordre et la suite sont des qualités si naturelles qu’on ne songe 
pas à les remarquer dans les ouvrages où elles se trouvent; 
pour en sentir le prix, il faut lire ceux qui ne les possèdent pas. 
A ce point de vue, l’on peut dire que la lecture des poètes épiques 
de la décadence romaine, qui se sont donné tant de mal pour être 
intéressans et y ont si peu réussi, profite beaucoup à Virgile. Valé- 
rius Flaccus, Silius Italicus, Stace surtout, cet homme de tant de 
finesse et de talent, dont le poème n’est qu’un amas de brillans 
épisodes laborieusement rapprochés sans être réunis, nous font 
apprécier comme il convient, dans l’Énéide, la simplicité de l’ac- 
tion, l'adroite liaison des parties et l'harmonie de l’ensemble. Mais 
on sera plus sensible encore à ces mérites si l’on compare Virgile 
à lui-même. Dans les premiers chants de son poème, le récit se 
disperse quelquefois, et il y a même un livre entier, le cinquième, 
dont on pourrait à la rigueur se passer. On ne trouve rien de sem- 
blable dans la dernière partie de l'ouvrage. Là, tout se suit et s'en- 
chaîne, et l’auteur marche devant lui sans s’écarter jamais de sa 
route, L'action, pressée, rapide, ne s'arrête pas un moment. Elle 
est si simple, qu’on peut l’embrasser d’un coup d'œil, et il n’y a 
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rien de plus facile que de la résumer en quelques mots. Pendant 
trois livres, le sort est contraire aux Troyens : Junon parvient à 
rompre l’alliance qu’ils allaient faire avec Latinus; tous les peuples 
italieus prennent les armes contre eux, et, tandis qu'Énée est allé 
se procurer l'appui d’Évandre et des Étrusques, Turnus assiège son 
camp et parvient presque à s’en emparer. Au dixième livre, Énée 
revient avec des troupes nouvelles, et la fortune change à son 
arrivée. Il commence par repousser les Latins, qui attaquaient ses 
soldats, puis il les poursuit à son tour jusqu’à Laurente, et termine 
la guerre par la mort de Turnus. Cette disposition est à peu près la 
même que celle de l’Zliade, où nous voyons Hector s’avancer de 
plus en plus vers les vaisseaux des Grecs, puis reculer devant 
Achille jusque sous les murs de Troie, où il est tué. Mais les évé- 
nemens sont si touffus dans Homère, que la richesse des détails ne 
permet pas toujours de se rendre compte de l'ensemble. Chez Vir- 
gile, qui est plus sobre, plus serré, le plan général s'aperçoit 
mieux; on se rend mieux compte de ce double mouvement en sens 
inverse, qui constitue la marche de l'action; et, comme l'unité de 
l’œuvre est plus apparente, il me semble que l'intérêt est plus 
vif. 

Je trouve aussi que, dans ces derniers livres, on est plus frappé 
du dessein du poète, et que la pensée qui anime l’œuvre entière y 
est plus visible qu'ailleurs. Cette pensée, on peut le dire, se retrouve 
partout ; il n’y a pas de chant dans l’Énéide où Rome ne soit glori- 
fiée, et précisément la fin du sixième contient un admirable résumé 
de son histoire. Le patriotisme de Virgile est si ardent qu'il cherche 
et trouve partout l’occasion de se manifester. On en éprouve quelque 
surprise quand on songe que ce poète, qui a chanté Rome avec 
tant de passion, n’était pas tout à fait Romain de naissance. Pen- 
dant longtemps, le parti aristocratique avait obstinément refusé 
d'accorder le droit de cité complète aux habitans de la Cisalpine. 
Ces grands seigneurs vaniteux se plaisaient à leur faire sentir, par 
toute sorte d’outrages, qu'ils étaient toujours des sujets et des 
vaincus. Virgile avait dû entendre raconter, dans sa jeunesse, l'his- 
toire de ce décurion de Côme que Marcellus avait fait un jour battre 
de verges pour bien lui prouver qu’il n’était pas un citoyen. C'est 
seulement en 712, après la bataille de Philippes, que les Cisalpins, 
qui avaient reçu de César le droit de cité, furent mis tout à fait sur 
le même rang que les autres Italiens. Virgile avait alors vingt-huit 
ans ; mais il n'avait pas attendu si tard pour être Romain de cœur. 
Il faut vraiment que Rome ait exercé un attrait extraordinaire sur 
le monde pour que ses anciens ennemis soient devenus si vite pour 
elle des alliés fidèles et des citoyens dévoués. On la représente 
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d'ordinaire comme l’objet de l’exécration des vaincus; c'est une 
bien grande erreur, au moins pour ce qui concerne l'Occident. Elle 
a su, en quelques années, s'y faire pardonner sa conquête. Il est 
remarquable que ceux qui l'ont le plus aimée dans la suñe, qui 
l'ont servie avec le plus de zèle, célébrée avec le plus d'affection, 
ne lui appartenaient pas par la naissance et descendaient des peu- 
ples qu’elle avait si rudement soumis. Virgile fut donc un patriote 
avant presque d'être un citoyen; seulement son patriotisine ne 
ressemble pas tout à fait à celui des vieux Romains de la répu- 
blique : ceux-là ne voyaient que Rome, et la grande ville était 
tout pour eux. Virgile aussi l’admire beaucoup, mais il ne la 
sépare pas de l'Italie. La patrie n’est pas pour lui tout entière dans 
l'enceinte de Servius ; elle comprend toute la contrée que reufer- 
ment les Alpes et la mer. Ce grand pays, qu’il avait connu si 
malheureux pendant les guerres civiles, qu’il voyait si riche et si 
florissant sous la domination d’Auguste, il lui était très tendrement 
attaché (1). Il l'avait déjà chanté en vers admirables dans ses 
Géorgiques : 


Salve, magna parens frugum, Satarnia tellus, 
Magna virum! 


Lorsque plus tard, répondant au vœu de l’empereur et au désir 
de tous les Romains, il prit la résolution d'écrire son épapée, il 
entendait bien associer toute l'Italie à la gloire dont il voulait cou- 
ronuer Rome. C'est avec cette pensée qu'il se mit à l’œuvre, mais il 
ne put la réaliser entièrement que dans les six deraïiers livres. L’ac- 
tion, qui avait voyagé jusque-là dans le monde entier, se concentre 
alors sur les plaines du Latium. Le théâtre où se joue cette grande 
partie est en réalité fort restreint : il ne s’étend pas au-delà de 
quatre ou ciuq lieues carrées ; mais, dans cette petite plaiue qui va 
d'Ostie à Laurente et des collines à la mer, Virgile a eu l’adresse de 
Brouper toute l'Italie. Il y a, dans l’armée de Turnus, des Latins, 


(1) Le grammairien Servius nous dit « qu'on voit bien qne Virgile était très curieux 
de tout ce qui concernait l'Italie. » Quoiqu’on connaisse mal sa vie, on peut affirmer 
qu'il l'avait souvent visitée, s’enquérant, dans les viilos qu'il traversait, de leurs vieilles 
histoires, mais admirant surtout les beaux sites et les riches campagnes. On nous dit 
qu'il se plaisait à séjourner à Tarente, à Naples, en Sicile, où il se sentait plus près 
de la Grèce. Il est question, dans l’Énéide, de Baïes et des travaux du port de Jules, 
qu'Agriopa y faisait bâtir. Il n’avait pas oublié non plus les plaines de Mantoue et ce 
Petit champ qui lui avait coûté tant de larmes quand on avait voulu le lui Oter. Il 
avait conservé de ce beau pays un souvenir si présent que longtemps après il décri- 
Yait avec admiration « ces chênes aériens qui se dressent sur les bords transparens 
de l'Adige et du Po et qui lèvent jusqu'au riel leurs cimes touffues. » On verra enñn, 
dans la suite de ce travail, qu'il avait dû parcourir avec le plus grand soin toute 
cette côte de la mer où il a placé l’action de son poème. 
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des Sabins, des Volsques, des Marses, des Ombriens, et jusqu’à des 
Campaniens, c'est-à-dire des représentans de toutes ces nobles races 
de l'Italie centrale qui ont tant fourni de soldats aux armées romaines, 
Énée joint à ses Troyens les Grecs d’Évandre et les Étrusques de 
Tarchon; et, comme à ce moment l'Étrurie étendait sa domination 
jusqu'aux Alpes, le poète en prend occasion de mettre parmi les 
troupes d'Énée des Ligures, des Cisalpins, et, en passant, de 
parler un peu de sa chère Mantoue. Il n’y avait que la pointe de 
l'Italie méridionale, possédée alors par les Grecs, qui restât en dehors 
de son sujet. Il trouve moyen de l’y rattacher de quelque manière: 
il imagine que Turnus envoie une ambassade à Diomède, qui règne 
sur ces contrées, pour lui demander son alliance. De cette façon, 
quoique Diomède refuse de prendre les armes, son nom et celui des 
villes qu’il gouverne n’est pas tout à fait absent de l’Énéide, C'est 
ainsi que le poète est arrivé à y faire figurer tous les peuples de 
l'Italie, leur créant dans le passé des souvenirs communs au moment 
où ils venaient de s’unir sous l’hégémonie de Rome, et les intéres- 
sant tous ensemble au succès de son œuvre. 

Ces réflexions générales terminées, entrons enfin dans l'étude des 
faits principaux que racontent les six derniers livres de Virgile et 
suivons-les autant que possible sur le pays qui en a été le théâtre. 


II. 


Dans sa longue navigation, Énée s’est approché plus d’une fois 
de l'Italie, Quand il quitte l’Épire, où Hélénus et Andromaque vien- 
nent de lui faire un si bon accueil, il aperçoit au loin devant lui des 
terres basses avec des collines noyées dans la brume: c’est l'Italie, 
« L'Italie! s’écrie le premier Achate. — L'Italie! » reprennent tous 
ses compagaons, en la saluant d’un cri joyeux. Le cœur bat de 
plaisir à Énée quand il aborde pour la première fois le pays que les 
destins lui promettent et que sa race doit rendre si glorieux. Mais 
ce n’est pas de ce côté qu'il peut y pénétrer : la terre qu'il a sous 
les yeux est toute grecque et peuplée d’ennemis; il se contente d'y 
passer une nuit furtivement et continue sa route le long du golfe de 
Tarente. Plus tard, après son séjour à Carthage et en Sicile, où un 
autre fugitif de Troie, Aceste, lui donne l'hospitalité, il s'arrête à 
Cumes pour consulter la sibylle et descendre aux enfers. Mais ce 
n’est pas encore l'endroit où il doit se fixer ; il faut qu'il se rem- 
barque et qu'il se dirige vers ces terres du Latium « qui semblent 
toujours fuir devant lui. » Enfin, après qu'il a touché à Misène, à 
Palinure, à Caïète, pour y ensevelir les compagnons qu'il a perdus, 
et doublé le promontoire où l’enchanteresse Circé tient sa cour, il 
arrive à l'embouchure du Tibre. 
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« Déjà la mer se colorait des rayons du jour et l'aurore montait à 
l'horizon sur son char de rose. Tout à coup, les vents tombent, la 
brise cesse de soufller, et il faut lutter avec les rames contre l'onde 
immobile. Alors Énée aperçoit sur la rive un bois touffu ; au milieu, 
coule le Tibre, au cours riant, qui traîne ses sables jaunes et avec 
des tourbillons rapides se jette dans la mer. Alentour et au-dessus 
de ses eaux, des oiseaux aux couleurs variées, hôtes habituels du 
bois et du fleuve, enchantaient l'air de leurs accens et voltigeaient 
parmi les arbres. Énée ordonne à ses matelots de se diriger de ce 
côté et de tourner les proues vers la terre, puis il pénètre joyeuse- 
ment dans le lit ombragé du Tibre. » 

J'ai plus d’une fois parcouru cette côte où, par une matinée de 
printemps, débarqua le pieux Énée, et j'avoue que le spectacle que 
j'ai eu sous les yeux n'est pas tout à fait celui que Virgile vient de 
dépeindre. Le Tibre continue à tourbillonner sans bruit en rongeant 
ses rives et à rouler ses eaux jaunes vers la mer, mais les arbres 
sont rares sur cette plage désolée et je n'ai guère entendu les oiseaux 
y chanter, Au lieu de ce tableau d'idylle, on a devant soi un paysage 
monotoue et sileucieux qui fait naître dans l’âme une impression 
de tristesse et de grandeur. Il en était autrement du temps de Vir- 
gile, et il faut croire que, s’il a orné sa description de couleurs si 
riantes, c'est qu'il nous a dépeint ces lieux comme il les voyait. 
Près de l'embouchure du Tibre s'élevait Ostie, le vieux port de 
Rome, qui gagnait tous les jours en importance à mesure que les 
rapports de l'Italie avec les pays étrangers devenaient plus fré- 
quens. Le moment approchait où la grande ville, incapable de se 
nourrir, allait être forcée de demander sa subsistance aux contrées 
voisines, l’huile à l'Espagne, le blé à l'Afrique et à l'Égypte. Toutes 
les denrées du monde commençaient à prendre le chemin d'Ostie, 
qui devenait de plus en plus riche et populeuse. C’est alors que Vir- 
gile l'a visitée; il a vu le Tibre comme l'avaient fait ces négocians 
eprichis qui venaient chercher un peu de fraîcheur et de repos sur 
ses bords, après les fatigues de la journée, Tout ce pays avait alors 
un aspect bien différent de celui que dix siècles d'abandon et de 
solitude lui ont donné. L'ile sacrée, entre Porto et Ostie, est devenue 
un désert où paissent quelques bœufs sauvages, et que le voyageur 
08e à peine traverser ; c'était alors un lieu très fréquenté où le préfet 
de Rome, avec une partie de la population, venait célébrer des 
fêtes brillantes. On nous dit que le sol y formait toute l'année un 
véritable tapis de verdure; qu’au printemps il y poussait tant de 
roses et de fleurs de toute sorte que l’air en était embaumé et qu’on 
l'appelait le séjour de Vénus. Les rives du Tibre, jusqu’à Rome, étaient 
couvertes sans interruption de belles villas : « Il en a plus à lui seul, dit 
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Pline, que tous les autres fleuves réunis. » Aux approches de la grande 
ville, il était bordé de jardins délicieux, où les grands seigneurs 
aimaient à réunir leurs amis des deux sexes dans des festins joyeux 
pendant lesquels on s’amusait à voir les bateaux descendre et remon. 
ter le fleuve. On ne peut douter que Virgile n’ait assisté plus d’une fois 
à ces divertissemens de l'aristocratie romaine, et il y songeait sans 
doute en décrivant, comme il l’a fait, dans le huitième livre, le voyage 
qu’entreprend Énée pour aller à la ville d’Évandre. On ne sauraitima- 
giner de navigation plus agréable : « Les vaisseaux glissent sur les 
eaux ; le fleuve s'étonne, la forêt regarde avec surprise ce spectacle, 
nouveau pour elle, de boucliers étivcelans et de navires aux cou- 
leurs brillantes qui nagent sur les flots. Les rameurs travaillent sans 
relâche, ils s’avancent au milieu des longs détours du Tibre: ils 
passent sous une voute d'arbres épais, et il semble que leur proue 
fend les forêts dont l’image se reflète sur l’eau tranquille. » Si l'on 
excepte les sinuosités du fleuve paresseux, il ny a plus rien aujour- 
d’hui qui ressemble à ce tableau séduisant. Un vieil écrivain, anté- 
rieur de plus d’un siècle à Virgile et qui vivait sans doute à une 
époque où le travail de l’homme n'avait pas encore transformé cette 
pature ingrate, parle bien autrement que lui. Il représente Énée 
saisi de tristesse à la vue de ce pays que lui cède Latinus et où il 
lui faut vivre désormais. « Il était fort mécontent, nous dit-il, d'être 
tombé sur une terre si aride et si sablonneuse : ægre patiebatur in 
eum devenisse agrum macerrimum litorosissimumque. » (Cette 
phrase énergique représente à merveille l'aspect du pays tel que 
nous le voyons aujourd'hui. Quand, du haut d'un de ces tertres 
formés par l’amoncellement des ruines, nous jetons les yeux autour 
de nous, il nous est impossible de ne pas plaindre ce pauvre chef 
troyen, qui vient de quitter les riches campagnes de l'Asie, et à qui 
les dieux ont fait payer par taut de fatigues et de périls la posses- 
sion de quelques lieues de sable. 

Virgile lui prête d’autres sentimens ; il le représente enchanté du 
spectacle qui s'offre à lui et tout joyeux d'aborder sur cette rive 
inconnue. C'est qu’il espère qu'il est enfin arrivé au terme de son 
voyage et que la terre qu'il va fouler est celle où les destins le con- 
duisent, Mais quand on connaît le pieux Énée, on peut être certain 
qu'il ne se fiera pas légèrement à ses espérances. Avant de com- 
mencer à fonder un établissement solide, il attendra que les dieux 
lui aient montré par des signes manifestes qu’il ne se 1rompe pas; 
pour qu'il ait pleine confiance, il faut qu'ils lui prouvent à deux 
reprises, par deux prodiges successifs, qu'il est dans le pays où il 
doit rester. Ces prodiges, que Virgile raconte en détail, ont dans s01 
œuvre un caractère particulier, lis étonnaient déjà les critiques de 
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l'antiquité, ils surprennent encore plus les lecteurs modernes (1) 
et ont donné lieu à de grandes discussions. Puisque nous sommes 
précisément sur le terrain où ils se sont produits, occupons-nous 
d'eux un moment, 

Oa sait quelle place tient la religion dans l’Énéide, et que cette 
religion est, pour l’essentiel, celle d'Homère. Je ne puis pas racon- 
ter ici comment il s’est fait que les dieux de la Grèce et de Rome, 
qui à l’origine ne se ressemblaient pas, ont fini par se confondre. 
Les amis des lettres grecques aidèrent sans doute beaucoup à cette 
confusion; dans tous les cas, ils en ont été fort heureux : elle leur 
permettait, lorsqu'ils composaient quelque œuvre poétique, de faire 
agir ou parler Jupiter et Minerve comme Zeus ou Athéné, et d’imi- 
ter franchement ces chefs-d'œuvre dont leur imagination était char- 
mée. Il n’y a pas de doute que Virgile ne l’ait acceptée aussi très 
volontiers : il aimait trop Homère pour ne pas saisir avec empres- 
sement toutes les occasions de se rapprocher de lui. On voit pour- 
tant qu’il a cherché à conserver de quelque façon à sa mythologie 
un Caractère national, et c’est là son originalité parmi les poètes de 
son pays. D'abord, il est visible que, lorsqu'il emprunte une fable 
aux poètes grecs, il s’efforce d'en placer le théâtre dans quelque 
coin de la terre italienne. Au lieu d'évoquer les morts sur un champ 
d’asphodèles, dans une île inconnue de l’océan, comme fait Ulysse, 
Énée descend aux enfers près du lac Averne, à l'endroit où les gens 
du pays placent une entrée du Tartare. La demeure où Vulcain 
forge les armes divines n’est plus à Lemnos, mais près de la Sicile, 
dans une de ces îles volcaniques « d’où l’on voit jaillir des feux qui 
ressemblent à ceux de l'Etna. » Tisiphone, quand elle a fini son 
œuvre de discorde et qu’elle veut quitter la terre, se précipite dans 
le lac d'Amsanctus, qui exhale des vapeurs empestées. Entin Junon, 
qui veut regarder de près les derniers combats de Turnuset d'Énée, 
quitte l'Olympe et se place sur les hauteurs du mont Albain, où 
S'éleva plus tard le temple célèbre et national de Jupiter Latia- 
ris (2). C'était une façon de rattacher à l'Italie cette mythologie 


(1) Voltaire craint tellement qu'on ne les trouve ridicules qu’il éprouve le besoin 
d’excuser Virgile de les avoir racontés. « N’est-il pas vrai, dit-il, que nous permettrions 
äunauteur français qui prendrait Clovis pour son héros de parler de la sainte ampoule, 
qu’un pigeon apporta du ciel dans la ville de Reims pour oindre le roi et qui se con- 
serve encore avec foi dans cette ville? Tel est le sort de toutes ces anciennes fables où 
se perd l'origine de chaque peuple, qu’on respecte leur antiquité en riant de leur 
absurdité. Après tout, quelque excusable qu’on soit de mettre en œuvre de pareils 
Contes, je pense qu’il vaudrait encore mieux les rejeter entièrement : un seul lecteur 
sensé que ces faits rebutent mérite plus d’être ménagé qu'an vulgaire ignorant qui 
les croit. » 

() Il est curieux, à ce propos, de noter à quel point Horace et Virgile ont des ten- 
dances contraires : tandis que le patriote Virgile, qui tient à donner une couleur 
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étrangère et d'y intéresser tous les Romains en la rapprochant 
d'eux. Mais il a voulu faire plus encore. L’invasion de la religion 
hellénique n'avait pas supprimé toutes les anciennes fables des 
peuples italiens; quelques-unes survivaient, attachées à des villes 
ou à des temples dont elles expliquaient la naissance. Klles étaient 
grossières, comme le peuple qui les avait créées et les gens du 
monde, qui trouvaient qu’elles rappelaient la rusticité des aïeux, s’en 
moquaient volontiers. Virgile était plus respectueux pour elles; leur 
antiquité les lui rendait chères et il pensait qu'ayant bercé l'enfance 
du peuple romain, elles avaient droit à figurer dans un poème qui 
racontait ses origines. Sans doute, ce n'était pas une entreprise 
aisée que de les mettre à côté des fables homériques, si élégantes 
d'ordinaire et si gracieuses, et elles risquaient beaucoup d'y faire 
une pauvre figure; mais ce péril n’arrêta pas le poète, et il voulut 
précisément qu’Énée, à son premier pas dans le Latium, fût pour 
ainsi dire accueilli et salué par une vieille légende latine, 

« Les Troyens, nous dit-il, venaient d’attacher leurs vaisseaux 
aux rives verdoyantes du Tibre. Énée avec les principaux chefs et 
le bel lule, se reposent sous les branches d’un arbre élevé. Ils pré- 
parent leur repas; et d’abord, sous les mets dont ils doivent se 
nourrir, ils placent des gâteaux de pur froment (c'était Jupiter lui- 
même qui leur suggérait cette idée), puis ils chargent de fruits 
champêtres cette table composée des produits de Cérès. Il arriva que, 
tous ces mets étant épuisés, leur faim, qui n’était pas rassasiée, les 
contraignit d'attaquer ces légers gâteaux. Ils les prennent à la main, 
obéissant aux destinées, ils les portent à leur bouche et ne ména- 
gent pas leur surface large et ronde : « Ah! s'écrie lule en plai- 
santant, voilà que nous mangeons aussi nos tables! » Il n’en dit pas 
davantage ; mais cette parole suflit pour annoncer aux Troyens la 
fin de leurs maux. Énée la recueille aussitôt de la bouche de son 
fils, et, frappé de l’accomplissement de l’oracle, il la médite en 
silence. Puis, tout d’un coup : « Salut, s’écria-til, terre que les 
destins m'ont promise! et vous aussi, salut, fidèles Pénates de 
Troie! voici votre demeure, voici votre patrie! Mon père Anchise 
(je m'en souviens aujourd'hui) m’a révélé autrefois les secrets de 
l'avenir : « Mon fils, me disait-il, lorsqu’arrivé sur des rivages 
inconnus, la faim te forcera, après avoir épuisé tout le reste, à 
dévorer aussi tes tables, espère alors une demeure fixe, et sou- 
viens-toi de tracer en ces lieux l’enceinte d’une ville nouvelle. » 
Voilà donc cette faim terrible qu’on nous annonçait! Oui, nous 


latine aux fables grecques, semble vouloir confondre l'Olympe avec le mont Albain; 
Horace, à qui ce souci est fort indifférent, sa moque de ceux qui veulent identifier le 
mont Albain avec le Parnasse et qui prétendent en faire le séjour des Muses : Dictitet 
Albano Musas in monte locutas. 
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venons de subir la dernière épreuve qui doit mettre un terme à 
nos courses errantes. » 

Heyne, qui, ayant passé sa vie à commenter Virgile, fait ordinai- 
rement profession de l’admirer beaucoup, ne peut s'empêcher ici 
d’être scandalisé. Cette légende des tables mangées lui semble « tout 
à fait ridicule et indigne de la majesté du poème épique. » Il faut 
reconnaître qu’elle a le caractère d'une fable de paysans; ils aiment 
assez à raconter de ces histoires qui paraissent d’abord terribles et se 
terminent d’une façon presque plaisante. Celle-là était sans doute 
ancienne et se redisait depuis longtemps dans les cabanes des labou- 
reurs du Latium (1). Virgile est allé l’y chercher, et, loin de l’en blä- 
mer, comme Heyne, je crois qu'il faut le féliciter d’avoir eu le cou- 
rage de l'introduire dans son poème, d'autant plus qu’il n’ignorait 
pas que beaucoup de ses lecteurs en seraient choqués. Il connaissait, 
lui aussi, ces railleurs et ces sceptiques auxquels s'adresse Ovide, 
lorsqu'au moment de parler du vieux Janus et de ses surnoms ridi- 
cules il leur dit : « Vous allez rire. » 11 a même fait des efforts visibles 
pour les désarmer : nous voyons bien qu’il cherche à préparer ces 
beaux esprits malins à cette histoire rustique et à les familiariser avec 
elle. Afin qu’ils soient moins surpris quand ils l’entendront racon- 
ter, il la fait annoncer plusieurs fois d'avance (2); il charge de ce 
soin les Harpies, vieilles divinités grecques, grossières et un peu 
grotesques, tout à fait propres à cet office. Quant au récit lui-même, 
je viens de le citer tout entier, et il est facile de voir avec quelle 
adresse il est fait. On n’y trouve pas de ces petites malices, comme 
il yen a chez Ovide, qui sont destinées à prouver que le poète 
n’est pas dupe de l’histoire qu’il raconte et qu’il en sourit le pre- 
mier ; tout y est simple et sérieux. Il faut pourtant remarquer le 
rôle que le poète donne à lule dans cette affaire; c'est lui qui 
s'aperçoit qu’on a mangé les tables et qui le dit. Dans une autre 
bouche ce propos pourrait surprendre, il convient à un enfant chez 
qui ces petites observations sont naturelles. Sans qu'il y paraisse, 


(1) Il est vraisemblable que certains rites du culte des Pénates lui avaient donné 
nais: aoce. Il était d’usage d'offrir à ces petits dieux les prémices des repas, et on les 
leur présentait sur des tranches de pain qu'on appelait mensæ paniceæ. Naturellement 
elles étaient sacrées, et il fallait supposer une terrible famine pour qu'on osât y tou- 
cher. Manger les paniceæ voulait donc dire simplement souffrir d'une de ces grandes 
disettes qui forcent à ne rien respecter. Telle devait être l'origine de la prédiction 
faite aux Troyens et qui les effrayait tant. La bonhomie ingéni des paysans 
latins trouva le moyen que raconte Virgile pour accomplir l’oracle à peu de frais. 

(2) Oa vient de voir que, dans le récit de Virgile, Énée ne parle que d'Anchise; 
Cest lui seul qui lui a prédit qu'il en viendrait à manger ses tables. 11 est donc vrai- 
semblable que la prédiction des Harpies a été ajoutée plus tard par le poète. Je ne 
crois pas qu’il soit téméraire de supposer, comme je viens de le dire, que Virgile ne 
l'a fait que parce qu'il craignait le mauvais effet que pouvait produire son récit sur 
quelques lecteurs et qu'il voulait le justifier et les y préparer d'avance. 
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Virgile s’y est donc pris avec beaucoup d’habileté pour nous faire 
accepter cette légende naïve. 

L'autre était plus importante et jouissait dans le pays d’une plus 
grande popularité. — La première aventure, que nous venons de 
raconter, assurait Énée qu'il avait enfin mis le pied sur la terre qui 
lui était promise, et lui ordonnait de faire un premier établissement 
à l'endroit même où il venait de débarquer. Mais ce n’était pas là 
le terme de sa fortune. Les Troyens ne resteront pas dans cette 
sorte de camp retranché qu’ils vont construire à l'embouchure du 
Tibre; ils doivent en sortir pour s’avancer à de plus grandes con- 
quêtes, s'enfonçant de plus en plus dans l’intérieur du pays, et 
bâtissant, chaque fois qu’ils s’arrêteront, une ville nouvelle, Cette 
marche, dont Rome est le but, il faut qu’Énée la convaisse : il 
mérite d’être mis dans les secrets de l'avenir, car il se donne assez 
de mal pour le préparer. S'il ne travaillait que pour lui, il y a long- 
temps qu'il se serait fixé sur quelque terre tranquille pour y ter- 
miner en paix son existence agitée. Mais il se doit à ses descendans, 
il ne faut pas qu’il les prive des pays sur lesquels ils sont appelés à 
régner et de la gloire qui les attend. N’est-il pas juste que, pour 
se consoler des fatigues et des périls auxquels il s'expose, il puisse 
au moins se rendre compte de ce qui doit arriver après lui et entre- 
voir ces grandes destinées pour lesquelles il prend tant de peine? 
Voici de quelle manière les dieux lui tont connaître l'avenir. 

Quand Énée ne peut plus douter de l'hostilité des Latins, il est 
inquiet de la guerre qui le menace et en proie à mille soucis. Le 
soir veou, il s'étend sur le rivage, « sous la voûte fraîche des cieux, » 
et ne s'endort qu'après tous les autres, bien avant dans la nuit, 
Pendant son sommeil, un dieu lui apparaît, « vêtu d'une légère 
tunique de pourpre, aux plis azurés, et la tête couverte d'une cou- 
ronne de roseaux. » Il se nomme : c’est le fleuve même auprès 
duquel le héros repose, le Tibre chéri du ciel, qui coule à pleins 
bords le long des plaines fertiles. 


Ego sum, pleno quem flumine cernis 
Stringentem ripas et pinguia culta secantem, 
Cœruleus Tibris, cælo gratissimus amnis. 


Il commence par redire à Énée, qui ne saurait trop le savoir, 
que cette terre est bien celle où il doit s'établir : « C’est ici ta 
demeure assurée; ici doivent se fixer tes Pénates ; » et pour qu’il 
ne se croie pas le jouet d’un songe, il lui annonce un sigue mani- 
feste de la volonté divine : « Sous les chênes qui couvrent ce 
rivage, tu trouveras une énorme laie étendue, qui vient de mettre 
bas trente petits; elle est blanche, et ses petits, blancs comme leur 
mère, sont suspendus à ses mamelles. Cet endroit est celui où s’élè- 





OO ee DR ee 7 


— 


PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES. 591 


vera la ville que tu dois bâtir (Laninium); c’est le terme de toutes 
tes laigues. De là partira plus tard, après trente années révolues, 
ton fils Ascagne, pour aller fonder Albe, la noble ville, dont le nom 
rappellera l'origine (Alba, la blanche). Sois sûr que mes prédictions 
pe te trompent pas. » En effet, Énée trouve, en se réveillant, la laie 
blanche couchée sur le rivage, avec ses trente petits, et les immole 
à Junon. 

Crtte légende, comme la précédente, est une histoire de paysans : 
le jeu de mots qui en est le fond, et qui explique le nom de la 
ville d’Albe, en indique assez l’origine. De plus, ces paysans sont 
des babitans du Latium; ils appartiennent à un pays dont les 
porcs forment la principale richesse; le vieux Varron parle avec 
vanité de ceux qu’il élève dans ses domaines, et il croit flatter ses 
compatriotes en les appelant des porchers, porculatores italivi, On 
peut dire à la vérité que ces animaux figurent plus avantageusement 
dans uue ferme que dans un poème épique. Homère sans doute ne 
répugne pas à parler d’eux; cependant lorsque Jupiter, dans son 
poème, veut redonner du cœur aux combattans par un présage favo- 
rable, il leur envoie d'ordinaire un aigle qui déchire un serpent ou 
qui tient un faon dans ses serres : l'aigle, il faut bien le recon- 
naître, a meilleure apparence qu'un porc ou qu'une laie. On a 
remarqué que Virgile lui-même, dans ses Géorgiques, c'est-à-dire 
dans un ouvrage où il chantait l’agriculiure italienne, n’a pas donné 
tout à fait à ces animaux la place qu'ils méritaient d'occuper ; il ne 
parle du porc que deux ou trois fois; encore, dans un de ces 
passages, a-t-il cru devoir lui attribuer une attitude presque héroï- 
que, qui le dénature entièrement : 


Ipse ruit dentesque sabellicus exacuit sus, 
Et pede prosubigit terram. 


Nous ne trouvons plus les mêmes précautions timides dans l’Énéide. 
Il n’a pas hésité à y introduire la laie blanche et ses petits, et ne 
s'est pas demandé ce qu’en penseraient les délicats. Ici encore, il 
faut lui savoir quelque gré de son courage. 

Tout le monde s'accorde à reconnaître que Virgile n’a reproduit 
la vieillelégeude qu'après que le temps lui avait fait subir de grandes 
modifications ; mais le récit même qu'il en fait permet aisément de 
la rameuer à sa forme primitive. Quoi qu’il prétende, ce n’est pas 
pour expliquer la naissance de Lavinium qu'on l'avait créée; ceux 
qui les premiers imaginèrent cette fable naïve ne songeaient qu'à 
l ville d'Albe, qui était alors la métropole de la ligue latine. Ils 
Tacontaient que les Latins s'étaient un jour réunis au pied du mont 
Albain, leur montagne sacrée, et qu’ils consultaient les dieux pour 
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savoir en quel lieu ils devaient bâtir leur capitale. Tout à coup, 
pendant le sacrifice, Ja laie pleine qu’ils voulaient immoler s'échappe 
vers la montagne. Ils la suivent de loin, et à l’endroit où elle 
s'arrête pour y mettre bas ses petits, ils fondent leur ville, Les 
légendes de ce genre n'étaient pas rares dans la vieille mythologie 
des peuples aryens: à Bovilles, c’est un taureau ; à Éphèse, un san- 
glier, qui, en se sauvant des mains des sacrificateurs, avaient indi- 
qué le lieu où la ville devait s'élever. Ici la laie a été préférée 
parce que c’est l’animal qu’on immole dans les traités d'alliance, 
et les trente petits représentent les trente cités qui formaient la 
confédération. Tout est, comme on voit, parfaitement simple et 
paturel dans le récit primitif, et on n’a nul besoin d’un augure ou 
d’un aruspice pour comprendre ce qu’il voulait dire. 

Plus tard, quand la légende d’Énéese fut implantée à Rome, qu'on 
fit du héros troyen le fondateur de Lavinium, et de Lavinium la ville 
sacrée des Pénates, on voulut rapporter à la nouvelle métropole de 
la ligue latine le récit merveilleux qu’on avait imaginé pour l’an- 
cienne. Mais il ne pouvait s’accommoder à sa nouvelle destination 
sans subir quelques changemens. On supposa que la laie blanche 
s'était arrêtée à l’endroit où Énée bâtit Lavinium, mais en même 
temps on continua d'admettre qu’elle avait donné son nom à Albe, 
en sorte que le prodige se trouvait concerner les deux villes à la fois, 
ce qu'il est bien difficile de comprendre. De plus, on imazina que 
les trente petits signifiaient les trente années qui séparent la fonda- 
tion des deux villes. Virgile était forcé par le sujet même qu'il avait 
choisi d'adopter cette dernière forme de la légende (1); ce n’était 
pas, comme on vient de le voir, la plus simple et la plus naturelle, 
Mais qu'importaient ces petites obscurités de détail dans la narra- 
tion d’un miracle? Le fond de l’aventure subsistait ; il était tou- 
jours question de la laie et de ses petits, et les gens dont ces récits 
merveilleux avaient charmé la jeunesse étaient heureux de les 
retrouver dans le poème de Virgile. 


III. 


Nous voici amenés, par la prédiction du Tibre, à parler de Lavi- 
nium. Il est souvent question de cette ville dans l'Énéide, quoi- 


(1) Virgile a même introduit dans la légende une obscurité et une inexactitude 
nouvelles. En admettant que la laie blanche ait été trouvée, comme il le dit, sur les 
bords du Tibre, il aurait fallu supposer qu'elle s'enfuit jusqu’au lieu où doit s’élever 
Lavinium. Mais il a pensé que ce serait un spectacle ridicule de montrer Énée et ses 
soldats poursuivant une laie pendant près de huit kilomètres, etila pris bravenent £0n 
parti de la faire immoler où on l'a rencontrée. Mais alors on ne comprend plus l'ex- 
pression : {s locus urbis erit, car Lavinium est à six milles des bords du Tibre. Ser- 
vius dit qu’il faut traduire comme s’il y avait : in ea regione, c’est-à-dire, dans le pays, 
dans les environs, ce qui est bien vague et bien arbitraire. 
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qu'elle n'existe pas encore ; c'est qu’en réalité elle forme le seul 
lien qui unisse la légende d’Éaée à l’histoire de Rome. Par elle- 
même, une petite bourgade, dans une plaine solitaire, devait être 
assez indifférente aux maîtres du monde ; Virgile a tenu à leur rap- 
peler plusieurs fois les droits qu’elle avait à leur respect et à leur 
affection. Au début même de son ouvrage, Jupiter, qui veut con- 
soler Vénus des mésaventures de son fils, lui dévoile l'avenir réservé 
à ses descen fans. Il lui montre d’abord Énée fondant Lavinium pour 
y établir ses dieux fugitifs : c’est le point de départ de ces glorieuses 
destinées. De Laviaium doit plus tard sortir Albe, et Albe à son 
tour donnera naissance à Rome, en sorte que toute la grandeur 
romaine est rattachée à la fondation de la ville d'Énée. Les Pénates 
auxquels il doit bâtir une demeure sur une colline du Laium sont 
le gage de l'empire éternel que les dieux promettent au peuple qui 
porte la toge : 


His ego nec metas rerum nec tempora pono; 
Imperium sine fine dedi, 


Du temps de Virgile, la petite ville devait déjà être à moitié 
déserte. C'était, du reste, le sort commun de la plupart de celles 
dont il a parlé et qui font si grande figure dans son poème. Il nous 
apprend lui-même, à propos d’Ardée, la capitale des Rutules, « que 


c'est encore un grand nom, mais que sa fortune est passée. » Je 
me figure qu’Ardée était, comme aujourd’hui, un village de quel- 
ques maisons, entouré de vieux murs, sur une colline escarpée. 
Strabon, qui parcourut tout ce pays à l’époque d'Auguste, nous 
dit que, depuis les ravages des Samoites, il n’a pas pu se relever 
de ses désastres et qu’il n’y reste que des vestiges des villes 
anciennes et illustres qui dataient d'Énée, Ua siècle plus tard, 
Lucain constate le même abandon. « Ce sont, dit-il, des amas de 
ruines qui marquent la place de Véies, de Gabies, de Cora. A l'en- 
droit où s'élevait Albe, où les Pénates de Lavinium avaient leur 
temple, on ne voit plus qu’une campagne dépeuplée ; » il ajoute que 
partout les murs des cités sont trop vastes pour leurs habitans, que 
les campagnes manquent de laboureurs et qu’une seule ville suffit 
Pour contenir tous les Romains. Il veut dire sans doute que cette 
ville à fini par absorber l'Italie (1). Déjà Rome faisait le vide autour 


(1) Bonstetten, dépeignant l'état de ce pays en 1804, parle à peu près comme 
Lucain : « Quelques-unes des cinquante-trois nations qui existaient jadis dans le 
Latium sont représentées par une seule maison. La grande ville de Gabii n’est plus 
que la demeure d’un troupeau de vaches. Fidènes, où tant de milliers d'hommes péri- 
rent par la chute d’un amphithéatre, est la masure d’use étable de moutons, et Cures, 
l'illusire patrie de Numa, une hôtellerie. Antemnæ, avec ses tours superbes, Collatia, 

TOME LxVI. — 1884. 38 





















594 REVUE DES DEUX MONDES. 


d’elle. et dès l’époque d’Auguste on pouvait prévoir qu’elle finirait 
par être entourée d’un désert. Il est donc vraisemblable que la plu- 
part des villes latines, quand Virgile les a connues, commençaient 
à prendre l'aspect désolé qu’elles ont de nos jours. C'était une 
raison pour qu'il les aimât davantage. Elles ont dû lui plaire par 
leur tristesse même et leur solitude ; riches, florissantes, peuplées, 
elles lui auraient inspiré moins W'aflection. Ses biographes racon- 
tent qu'il se sentait mal à l’aise daus les grandes cités populeuses 
et qu'il s'en éloignait le plus qu'il pouvait. Il devait au contraire 
visiter volontiers ces pauvres villes abandonnées. Le contraste sai 
sissant entre leur ancienne fortune et leur misère présente les lui 
rendait plus chères, et l'on sent qu'il n’a jamais parlé d’elles qu'avec 
émotion. 

Parmi toutes ces anciennes cités, qui ne subsistaient plus qu'à 
demi ruinées et désertes, Lavinium avait une importance particu- 
lière : « C'est là, disait Varron d’un ton solennel, c’est là que sont 
les Pénates du peuple romain; tbt dit Penates nostri. » Ils avaient 
témoigné daus une circonstance grave qu'ils ne voulaient pas rési- 
der ailleurs, On racontait qu’Ascagne ayant essayé de les trans- 
porter avec lui dans la ville qu'il venait de bâtir, deux fois de suite 
ils quittèrent leur temple d’Albe, quoiqu’on eût fermé les portes 
avec soin, et retournèrent la nuit à Lavinium. Il fallait bien les y 
laisser puisqu'ils n’en voulaient pas sortir, et comme ils se seraient 
fâchés s'ils avaient perdu tous leurs adorateurs, on y envoya six 
cents hahitans qui furent forcés d’y demeurer pour leur faire des 
sacrifices. Dès lors Lavinium fut entièrement consacré à leur culte, 
C'était une sorte de ville sainte, comme il y en a encore quelques- 
unes en lialie, qui ne contiennent que des églises ou des couvens 
et où l’on ne rencontre que des moines. Les prêtres ne manquaient 
pas non plus à Lavinium, si nous en croyons les inscriptions, qui en 
mentionnent un grand nombre, et même on nous fait remarquer, ce 
qui est une circoustance assez caractéristique, qu'ils y conservaient 
le costume ancien dans toute sa rigueur, tandis qu’on l'avait modifié 
à Rome pour le rendre plus commode. Le temple des Pérates était 
sans doute le plus important du pays; on le visitait beaucoup, mais, 
comme il n’était pas permis de pénétrer dans le sanctuaire, il 
régnait une assez grande incertitude sur ce que ces dieux pouvaient 
être. Les uns prétendaient qu’ils y étaient représentés sous la forme 
de petites statues assises avec une pique à la main; d'autres que 
c’étaient simplement des morceaux de fer ou d’airain qui n'avaient 


Cenina, Veies, Crustumerium, et tant d'autres villes, qui prouvent l'état florissant 
dn Latium, furent engliouties en peu d'années par Rome naissante, déjà iastruite à 
dévaster la terre, et l'on cherche encore le lieu où elles ont existé, » 
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de figure humaine. Le dévot Denys d’Halicarnasse, fort embar- 
rassé entre Ces affirmations contraires, s'en tire en disant qu’il ne 
faut pas parler de ce que les dieux ne permettent pas qu'on sache. 
D'ailleurs on n’avait pas besoin de les connaître pour les respecter : 
ils avaient accompli des miracles qui prouvaient leur puissance. On 
disait que deux jeunes filles, deux vestales sans doute, étant venues 
dormir dans leur temple pour être justifiées de certains reproches 

’on leur adressait, l’une des deux, qui n’était pas tout à fait sans 
tache, fut, pendant la nuit, frappée de la foudre, tandis que l’autre 
dormit à ses côtés sans s’éveiller. Il y avait encore à Lavinium d’au- 
tres édifices religieux qui, naturellement, prétendaient tous remon- 
ter jusqu’à l'époque d'Énée; on montrait aussi son tombeau dans 
la campagne : « C’est, dit Denys, un petit tertre, autour duquel on 
a planté des arbres disposés avec un ordre admirable et qui méri- 
tent d'être vus. » Sur le forum de la ville, des statues d’airain rap- 
pelaient quelques-unes des légendes qui avaient annoncé ses desti- 
nées. Comme on pense bien, la fameuse laie, avec ses trente petits, 
n’y était pas oubliée. Il était souvent question d’elle à Lavinium : 
on croyait posséder la cahane dans laquelle Énée l'avait immolée; ce 
‘ qui était encore plus extraordinaire, c’est que les prêtres la mon- 
traient elle-même aux visiteurs conservée dans de la saumure., On 
voigque le culte des reliques date de loin en lualie. 

Les villes saintes sont, en général, des villes tristes : on y est si 
occupé des intérêts sacrés qu'on y néglige les agrémens mondains; 
elles manquent d'ordinaire d'animation et de gaîté. Lavinium ne 
devait pas faire exception à la règle commune. La vieille ville avait 
pourtant ses jours de fête; tous les ans, à des époques fixes, des 
prêtres y arrivaient de Rome pour célébrer d’antiques cérémonies; 
les premiers magistrats de la république, les dictateurs, les consuls, 
les préteurs venaient y sacrifier aux Pénates quand ils entraient en 
charge. Un général n'aurait pas entrepris une grande expédition 
militaire sans être allé y consulter d’abord les dieux. On racontait 
que, quand le consul Hostilius Mancinus vint y prendre les augures 
avant de partir pour l'Espagne, les poulets sacrés se sauvèrent dans 
le bois; le consul ne tint pas compte de l’avertissement et alla se 
faire battre par les Lusitaniens. Mais, en dehors de ces occa- 
sions soleanelles, qui ranimaient la ville de temps en temps, il est 
probable que la vie y était très monotone et qu’elle dépérissait tous 
les jours. On ne sait à quelle époque ni à la suite de quels événe- 
mens elle fut réunie à sa voisine, Laurente, l'antique cité de Latinus, 
qui, à côté d’elle, achevait de mourir. Dès lors ses citoyens prirent 
le nom de Laurentes Lavinates, et elle fut quelquefois appelée 
elle-même Laurolavinium. Les inscriptions nous montrent que les 
empereurs firent quelques eflorts pour arrêter sa décadence. C'étaient 
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naturellement les plus zélés pour le culte des dieux ou les plus amis 
des anciennes traditions qui tenaient surtout à s'occuper d’elle, par 
exemple le bon Antonin, qui témoigna toute sa vie tant de respect 
pour les vieux souvenirs de Rome, ou Gajerius, l’ardent persécuteur 
des chrétiens. On trouve encore, dans la correspondance de Sym- 
maque, le dernier des païens, une marque d'affection donnée à 
cette ville, qu’il appelle religiosa civitas. À ce moment, le christia. 
nisme était victorieux, l'invasion approchait,et Lavinium allait entié. 
rement disparaître avec le culte des Pénates. 

Il ne reste aujourd'hui plus rien de l’ancienne ville, et son nom 
ne se retrouve plus sur la carte. On peut dire pourtant avec certi. 
tude où elle était située. Les savans s'accordent à croire qu’elle a 
été remplacée par le village de Pratica, et tout prouve qu'ils ont 
raison. Comme Lavinium, Pratica est à 16 milles (24 kilomètres) de 
Rome, à 24 stades (4 kilomètres) de la mer, à peu près à mi-chemin 
entre Ostie et Antium. En remuant le sol par hasard, on y a décou- 
vert beaucoup de débris antiques qui prouvent que, sur cet empla- 
cement, a dû s'élever autrefois une ville de quelque importance, 
et, comme ces débris sont tantôt des fragmens de vases qui appar- 
tiennent à de vieilles fabriques, tantôt des morceaux de marbre et * 
de porphyre qui rappellent les époques les plus somptueuses, Nibby 
en conclut que cette ville devait remonter aux temps les plus 
anciens et qu’elle existait encore sous l'empire. Eufin des inscrip- 
tions assez nombreuses ont été trouvées à Pratica ou dans les envi- 
rons, et quelques-unes portent le nom de Lavinium, ce qui achève 
de lever tous les doutes. 

Pratica occupe un plateau de médiocre étendue, qui, de presque 
tous les côtés, se dresse à pic sur la plaine. Quand on en a fait le 
tour et qu'on a vu du dehors combien les maisons du village, soli- 
dement appuyées sur le roc, sont d’un accès difficile, on se rend 
compte aisément des raisons qu'Énée pouvait avoir de bâtir sa ville 
en cet endroit. Il s’y trouvait en sûreté contre les attaques impré- 
vues des Rutules ou des Volsques, de tous ces peuples dont Virgile 
nous dit que c'était une habitude et un plaisir pour eux de vivre 
de rapines : 







semperque recentes 
Convectare juvat prædas et vivere rapto. 


D'un autre côté, l’étroitesse du plateau explique qu'il n’ait pas pu 
longtemps suflire à une population qui, dans les premiers temps, 
ne cessait de s’accroître. On n’a qu’à jeter les yeux sur Pratica 
pour comprendre le récit de Tite Live, qui nous dit qu’Ascagne, 
voyant que la ville de son père ne pouvait guère s'étendre, prit le 
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i de la quitter et d’aller en fonder une nouvelle sur le mont 
Albain, entre la montagne et le lac, | 

Il n’y a qu'un seul chemin pour entrer à Pratica; c'est probable- 
ment le mème que suivait le cortège des consuls et des préteurs 

and ils venaient de Rome accomplir quelque cérémonie sacrée au 
temple des Pénates. La route, après avoir contourné un moment le 
village, y monte brusquement par une rampe assez rude et y pénètre 
en passant sous une porte qui pourrait être aisément défendue. 
Tout ici, on le voit bien, est préparé pour offrir un asile sûr à quel- 
ques laboureurs qui veulent se mettre à l'abri des pillards. La 
même cause explique la fondation de Lavinium et celle de Pratica : 
les gens qui, après la ruine de l’ancienne ville, se sont réunis de 
nouveau sur cet étroit plateau et l’ont entouré de murailles, vou- 
jaient échapper aux incursions des pirates barbaresques, qui, jus- 
qu’à la prise d'Alger, n’ont cessé d'infester ces rivages. Le soir 
venu, les laboureurs s'’empressaient de quitter la plaine, remon- 
taient dans leur petite enceinte fortifiée, et, la porte une fois bien 
fermée, ils pouvaient au moins y dormir en paix. On croit que le 
village de Pratica, dont le nom commence à paraître au 1x° siècle (4), 
a été plusieurs fois, dans le cours du moyen âge, abandonné et 
rebâti. Sous sa forme actuelle, il ne remonte pas au-delà de deux 
ou trois siècles. 11 ne contient qu’une place et quelques rues un 
peu moins sales que celles des autres villages italiens. La place, 
qui est régulière et assez grande, a été ornée de quelques débris 
d'antiquité : ce sont les titres de noblesse du petit village. On y voit 
des chapiteaux de colonnes, des fragmens de statues, des inscrip- 
tions en l'honneur d’Antonin et de Galerius, enfin une sorte de pié- 
destal sur lequel on lit ces mots : Silvius Æneas, fils d'Énée et de 
Lavinie. Si ce monument n’a pas été fabriqué par un amateur du 
xvi' siècle, ce qui est bien possible, il devait être la base de quelque 
statue qui ornait le forum de Lavinium. Un des côtés de la place 
est formé par la façade d’une grande maison, qui n’a aucune pré- 
tention à l'architecture; c’est le palais des Borghèse, Pratica leur 
appartient depuis près de trois cents ans et constitue l’une de leurs 
plus importantes baronies. 

Ce n'est pas que le village soit fort peuplé : à peine y compte-t-on 
sept ou huit familles qui osent y demeurer toute l’année. Le reste 
de la population est nomade et se compose de paysans qui des- 
cendent, pendant l'hiver, de la montagne pour retourner chez eux 


(1) La forme primitive de ce mot paraît avoir été Patrica. Nibby pense que ce nom 
doit être dérivé de celui du Pater indiges, c'est-à-dire d'Énée, qu’on honorait surtout 
à Layinium. Sous le nom moderne, ce serait la ville d'Énée, civitas Patris. 
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dès que la chaleur approche et que la malaria commence à deve. 
pir redoutable. Il en est à peu près de même d’un bout de l'Italie 
à l’autre, partout où sévit la fièvre des marais. François Lenormant 
en parcourant la Grande-Grèce, y a retrouvé cette habitude, On ss 
pas oublié de quels traits il a dépeint les misères de ces pauvres 
paysans Calabrais qui viennent tous les ans travailler cette terre 
malsaine, et je suis témoin que les tableaux qu’il en a tracés ont 
produit, dans le pays même, la plus vive émotion : tant il est vrai 
qu’on devient indifférent aux spectacles qu'on a tous les jours sous 
les yeux et qu'il est bon qu'un étranger nous apprenne de temps 
en temps ce qui se passe chez nous! Récemment M. de La Blanchère, 
qui a séjourné à Terracine et exploré courageusement les marais 
Pontins, a eu l’occasion d'observer les mêmes usages et de les 
décrire. Là aussi, les maquis sont déserts pendant la moitié de 
l’année; au mois d'octobre, les émigrans y arrivent. En général, ce 
sont les mêmes personnes qui se fixent dans les mêmes lieux, Ils 
descendent ensemble de l’Apennin et des Abruzzes et viennent 
reprendre leurs anciens travaux. « Chacun, dit M. de La Blan- 
chère, va trouver sa lestra, c'est-à-dire un essart fait par lui ou par 
un devancier, — souvent par un ancêtre, car les familles se sont 
perpétuées pendant des siècles sur le même sol. Une staccionata, 
lice grossière garnie de broussailles, enferme les bêtes; des cabanes 
en forme de niche, les gens. Pour son compte, ou pour celui d’un 
autre, l'occupant exerce un ou plusieurs des mille métiers de la 
macchia. Berger, vacher, porcher le plus souvent, parfois bûche- 
ron, toujours braconnier et rôdeur, usant de la macchia sans scru- 
pule, comme un sauvage de la forêt vierge, il vit, et de son indus- 
trie fait un revenu au maître du sol et au sien, qui lui a confié ses 
bêtes, quand les bêtes ne sont pas à lui. Ainsi se passent six ou 
sept mois. Juia arrive : les marais sèchent, les mares de la forêt 
ont tari, les enfans tremblent de la fièvre, les nouvelles du pays 
sont bonnes. En quinze jours, les chemins sont couverts de gens 
qui regagnent la montagne. Famille par famille, lestra par lestra, 
la macchia se vide. On ne rencontre que des habitans escortant 
leurs chevaux, leurs ânes et leurs femmes, chargés de ce qui doit 
s’emporter, et bien rares sont ceux que juillet surprend encore dans 
ces parages. La forêt est abandonnée à vingt espèces de taons et 
d'insectes qui y rendent la vie impossible. » 

C'est à peu près ce qui se passe sur tout le littoral du Latium. 
J'avoue pourtant qu'à Ostie le tableau m’a paru plus triste que ne 
le représente M. de La Blanchère. Là, les émigrans sont tous des 
laboureurs qui viennent ensemencer les terres et faire la mois- 
son. Le soir, ils s’entassent dans des cabanes faites de vieilles 
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planches, avec des toits de chaume,. J'en ai visité une, étroite 
et longue, qui ressemblait à un couloir. Elle n'avait pas de fenêtres 
et n’était éclairée que par les portes placées aux deux extré- 
mités. L'aménagement était des plus simples, Au milieu, les mar- 
mites où se fait la soupe; des deux côtés, dans des soupentes 
sombres, les hommes, les femmes, les enfans couchent pêle-mêle 
sur des tas de paille qui ne se renouvellent jamais. A peine est-on 
entré dans la cabane qu’une odeur fêtide vous serre à la gorge; 
sur la route, l’œil qui n’est pas fait à ceite obscurité ne peut rien 
apercevoir; on n'entend que les gémissemens des malades que la 
fièvre retient sur leur paille et qui se penchent pour demander 
l'aumône au passant. Je n'aurais jamais cru qu’un être humain pût 
vivre dans de pareils taudis. Au moins, à Pratica, il y a des maisons 
dont l'apparence est assez convenable. Elles sont vides une moitié 
de l’année et beaucoup trop pleines le reste du temps, mais les 
émigrans qui s’y pressent n’ont pas à souffrir comme ceux qui crou- 
pissent dans les baraques d’Ostie. Le petit village, en somme, n’a 
pas un aspect trop misérable. Il possède même, ce qui est un grand 
luxe, une osteria con cucina, qui reste ouverte pendant toute la 
saison d'hiver, et ne paraît pas manquer de cliens. Au printemps, 
l’aubergiste s'enfuit, comme tout le monde, ne lsissant qu’un mal- 
heureux domestique, voué à la malaria, pour garder la maison. Je 
m'y suis trouvé, un jour de pluie torreutielle, avec quelques gens 
du pays, qui, faute de mieux, jouaient aux cartes. C'étaient des 
caporali, ou conducteurs de travaux, et leur dignité se voyait 
à leur costume; ils portaient, sous leur grand mauteau brun dou- 
blé de vert, une veste galonnée. Ces insignes, joiuts à la culotte 
courte et au chapeau pointu orné de plumes d'oiseaux, leur donnent 
un air d'acteurs de mélodrame dont ils paraissent très fiers. En les 
regardant, je songeais qu’assurément, en France, aucune auberge 
de village ne m'’offrirait une collection de types pareils. Le paysan, 
chez nous, n'aime pas à prendre des poses de théâtre; il a peu de 
souci d'attirer l'attention des indifférens; au contraire, il est si 
craitifet si rusé qu’il se donnera plutôt l'air simple et innocent 
pour qu'on ne se méfie pas de lui. 11 faut se garder de le juger 
tout à fait à la mine et de le croire aussi sot qu'il semble l'être, 
Ceux d'ici n'ont pas le même caractère. La nature leur a donné un 
air farouche, et ils ajoutent volontiers à la nature. On dirait qu'ils 
tienneut à faire peur et à paraître plus brigands encore qu'ils 
ne le sont. Quoi qu'il en soit, on trouve rarement chez eux 
des figures vulgaires; il suffit de les regarder pour être convaincu 
qu’ils appartiennent à une race énergique et intelligente. Comme 
ils viennent presque tous de l’Apennin ou des hauteurs voisines, je 
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n’ai pas de peine à croire que j'ai devant les yeux les descendans 
des Marses, des Èques, des Samnites, de tous ces rudes monta- 
gnards que Rome a si difficilement vaincus et qui l'ont aidée ensuite 
à vaincre le monde. 

La tour qui s'élève au milieu du palais des Borghèse est une des 
curiosités de Pratica. On l’aperçoit de partout, et elle sert aux pâtres 
et aux voyageurs pour se diriger dans un pays où l’on ne trouve 
pas toujours de chemin tracé. On l’a sans doute construite pour sur- 
veiller les environs à l’époque où l’on avait à craindre les attaques 
imprévues des pirates, et elle permet de plonger dans les replis 
des vallées et d'observer tout le rivage, d'Ostie à Porto-d’Anzio, 
Du dernier étage, la vue est merveilleuse ; mais je ne veux 
pas me laisser aller à l’admirer en curieux. Quelque charme qu'on 
éprouve de ces endroits élevés à jeter les yeux au loin, et quoi- 
qu'ici le spectacle de ces belles lignes de montagnes qui ferment 
l'horizon présente une incomparable grandeur, j'avoue que je suis 
plutôt tenté de regarder à mes pieds. C’est un intérêt tout histo- 
rique qui m'occupe ; je songe à Rome, dont je distingue les clochers 
et les maisons, et je cherche à suivre d'ici les étapes de sa fortune 
naissante. Cette terre, qui de tous les côtés m'entoure, c'est le 
Latium, le vieux Latium, comme on l’appelait, habité par les anciens 
Latins (Latium vetus, Prisci Latini). C'est là, suivant une expres- 
sion célèbre, que Rome a poussé ses premières racines : ex hac 
tenui radice crevit imperium ; c'est dans cette petite contrée que 
les Romains ont dû prendre leurs qualités d’origine ; je l’embrasse 
tout entière, et, pendant que je l’examine avec soin, je me 
demande s’il n’y a rien, dans la configuration du sol et la nature 
du pays, qui puisse expliquer le caractère des habitans. 

De cette hauteur, d'où les accidens de terrains disparaissent, le 
Latium me paraît être une vaste plaine presque unie. En la regar- 
dant, il me revient à l'esprit une réflexion de Schwegler, dont il asu 
tirer des conclusions importantes. Il fait remarquer combien cette 
plaine paraît d’abord facile à parcourir et accessible à l'étranger. 
Vers le sud, je ne vois ni montagne, ni rivière, qui la séparent des 
Volsques; au nord, elle est baignée par un fleuve navigable; la 
mer la borne à l’ouest et elle y possède une longue suite de côtes. 
Les anciens avaient déjà observé que les pays riverains de la mer 
sont ceux qui arrivent le plus vite à une civilisation brillante, mais 
qu'en général ils paient ces progrès rapides par une corruption pré- 
coce. « Ils sont prompts aux changemens, dit Cicéron, avides de 
nouveauté. Ils écoutent volontiers tous ces voyageurs qui leur 
apportent leurs idées et leurs usages en même temps que leurs 
marchandises, Ils finissent par ressembler à ces îles de Grèce, 
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plus agitées et plus mobiles dans leurs mœurs et leurs institutions 
que le flot qui bat leurs rivages. » Heureusement, le Latium n’est 

tout à fait ce qu’il paraît être quand on le regarde de haut et 
de luin. Cette plaine qui, au premier abord, semble entièrement 
unie, cache des ondulations de terrain, des hauteurs et des vallées 
qui y rendent parfois la circulation assez incommode; ce fleuve 
navigable n’est pas d’un accès facile à cause des sables qu'il char- 
rie; cette longue côte n’a pas de ports naturels. Il en résulte que 
les visites de l’étranger n'ont pas produit ici tous leurs effets ordi- 
paires. L'influence du dehors s’y est fait sentir sans doute, mais 
elle a été tempérée par un fond de qualités naturelles que rien n’a 
pu entièrement détruire. Le goût des nouveautés et le respect des 
traditions s’y sont, je ne sais comment, alliés ensemble. Le com- 
merce et l’industrie n’ont pas pris la place de l’agriculture; la 
pature du sol avait fait des Latins des laboureurs, et le travail des 
champs a toujours été chez eux le plus honoré de tous. Mais ces 
laboureurs ne restent pas isolés dans leurs fermes; ils possèdent 
une certaine intelligence de la vie politique, ils éprouvent le besoin 
d'une vie nationale. Les familles se groupent ensemble pour former 
des cités; les cités se réunissent dans une alliance commune et 
deviennent une nation. Il n’en est pas tout à fait de même chez les 
peuples qui sont leurs voisins les plus proches, presque leurs frères, 
chez les Sabins. J'aperçois devant moi leurs montagnes qui forment 
une ligne sombre à l'horizon. Dans ce pays où les gens du dehors 
n'avaient guère d’accès, vivait une population presque sauvage de 
laboureurs et de pâtres, attachés résolument à leurs vieux usages, 
à leurs antiques croyances, et qui n’en voulaient pas changer. En 
fait d'organisation politique, ils restent fidèles au régime patriar- 
cal; l'idéal du gouvernement pour eux, c’est la famille, et ils ne 
sont pas arrivés, comme les Latins, jusqu’à établir des cités véri- 
tables : « Leurs villes, dit Strabon, sont à peine des bourgades. » 
Aussi Schwegler pense-t-il que, dans cette réunion des deux peu- 
ples qui a formé la nation romaine, chacun a eu sa part et son 
rôle. Les Latins représentent surtout ce goût pour le progrès, ces 
vues larges, ces instincts d'humanité qui sont le caractère et l'hon- 
neur des plébéiens, tandis que les Sabins, race énergique, mais 
étroite, sévère jusqu’à la dureté, dévote jusqu’à la superstition, ont 
apporté dans le mélange cet amour des anciens usages, ce respect 
des vieilles maximes, cet esprit de résistance et de conservation 
dont les patriciens sont animés. La lutte de ces deux tendances con- 
traires, sous diverses formes, a duré six siècles et elle explique toute 
l'histoire romaine jusqu’à l'empire. Beaucoup de sages et de patriotes 
qui en ont été témoins ou victimes l’ont amèrement déplorée; ils 
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ont cru, ils ont dit que Rome aurait été bien plus heureuse et bien 
plus grande si l’un de ces deux élémens de discorde avait pu dis. 
paraître. Je crois qu'ils se trompaient : en se combattant, ils se cop 
tenaient et se tempéraient l’un par l’autre. Leur opposition a empé- 
ché la stabilité de devenir la routine et les réformes d’être des 
révolutions. Elle a pu rendre les progrès plus lents, mais ils en ont 
été plus sûrs; grâce à elle, tout s'est fait avec ordre et à son temps, 
La lutte même des deux principes ennemis, loin d’être pour Rome 
une cause de faiblesse, est peut-être ce qui lui a donné le plus de 
ressort et d’élan. Dans ces assauts de tous les jours dont le forum 
était le théâtre, les caractères ont pris cette trempe énergique, cette 
ardeur de rivalités généreuses, cette fougue, cette vigueur, qui, tour. 
nées contre l'étranger, ont conquis l'univers. 

Mais nous voilà bien loin de notre sujet. L'histoire romaine est 
pleine d’attrait, et si nous nous laissons aller aux réflexions que sug- 
gère la vue des plaines du Latium et des montagnes de la Sabine, 
nous ne pourrous plus nous arrêter. Ilest grand temps de descendre 
de la tour des Borghèse et de revenir au camp d’Énée. 


IV. 


Le dieu du Tibre, dans sa prédiction, qui nous a si longtemps 
retenus tout à l’heure, ne se contente pas d'annoncer à Énée les 
destinées de sa race, et de lui donner des éclaircissemens sur la 
fondation de Lavinium et d’Albe :; après s'être occupé de l'avenir, il 
songe au présent et lui apprend comment il se tirera des dangers 
qui le menacent. Toutes les populations italiques s’unissent contre 
lui; il ne peut leur tenir tête que s’il a des soldats; le Tibre lui fait 
savoir comment il en pourra trouver. Il faut qu'il implore le secours 
des ennemis des Latins : l'alliance d'Évandre et des Étrusques lui 
permettra de résister à Turnus. Pour se procurer ces amitiés pré- 
cieuses et obéir aux ordres du dieu, Énée quitte son camp, s em- 
barque sur le Tibre et va rendre visite au roi Évandre, dans sa petite 
ville de Pallantée, 

C'est un moyen ingénieux qu’a trouvé Virgile pour se tirer d'une 
des plus grandes diflicultés de son sujet. 11 veut chanter la gloire 
de Rome, et Rome, à l’époque où il place l’action de son épopée, 
n’existe pas encore ; elle n’y figure que par les prédictions qu'on 
y fait sans cesse de sa grandeur et de sa gloire. Pour la rendre plus 
présente, dans cette épopée dont elle est l’âme, le poète a eu l'heu- 
reuse idée d'envoyer son héros sur les lieux même où elle doit un 
jour s'élever : s’il ne peut pas la voir, il faut au moins qu'il la devine 
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etla presdènte. Sur ce sol prédestiné, il y a déjà quelque chose 
d'elle. Le culte d’Hercule victorieux se célèbre au pied de l’Aventin ; 
les prêtres saliens chantent autour de l’ara maxima ; on montre, 
sur les flancs du Palatin, la grotte sacrée du Lupercal, et quand 
les pâtres de l'Arcadie passent auprès des buissons qui couvrent les 
rochers du Capitole, ils croient entendre Jupiter qui agite son ton- 
perre et s’entuient épouvantés. Le huitième livre de Virgile est un 
de ceux qu’il a écrits avec le plus de verve et de passion. Cette pre- 
mière vue de Rome, avant sa naissance, l’a charmé, et le tableau 
qu'il en a tracé était de nature à ravir ses contemporains qui Oppo- 
saient volontiers aux splendeurs de cette ville de marbre qu’Au- 
guste se flattait d’avoir construite, non-seulement la Rome de brique 
de l'époque républicaine, mais les maisons de chaume du siècle des 
rois. Je voudrais bien avoir le temps de suivre Énée dans cette 
excursion où il salue par avance cette cité qui doit être la merveille 
du monde, rerum pulcherrima Roma ; je voudrais aussi l’accom- 
pagner à Cœre, où l'attendent les ennemis de Mézence pour se 
joindre à lui. 11 serait intéressant de voir comment il parle des 
Étrusques et l'impression que ce peuple étrange a faite sur lui; mais 
il faut se borner ; le voyage nous entraînerait trop loin. Résignons- 
nous à le laisser partir seul et à ne pas quitter le camp où il a établi 
ses soldats. 

Tous ceux qui ont écrit l’histoire de ces anciens événemens ont 
parlé du camp d'Énée; ils s'accordent à lui donner le nom de Troie 
(Troja, castra Trojana), mais ils le placent à des endroits diffé- 
rens. Plusieurs supposaient qu'Énée s’était arrêté entre Lavinium 
et Ardée, près d’un temple élevé à Vénus, où l’on montrait une 
statue de la déesse qu'il y avait, disait-on, lui-même apportée (1). 
Virgile s'est décidé pour un autre côté du rivage. Fidèle à son 
habitude de relier le présent au passé, il a voulu consacrer par un 
grand souvenir les origines d’une ville importante : il met le camp 
d'Énée à la place même où le roi Ancus Marcius doit plus tard fon- 
der Ostie, le port de Rome. Nous avons vu les Troyens arriver à 


(1) Une autre raison qu’on avait de faire aborder Énée en cet endroit, c’est qu’on y 
Plaçait ordinairement le fleuve sacré qu’on appelait le N'umicus ou le Numicius. Denys 
d'Halicarnasse et Pline l’ancien semblent bien dire en effet qu’il coule près de Lavinium, 
et on l'identifie d'ordinaire avec le Rio Torto ou quelque autre de ces ruisseaux qu’on 
trouve entre Pratica et Ardée. Mais Virgile le met tout près d'Ostie. Quand les Troyens, 
à leur arrivée, cherchent à reconnaître les lieux où ils viennent de débarquer, ils 
envoient des gens pour explorer les environs, et ces gens leur rapportent qu'ils vien- 
nent de voir les marais où le Numicius prend sa source : fontis stagna Numici, ce qui 
semblerait indiquer un ruisseau qui sortirait du stagno di Levante pour aller à la 
mer. Du reste, ce ruisseau avait fini, disait-on, par tarir, ce qui explique qu’on discutât 
sur son emplacement. 
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l'embouchure du Tibre, pénétrer dans « le lit ombragé &u fleuve, » set 
Après s'être un peu avancés le long de ses rives, ils s'arrêtent et po 
débarquent. C'est là que des fouilles récentes ont mis au jour Jes Il 
fondemens de vastes maga-ins qui empiétaient sur le Tibre et qui … 
contiennent encore les grandes jarres de blé où l’on mettait en + « 
réserve la nourriture du peuple romain. Ostie est aujourd’hui à près ré 
de 4 kilomètres de la mer; mais nous savons qu’à l’époque de sa > 
prospérité elle en était tout à fait voisine. Dans l'Octavius de Minu- à 
cius Félix, le premier ouvrage qu'un chrétien ait écrit en latin, à 
l’auteur et ses amis partent un matin d'Ostie pour s’aller promener 
sur le rivage : il semble, au récit de Minucius, qu'ils n’aient que L 
quelques pas à faire ; ils arrivent vite au terme de leur course et 8 
se trouvent « sur une sorte de tapis de sable que le flot semble fi 
avoir étendu sous leurs pas pour en faire une agréable prome- fo 
nade. » Un siècle et demi auparavant, quand Virgile parcourait le 
cette plage, elle devait être à peu près dans le même état, et il a à 
supposé, selon son habitude, qu’elle n'avait pas changé depuis 

Énée. Il a voulu faire pour Ostie comme pour Rome; il est revenu À 
volontiers au temps où des cabanes de chaume y tenaient la place : 
des palais de marbre. 11 a plu à son imagination, éprise de simpli- 

cité, amie des contrastes, de mettre les pauvres abris d'un camp d 
improvisé où il voyait de larges rues bordées de portiques et 

pleines des marchandises les plus somptueuses, de réunir quelques : 
soldats effrayés dans les lieux mêmes qu’animait de son temps le fe 
mouvement et le bruit des affaires. Ce camp d’Énée est une sorte d 
de petite ville que le poète imagine sur le modèle de ces castra p 
stativa où les légions romaines se retranchaient quand elles avaient d 
un séjour un peu long à faire. L'enceinte, suivant ua vieil usage, à 
en a été tracée avec la charrue; on a creusé tout autour un fosé P 
profond, et les terres qu’on en a tirées ont servi à former uw . 
retranchement armé de créneaux et de meurtrières. En avant, ta 
comme des sentinelles avancées, se dressent des tours de bois qui g 
se relient à la place par des ponts volans qu’on jette ou qu'on n 
retire, selon les besoins de la défense. La ville (c’est le nom que ” 
Virgile lui donne) n’est entourée d’un rempart que sur la gauche; ai 
la droite étant adossée au fleuve, le poète suppose qu’elle n'a pss dl 
besoin d’être protégée. Cette circonstance lui a fourni le déuoi- l'e 
ment d’un de ses plus brillans récits. Il raconte que Turnus, n 
poursuivant les Troyens fugitifs, est entré avec eux dans leur camp ri 
sans qu'ils s’en soient aperçus. Le premier soin des fuyards est de q 
pousser précipitamment leurs portes, et ils enferment ainsi dans “ 
l'enceinte celui même qu’ils voulaient éviter. Quand ils ont reconnu #0 


cette aigrette rouge qui s’agite sur sa tête et les éclairs que lance 
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son bouclier, ils sont pris d’une épouvante indicible, Turnus les 

ursuit et les tue, « comme un tigre entouré de bêtes timides. » 
Îls finissent pourtant par voir qu'il est seul, et, s'étant réunis 
ensemble, ils le forcent à se retirer peu à peu du combat. Devant 
cette foule, qui s’augmente sans cesse de tous les peureux rassu- 
rés, il recule peu à peu, pas à pas, tenant tête à tout le monde, 
mais épuisé par cette lutte inégale. « La sueur coule en flots noirs 
sur son corps. Il ne peut plus respirer, et son haleine pénible fait 

Ipiter sa poitrine. » Acculé enfin contre le Tibre, comme il n'y a 
de ce côté ni retranchement ni muraille, il se jette dans le fleuve, 
« qui le soulève mollement sur ses eaux et le rend à ses compa- 
guons purifié des souillures du combat. » 

Le combat, qui se livre en l'absence d’Énée, remplit tout le neu- 
vième chant de l’Enéide. Les Troyens, privés de leur chef, y sont 
fort maltraités par Turnus et assiégés dans leur camp, qui est sur 
le point d’être pris. De toute cette mêlée, qu'il serait peu intéres- 
sant d'étudier en détail, je ne retiens que deux épisodes, non parce 
qu'ils sont plus beaux que les autres, mais parce qu'il me semble 
qu’ils deviennent un peu plus clairs quand on les lit sur les lieux, 
et que, pour ainsi dire, ils s’encadrent mieux dans le paysage. 

Le premier est celui où le poète nous raconte la métamorphose 
des vaisseaux troyens en nymphes de la mer. Quand Éuée a débar- 
qué sur la terre italienne, son premier soin est de mettre ses vais- 
seaux en sûreté. Il ne pouvait songer à les laisser dans le fleuve. Ge 
fameux port d'Ostie, avant les travaux de Claude et de Trajan, 
n'était pas un port. Strabon nous dit que les atterrissemens formés 
par le sable que charriait le Tibre ne permettaient pas aux navires 
d’un fort tonnage de s'approcher de la côte. « Ils jetaient l’ancre et 
restaient au large, exposés à toutes les agitations de la pleine mer, 
Pendant ce temps, des embarcations légères venaient prendre leurs 
marchandises et leur en apporter d’autres, en sorte qu'ils repar- 
taient sans être entrés dans le fleuve. » Éuée, pour éviter ces dan- 
gers et mettre ses vaisseaux à l’abri du sable et des flots, les fait tirer 
sur le rivage. Cet usage, qui existait déjà du temps d'Homère, 
n'était pas abandonné au second siècle de l'empire. Minucius Felix, 
en se promenant autour d'Ostie, à l'endroit même où devait être la 
flotte troyenne, nous dit qu'il y rencontra « des navires sortis de 
l’eau et reposant sur des étais de bois qui les empêchaient d'être 
souillés par la boue. » Les vaisseaux d’Énée étaient placés sur la 
rive gauche du Tibre, dans cet espace de À stades (720 mètres) 
qui séparait le camp de la mer. On les avait cachés le mieux qu’on 
avait pu, et, comme le camp lui-même, ils étaient défendus par une 
sorte de retranchement du côté où le fleuve ne les protégeait pas; 
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mais ils n’échappèrent pas à Turnus. Précédant le gros de ses sol. 
dats, qui ne marche pas assez vite, le chef rutule, avec quelques 
cavaliers d'élite, tourne autour du camp troyen, « comme un loup 
à jeûn autour d’une bergerie pleine et bien fermée, lorsqu’au milieg 
de la nuit, par le vent et l’orage, il eutend les agneaux béler tran- 
quillement sous leurs mères. » Pendant qu'il cherche de tous les 
côtés quelque accès pour atteindre ses ennemis, qui s’obstinent à 
ne pas sortir, il aperçoit les vaisseaux et s'apprête à lancer contre 
eux des torches enflammées. Mais, à ce moment, Cybèle, la mère 
des dieux, intervient et les sauve : ils ont été construits avec les 
arbres de la forêt sacrée de l’Ida, elle ne veut pas qu’ils périssent 
comme des barques ordinaires et obtient de Jupiter la permission 
de les transformer en déesses de la mer. Elle n’a qu'à dire un 
mot; « aussitôt les navires rompent les liens qui les attachent, et, 
comme des dauphins qui plongent, ils s’enfoncent dans l'abime, 
Bientôt après, à la surface des flots, on voit monter autant de jeunes 
nymphes qu'il y avait de proues d’airaia le long du rivage, » 

Ge miracle, on le comprend, n’est pas du goût de Voltaire, et il 
faut croire que déjà, davs l'antiquité, il causait quelque surprise, 
puisque le poète éprouve le besoin de le défendre. Comme nos 
auteurs de chansons de geste, qui, lorsqu'ils viennent de raconter 
quelque fait incroyable, ne manquent pas d'affirmer qu'ils l'ont lu 
dans un ouvrage latin de quelque moine bien informé, Virgile 
invoque la tradition : « C’est une bien vieille histoire, nous dit-il; 
mais la renommée s’en est conservée à travers les âges, » Cette 
précaution nous montre qu'il prévoyait quelque objection. Il sen- 
tait bien que le récit qu’il allait faire avait, dans son œuvre, 
caractère tout nouveau. Chez Homère et chez lui, les dieux inter- 
viennent très souvent, mais d'ordinaire ce n’est pas pour déranger 
l'ordre régulier du monde et produire des effets qui choquent le 
bon sens. Le surnaturel, comme ils l’entendent en général, est 
chose très naturelle, Dans ces temps primitifs qu'ils nous dépei: 
gnent, les hommes ont coutume de rapporter à une influencé 
divine tout ce qui leur arrive. S'ils assistent à quelque violence des 
élémens, s'ils sentent s'élever dans leur cœur quelque ardeur 
furieuse, ils sont tentés de croire que la divinité n’y peut pas être 
étrangère. « Est-il vrai, dit un des héros de Virgile, que les dieux 
m'inspirent un grand dessein; ou chacun de nous ne se fait-il ps 
un dieu des passions de son âme? » C’est pour entrer dans celle 
idée que les poètes antiques représentent si souvent Mars, Minerve, 
Apollon qui parcourent les champs de bataille, et, au moment cr 
tique, apparaissent à un combattant pour exciter son ardeur ou lui 
suggérer quelque entreprise : il se trouve presque toujours qu'ils 
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pe lui conseillent que ce qui a dû lui venir spontanément à l’esprit, 
Quand Virgile nous montre Alecto soufflant la colère aux Italiens, à 
l'arrivée d'Énée, nous ne pouvons nous empêcher de penser que les 
haliens devaient être par eux-mêmes fort irrités de voir un étran- 
ger qui débarque chez eux et vient sans façon s'établir sur leurs 
terres, sous prétexte que les dieux les lui ont données. Ailleurs, il 
pous fait voir Junon, Vénus et Cupidon, qui complotent ensemble 
de rendre Didon amoureuse d'Éuée : avions-nous besoin de l’inter- 
vention de tant de divinités pour nous expliquer comment il se fait 
qu'une femme jeune et belle, qui a beaucoup aimé, s’éprend un 
jour d'un héros qui lui raconte d’une manière si touchante ses 
malheurs et ses aventures? On n’est pas surpris qu'Énée, quand il 
commence d’aimér Didon, oublie pour elle cette Italie que les des- 
tins lui promettent; mais on comprend aussi que lorsqu'il n’a plus 
rien à désirer, dans les premières fatigues d’un amour assouvi, il 
recommence à y songer. Était-il absolument nécessaire de déranger 
Mercure pour l’en faire souvenir? Il serait donc possible, dans les 
exemples que je viens de citer, de supprimer le merveilleux, sans 
dommage grave pour l’action : il n’est là qu’une façon de mieux 
expliquer des incidens naturels qui, à la rigueur, pourraient s’expli- 
quer tout seuls. La légende que nous étudions n’a pas tout à fait 
le même caractère. C’est un miracle véritable qui change les lois 
de la nature. Il a été imaginé pour amuser un moment l'esprit par 
l'imprévu et l'étrangeté de l'invention : c’est véritablement un mer- 
veilleux de féerie qui annonce les Métamorphoses d'Ovide. 

De l’autre histoire je ne veux presque rien dire, de peur de n’en 
pas dire assez : il s’agit de l'épisode de Nisus et d'Euryale. Virgile 
y a mis toute son âme ; ce qui n’empêche que tout y soit exact et 
précis, et que, sur les lieux, on se rende compte des moindres 
détails. Dans un récit de pure imagination, le poète nous donne 
l'illusion complète de la vérité. Voici le camp d’Énée, comme nous 
venons de le décrire, entre le Tibre, la plaine de Laurente et la 
mer, Nous assistons d’abord à la veillée militaire des Troyens, en 
face d'un ennemi menaçant ; ils sont inquiets de l’absence de leur 
chef, ils craignent de succomber le lendemain aux attaques de Tur- 
nus. Nisus, qui garde une porte avec Euryale, lui révèle qu'il a 
formé le projet de traverser le campement des Rutules et d'aller 
apprendre à Énée le danger que courent ses soldats. Virgile rap- 
porte, dans des vers qui ne s’oublient pas, l'entretien des deux 
amis, et leur noble discussion, un de ces combats entre la tendresse 
et l'héroïsme, où l’héroïsme finit par l'emporter. Il les mène 
ensuite à l'assemblée des chefs. Pendant que les soldats reposent, 
les chefs debout au milieu d'eux, appuyés sur leur longue lance, 
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cherchent quelque moyen de prévenir Énée, lorsque les deux amis 
viennent leur annoncer qu'ils se chargent de l’entreprise, Nisus 
connaît la route qu'il faut suivre pour arriver jusqu’à lui : sous 
cette colline qu’il montre, vers la droite, il est sûr de trouver un 
chemin qui, en quelques heures, peut le conduire à Pallantée; 
il en a vu de loia les premières maisons, dans ses chasses aventn- 
reuses (1). Accompagnés par les vœux d’lule et des chefs troyens, 
ils partent. Ici, la connnaissance des lieux nous permet de Jes 
suivre presque pas à pas. Virgile nous dit qu'ils sont sortis « par 
la porte la plus voisine de la mer; » nous en sommes d’abord un 
peu surpris : c’est précisément le contraire du chemin qu’ils auraient 
dû prendre, car en se dirigeant comme ils le font, ils tournent le 
dos à Pallantée. La route véritable était à l’extrémité opposée, c’est. 
à-dire à l'endroit par où l’on arrive aujourd’hui de Rome à Ostie, 
Faut-il croire, avec Bonstetten, qu’à ce moment le cours du Tibre 
se rapprochait du grand marais qu'on appelle stagno di Levante, 
que, dans Ja partie qui fait face à Rome, le marécage et le fleuve 
se rejoiguant formaient comme une ceinture au camp d'Éuée, et 
qu’il n’y avait pas d’issue de ce côté? Ou n'est-il pas plus simple 
d'admettre que Nisus et Euryale ont choisi la route qui longe la 
mer parce qu'elle était la moins défendue ? Nisus, en effet, a remar- 
qué que les Rutules, qui ont passé la nuit à jouer et à boire, ne se 
gardaient pas. C’est à peine si quelques feux brillent dans leur 
camp. Ensevelis dans le sommeil et l'ivresse, les uns sont étendus 
sur l'herbe, les autres plus mollement couchés sur des tapis entas- 
sés; tous dorment de tout leur cœur. Aussi les deux amis en font-ils 
aisément un grand carnage. Ils s’attardent même plus qu'ils ne 
devaient à cette victoire facile; ils sont tentés par le riche butin 
qu’ils ont conquis, et perdent leur temps à l'emporter : le pauvre 
Euryale, un tout jeune homme, qui a la vanité de son âge, ne 
résiste pas à se couvrir d'armes brillantes, qui, frappées d'un rayon 
de lune, le trahiront tout à l'heure et seront cause de sa mort. 
Ils s’aperçoivent enfin que le jour approche, qu'ils sont arrivés à 
l’extrémité du camp des Rutules et qu'il leur faut se hâter d'en 
sortir. 

Ils changent alors la direction de leur route. Le poète nous à 
dit qu’à leur départ ils ont trouvé deux chemins devant eux; l'un 
menait sans doute directement à la mer; l’autre, tournant à gauche, 
longeait le rivage et tenait la place de cette via Severiana, COn- 
struite par Septime Sévère et qui allait d’Ostie à Terracine. Nisus 


(1) Bonstetten fait remarquer qu’en effet, des hauteurs de Castel Decimo, on voit 
nettement les maisons des faubourgs de Rome. 
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et Euryale ont suivi ce dernier chemin, tant qu’ils ont traversé le 
camp de Turnus; lorsqu'ils en sortent, ils prennent à gauche : leur 
intention est sans doute de tourner l'extrémité du stagno di Levante 
et, de là, de se diriger en droite ligne sur la ville d’'Évandre. Si l’on 
voulait aujourd’hui aller de cet endroit à Rome, il faudrait gagner 
Malafede ou Gastel-Decimo par quelque route de traverse et prendre 
la via Ostiensis ou la via Laurentina, qui vous y mèneraient rapi- 
dement. Nous pouvons donc très nettement nous figurer où se trou- 
vaient les malheureux jeunes gens, quand Volcens, qui venait de 
Laurente pour amener à Turnus une partie de ses troupes, les aper- 
çut, Ils devaient être tout près de ce beau parc de Castel-Fusano, 
que l'on ne manque pas d'aller voir quand on visite Ostie, à l’en- 
droit où commence la seva Laurentina, Virgile décrit ainsi la forêt 
qu'ils essaient de traverser : 


Silva fuit late dumis atque ilice nigra 
Horrida, quam densi complebant undique sentes ; 
Rara per occultos lucebat semita calles. 


Bonstetten fait remarquer que cette description n’a pas cessé 
d’être vraie. Aujourd’hui, comme du temps d'Énée, il y a dans toute 
cette région des fourrés impénétrables, où s’entrelacent les buissons 
et les ronces, et dans lesquels il est presque impossible de se diri- 
ger. Je me souviens d’un petit bois, entre Castel-Fusano et Tor 
Paterno, où je commis l’imprudence de m’engager et dont je ne 
suis sorti qu'avec beaucoup de peine et de meurtrissures, fort loin 
de l'endroit où je voulais aller, Évidemment, si Volcens m'avait 
poursuivi avec trois cents cavaliers rutules, je ne lui aurais pas 
échappé. Nisus parvient pourtant à s’en tirer. Le poète, qui tient 
avant tout à être précis, nous dit qu'il était arrivé à cet endroit, 
qu'on appela plus tard « le champ Albain (1), » lorsqu'il s’aperçut 
qu'il était seul. Euryale, moins habile, moins résolu, embarrassé 
par le butin dont il s’était chargé, était resté en route. Nisus n’hé- 


(1) J'ai quelque peine à comprendre comment ce passage de l’Énéide a causé tant 
d'embarras aux interprètes. Il est clair qu’il ne s’agit ici ni de la ville fondée par 
Ascagne, ni, comme Heyne le supposait, du lac situé au pied du mont Albain. Ils sont 
beaucoup trop loin du rivage, et il aurait fallu à Nisus une grande journée pour y aller 
et en revenir, tandis qu’il doit mettre bien moins d’une heure à son voyage. Virgile 
veut désigner un endroit du territoire de Laurente qui, pour des raisons que nous igno- 
T0n8, avait reçu le nom de loci Albani, et qu’on appelait ainsi de son temps. Le soin 
qu'il prend de l'indiquer montre bien le désir qu'il avait d’être précis et d'attacher la 
scène à un lieu déterminé. 
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site pas; il se jette de nouveau dans la forêt et revient sur ses pag 
pour mourir avec son ami. 

Je ne commettrai pas l'imprudence de raconter leur mort après 
Yirgile; j'aime mieux laisser le plaisir au lecteur de revoir, dans 
l'Énéide, l'épisode tout entier, Ce plaisir serait complet si l’on 
vait avoir la chance de relire cet admirable récit à Castel-Fusano 
même, c'est-à-dire auprès des lieux qui l’ont inspiré. Je n'imagine 
pas un endroit au monde où l'âme puisse mieux se livrer à cette 
grande poésie. Dans nos villes bruyantes, il est bien difficile de 
s’abstraire du présent; il nous prend et nous tient de tous les côtés, 
A Castel-Fusano, rien ne nous dispute aux souvenirs antiques, Pour 
être tout entier à Virgile, je ne voudrais même pas avoir sous les 
yeux le sévère palais des Chigi, qui ressemble à une forteresse 
autant qu'à une maison de campagne; je me placerais en face 
de l’avenue qu’on a pavée avec les dalles de la via Severiana et 
qui conduit à la mer, à l'ombre de ces grands pins parasols, les 
plus beaux qu’on trouve dans la campagne romaine. « Cette ombre, 
dit très bien Bonstetten, ne ressemble à aucune autre. On se pro- 
mène entre les troncs gigantesques de ces arbres comme entre des 
colonnes, et, quoique dans un bois, on voit de partout le ciel et 
l’horizon. L’œil se repose doucement, comme sous un voile de gaze, 
dans un jour qui n’a pas le noir de l'ombre ni l'éclat du soleil. Il 
faut lever la tête pour apercevoir le parasol léger déplié dans les 
airs entre le ciel et la terre. » Assurément, comme je l’ai déjà dit, 
les vers de Virgile peuvent être compris et goûtés partout, mais il 
me semble que, dans cette solitude et ce grand silence, au milieu 
de ce beau parc qu’entoure un désert, parmi tous ces débris d'an- 
tiquité, on y trouve un charme de plus. Peut-être comprend-on 
mieux, en voyant avec quelle exactitude les lieux sont dépeints et 
les scènes sont racontées, de quelle manière il s’est fait qu'une 
œuvre d'imagination, une création de poète, soit devenue pour 
nous plus vivante et plus vraie que beaucoup d’histoires réelles, et 
comment s’est accomplie la prédiction de Virgile, qui annonçait à 
ses personnages que rien ne pourrait jamais effacer leurs noms de ls 
mémoire des hommes : 


Fortunati ambo, si quid mea carmina possunt! 
Nulla dies unquam memori vos eximet ævo. 


GASTON BOISSIER. 
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La Sicile, dont la superficie est de 26,263 kilomètres carrés, a 
une forme triangulaire qui lui a valu chez les anciens le nom de 
Trinacria. Elle est le point culminant d’un énorme barrage sous- 
marin qui s'étend entre l’Italie et la Tunisie. Ce barrage a une pro- 
fondeur moyenne de 400 mètres, mais parfois il remonte jusqu’à 
17 mètres, pendant que les fonds voisins descendent jusqu’à 2,000 
ou 3,000 mètres. C’est une espèce d’isthme caché par les flots qui 
réunit l'Afrique à l’Europe et divise la Méditerranée en bassins sépa- 
rés, La plus grande partie de l’île appartient à la région volcanique 
qui s'étend jusqu'aux environs de Naples. Cette région, exposée aux 
cataclysmes que provoquent les convulsions intérieures, est proté- 
gée par les volcans de l’Etna, du Stromboli, du Vésuve, de Vol- 
cano, qui fonctionnent comme autant de soupapes pour laisser 
échapper la matière incandescente cherchant une issue au dehors. 
Lorsque ces soupapes sont impuissantes ou obstruées, surviennent 
des tremblemens de terre et des catastrophes comme celles d’Ischia, 
qui détruisent les villes et anéantissent les populations. 

M. Baldacci, savant ingénieur des mines, a fait de la constitution 
géologique de la Sicile l’objet d’une étude approfondie. Je dois à 
son extrême obligeance la communication d’un mémoire inédit où 
je puise une partie des renseignemens qui vont suivre. 

Les reliefs principaux du sol sont donnés d’abord par le grand 
cône de lEtna, dont l'altitude est de 3,313 mètres; ensuite, par 
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une chaîne qui suit la côte septentrionale de l’île, depuis Messine 
jusqu’au cap San Vito, formant le prolongement des montagnes de 
la Calabre et qui prend successivement le nom de Péloritaine, des 
Caronies et des Madonies; enfin par une chaîne presque parallèle à 
la première qui coupe l’île à peu près par le milieu. Les sommets 
les plus élevés de ces deux chaînes sont le mont Antenna (1,975 m.) 
dans les Madonies, le mont Sori (1,846 mètres), dans les Caronies 
et le Cammarata (1,578 mètres) dans la chaîne méridionale, Entre 
ces deux arêtes principales, dirigées de l’est. à l’ouest, se trouve 
une série d'autres élévations obéissant toutes à la même direction, 
dont la hauteur moyenne ne dépasse pas 1,000 mètres. Elles con- 
stituent pour la Sicile un sol très accidenté et en compliquent sin- 
gulièrement l'hydrographie. Toutes ces montagnes, beaucoup 
moins élevées que l’Etna, existaient depuis des âges quand la 
région occupée par le volcan était encore sous les eaux. Le long 
de la côte septentrionale, la chaîne du Pélore pousse ses ramifica- 
tions jusque dans la mer et forme des caps séparés par des baies 
qui découpent la côte et donnent une grande beauté au paysage. 
La transparence de l'atmosphère, qui détache sur l’azur du ciel 
les crêtes rocheuses et laisse apercevoir à de très grandes distances 
les moindres reliefs du terrain, produit un tableau d’une incompa- 
rable splendeur. Vers le midi, les montagnes s’abaissent; la côte 
sud-est est uniforme, sablonneuse et sans abri. Il n’y a, en Sicile, 
d’autres plaines que celle de Catane (ager Leontinus), celles beau- 
coup moins étendues de Terranova, de Licata et de Milazzo; à 
la rigueur, on pourrait y ajouter la Conca d’Oro, qui entoure 
Palerme. Dans l’intérieur de l'ile, le paysage a, au plus haut 
degré, le caractère antique et virgilien. Il n’a pas changé depuis 
des siècles. Le terrain est accidenté; dans les fonds, des oli- 
viers au feuillage grisâtre, au tronc crevassé, cherchent à grim- 
per sur les flancs des collines; des haies d’aloès bordent des champs 
d'avoine et de seigle ; plus haut, des bouquets de chênes verts, de 
caroubiers, de myrtes tachent d’un vert plus sombre la prairie aux 
herbes courtes , qui tapisse la montagne, au sommet de laquelle 
un escarpement de rochers calcaires laisse apercevoir ses puissantes 
assises rougies par le soleil, 

Les cours d’eau sont assez nombreux, mais ils ont presque lous 
le caractère torrentiel, coulant à pleins bords et divaguant au lois 
pendant la saison des pluies, à sec le reste de l’année. Ils portent 
leur tribut aux trois mers qui entourent la Sicile : la mer Tyrrhé- 
nienne, la mer d'Afrique et la mer lonienne. Des sources jaillis- 
sent fréquemment du flanc des montagnes calcaires; elles sont 
recueillies et canalisées avec soin; car, sous ce ciel de feu, l'eau 
est un bienfait inappréciable et souvent une cause de luttes et de 
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vengeances entre voisins. La fontaine Aréthuse, qui sourd claire 
et abondante dans l’île où est aujourd’hui bâtie Syracuse, est 
presque un phénomène géologique, car elle vient, par des canaux 
souterrains, des montagnes de l’intérieur en passant sous les marais 
qui entourent la ville. Les anciens Syracusains, reportant sans cesse 
Jeurs regards vers la Grèce, que leur rappelaient les rochers rou- 
geâtres, les sinuosités des golfes, l’aspect du paysage, croyaient 
qu’Aréthuse elle-même en venait et qu’elle s’en était échappée 
poursuivie par Alphée pour se fondre en eau sur ce rocher. 

Les trois quarts environ de la Sicile appartiennent aux terrains 
tertiaires. Les roches primitives sont concentrées dans la province 
de Messine, où elles forment des montagnes à parois escarpées cou- 
pées par des vallées profondes et sauvages. Elles se rattachaient 
au massif granitique de l’Aspromonte, qui fait partie de la chaîne 
de l’Apennin, et formaient avec lui une île au milieu de la mer. Ces 
montagnes étaient moins élevées qu'aujourd'hui, car leur base 
plongeait dans les eaux, et c’est dans ces conditions que, pendant 
de longs siècles, se sont déposés les terrains de sédiment qui for- 
ment comme une ceinture autour de ce massif, La convulsion qui 
fit surgir l'Apennin souleva ces montagnes, fit émerger les terrains 
stratifiés qui s'étaient déposés sur leurs pentes sous-marines et pro- 
duisit une dislocation suivie d'un affaissement qui donna naissance 
au détroit de Messine. 

Les terrrains secondaires apparaissent aux environs de Taormina 
et dans la chaîne des Madonies, où se montrent les dolomies, les 
calcaires à rognons du trias, avec de nombreuses grottes, le lias 
inférieur et moyen et l’oolithe supérieur : telle est la constitution 
du Calogero, près de Termini, des monts Trébia, du mont Cane, 
des montagnes de Palerme et du cap San Vito. On retrouve égale- 
ment les terrains secondaires sur certains points de la chaîne méri- 
dionale; ce sont eux qui forment les cimes les plus élevées après 
l'Etna, 

Quant aux terrains tertiaires, ils ont également été soulevés!à 
d'assez grandes hauteurs et se montrent tantôt à l’état de pou- 
dingues et de grès, tantôt à l’état d’argiles écailleuses, tantôt sous 
la forme de calcaires plus ou moins marneux. Ce sont ces derniers 
qui dominent dans le Syracusain, dont l'aspect, tout différent de 
celui du reste de la Sicile, ressemble à celui de l’île de Malte; 
is forment de longues collines à dos arrondis ét à sommets 
plans , recoupées par des vallées abruptes et de nombreux ravins. 
L'étage pliocène est représenté par les trubi, ou marnes blan- 
ches, par le calcaire grossier et par les sables jaunes. Les trubi 
donnent une chaux hydraulique recherchée et le calcaire gros- 
Sler, facile à tailler, est très employé dans les constructions. 
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Ces terrains tertiaires sont en général fertiles et se prêtent à 
toutes les cultures; ceux d’entre eux qui renferment une certaine 
proportion de sable sont friables et se délitent facilement; ils sont 
entraînés par les pluies, qui les ravinent et produisent des éboule- 
mens assez fréquens pour que plusieurs sections des lignes de che. 
mins de fer aient dû être abandonnées et reportées sur des points 
offrant plus de stabilité. C'est dans les terrains de l'étage miocène 
que se rencontrent les roches asphaltiques, les dépôts de sel gemme, 
de gypse et de soufre, qui donnent lieu à d'importantes exploita- 
tions dont nous aurons plus loin l’occasion de parler. 

Les terrains quaternaires, qui ont été soulevés jusqu’à 415 mètres 
à Salanca Piana, sont constitués par des graviers et des sables peu 
cimentés dans la région du nord-est, et par des dépôts de calcaire 
grossier dans la concavité du golfe de Palerme, de Castellamare et 
sur la côte occidentale de l’île. Ces derniers sont très favorables à 
la culture des oliviers, des arbres fruitiers et de la vigne, qui s'y 
étend de plus en plus. 

Les terrains provenant des alluvions fluviales ou marines sont des 
plus fertiles, mais l'étendue n’en est pas considérable; ils forment 
les plaines de Catane, de Terranova et de Licata. 

Le massif de l’Etna, dont deux illustres géologues français, Dolo- 
mieu, au siècle dernier, et Élie de Beaumont, au début de celui-ci, 
ont les premiers fait connaître la constitution au monde savant, 
s'élève sur la côte orientale, complètement isolé au milieu de l’an- 
cien golfe qui couvrait la plaine de Catane ; c’est la formation la 
plus récente de la Sicile, puisque chaque jour encore il étend de 
nouvelles couches de laves et de cendres sur les couches déjà for- 
mées; mais il n’est ni le seul ni le plus ancien volcan de l'ile. 
Sa grande figure, dont la cime neigeuse contraste avec sa base ver- 
doyante, reste éternellement dans les yeux qui ont pu la contem- 
pler. Elle s'élève à une si grande hauteur et domine tellement les 
montagnes qui l'entourent qu’elle semble former la Sicile à elle 
seule, tout le reste lui servant de base. 

La Sicile est riche en eaux minérales et thermales dont les plas 
importantes sont celles de Castroreale, de Termini, de Calatafimi, de 
Sciacea, d’Aci-reale, etc., sans compter toutes les sources chargées 
d'acide sulfhydrique, qui sourdent de toutes parts dans la région 
soufrière, et dont on pourra quelque jour tirer parti. 

Ce coup d’œil rapide jeté sur la géologie de la Sicile nous permet 
de dire un mot des exploitations diverses auxquelles la nature des 
terrains à donné lieu jusqu'ici. . 

L'une de ces exploitations est celle de l’asphalte. D’après l'opi- 
nion de M. Coquand, qui a publié, en 1868, dans le Bulletin de la 
Société géologique, une note sur ce sujet, l’asphalte serait du 
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à l'état solide, qui provenant, à l’état de vapeurs, des 
abimes souterrains, s’est imprégné dans les fissures de la roche 
calcaire. 11 suffit, en effet, de distiller celle-ci pour l’en séparer. Les 
roches asphaltiques se rencontrent surtout dans le Syracusain près 
de Raguza, où se trouve un vaste plateau appelé Rinazza ou con- 
trada a pece (contrée à poix), dont on exploite la pierre en la sciant 
pour en faire des chambranles de cheminées, des montans de 
portes, des marches d'escalier. Elle se sculpte et se taille très faci- 
lement, mais, quand elle renferme une trop grande proportion d’as- 
phalte, elle empâte la scie; il faut alors la faire suer, c’est-à-dire 
l'exposer au feu, pour la débarrasser de son excédent de matière 
bitumineuse. Appartenant à la formation miocène, ces roches se 
présentent en amas puissans, au milieu de la molasse, ce qui prouve 
que le pétrole s’y est déposé au moment même où ce terrain s’est 
formé. M. Coquand évalue à 4 milliard 91 millions de kilogrammes 
la quantité d'huile minérale qu’on pourrait tirer de cette région et 
dont l'exploitation a été complètement négligée jusqu'ici. Une autre 
source de pétrole a été récemment découverte à Lercara, près de 
Termini. 

Les gisemens de gypse, de sel gemme et de soufre appartiennent 
également à l'étage miocène de la formation tertiaire. Si les deux 
premiers de ces produits sont encore à peu près inexploités, il n'en 
est pas de même du dernier, qui est la principale richesse miné- 
rale de la Sicile et qu’on n’a jusqu'ici rencontré à l’état natif dans 
aucun autre pays. Les gisemens de soufre forment des espèces 
de poches ou dépôts, aujourd’hui séparés les uns des autres, mais 
qui ont dû autrefois constituer des couches continues; elles ont été 
recouvertes depuis sur quelques points par les terrains quater- 
maires ou eulevées sur d’autres par quelque débâcle. Ces poches 
sont disséminées dans les terrains gypseux qui occupent, dans la 
partie centrale, autour de Caltanisetta, environ le quart de la super- 
ficie de l'ile, On a beaucoup discuté sur l’origine de la production 
du soufre ; les uns l'ont attribuée à des émanations de vapeurs sul- 
fureuses survenues dans le miocène supérieur ; d’autres à la décom- 
position du sulfure de chaux par la chaleur des laves bouillon- 
Danles, au sein de la terre : quoi qu’il en soit, ces dépôts n’ont rien 
de commun avec les phénomènes volcaniques actuels, et, comme 
les gypses des environs de Paris, ne sont que des accidens dans 
les terrains tertiaires. 

Le soufre existe parfois à l’état cristallin dans la masse gypseuse, 
mais le plus souvent on le trouve formant des couches plus ou 
Moins épaisses, plus ou moins inclinées, au milieu des schistes 
Marneux où calcaires, entourées d’une gangue de même nature. 
M. Kuhlmann fils a fait des soufrières de la Sicile une étude dont 
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il a publié les résultats, en 1868, dans le Bulletin de la Sociéyg 
industrielle de Lille, La plupart de ces mines appartiennent aux 
grands propriétaires territoriaux, qui s’en font un titre de gloire et 
ne les aliènent qu’à la dernière extrémité. Comme la propriété de la 
surface entraîne celle du dessous, chacun est maître chez lui et l'état 
n’a pas le droit d'accorder des concessions. Il est rare cependant 
que les propriétaires exploitent les soufrières pour leur compte; le 
plus souvent ils les donnent en gabelle à des négocians ou à des 
sociétés étrangères et se font payer une redevance proportionnelle 
à la quantité de minerai extraite. Pour les mines dont l'exploitation 
n’est pas en activité et dont la mise en train exige une avance de 
capitaux, la durée des contrats varie de vingt à vingt-cinq ans et la 
redevance de 15 à 18 pour 100 du produit; pour celles au con- 
traire qui sont en pleine exploitation, la durée des contrats n'est 
que de huit ou dix ans et la redevance de 20 ou 30 pour 100. 

La recherche des mines se fait d’une façon rudimentaire, au 
moyen de galeries inclinées à 45 degrés, dans lesquelles on taille des 
escaliers qui serviront plus tard à l’extraction du minerai et qu'on 
creuse, jusqu’à ce qu’on rencontre la couche soufrière, à une pro- 
fondeur qui varie de 30 à 80 mètres ; ces galeries sont ouvertes 
sans aucune règle, ce qui donne fréquemment lieu, entre pro- 
priétaires voisins, à de graves difficultés. La roche est abattue 
au pic, l'emploi de la poudre étant considéré comme dangereux, et 
transportée dans des paniers par de jeunes garçons de six à seize 
ans, qui gravissent les escaliers des galeries sous des charges 
excessives. Ils sont absolument nus, car la température des mines 
est très élevée, faute de puits d’aérage qu'il serait facile d'établir. 
Depuis quelques années cependant, et non sans avoir éprouvé une 
vive résistance de la part des mineurs, des compagnies étrangères 
ont commencé à employer des machines pour les travaux d'extrac- 
tion et pour l'épuisement des eaux. Quand par hasard le feu prend 
dans ces mines, l'incendie se propage avec une grande violence et 
dure très longtemps ; il y a à Sommatino une montagne en feu 
depuis cinquante ans; dans celles où l'incendie est éteint, on ren- 
contre le soufre à l’état pur par masses de 20,000 à 30,000 kilo- 
grammes. 

La purification du soufre se fait au moyen de calcarones. Ce 
sont des aires en maçonnerie, légèrement :inclinées, entourées 
d’un mur de 1",50 de hauteur, et sur lesquelles on dispos, 
sous forme de cône aplati, une quantité de minerai variant de 
250 à 600 mètres cubes. On y met le feu, et le soufre en fusion 
s'écoule dans une petite maisonnette située à la partie la plus 
basse du plan incliné, où le reçoivent des auges en bois dans 
lesquelles il se solidifie, C'est donc le soufre lui-même qui sert de 
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combustible pour sa propre fusion, et l’on estime à un tiers envi- 
ron la quantité qui s’en perd de cette façon. Eu égard au minerai 
soumis à cette opération, le rendement est de 12 à 15 pour 100. Ge 
rocédé primitif et quasi barbare était, en réalité, le plus écono- 
mique à une époque où l'on ne pouvait arriver aux soufrières qu’à 
dos de mulet et où, par conséquent, il ne fallait pas songer à y 
amener du combustible du dehors. Mais aujourd’hui que les che- 
mins de fer peuvent apporter la houille à peu de frais jusqu’au 
pied de la mine, il n’y a aucune raison de continuer un semblable 
pillage ; aussi commence-t-on à construire des fours spéciaux pour 
y mettre fin et pour tirer du minerai tout le soufre qu’il renferme. 
La production annuelle du soufre, en Sicile, est de 242,000 tonnes; 
elle a quintuplé depuis cinquante ans et emploie aujourd’hui dix- 
huit mille ouvriers. La presque totalité de ce soufre (215,500 tonnes) 
est exportée au dehors moyennant un droit de sortie de 41 francs 
par tonne. Les principaux ports d'exportation sont Catane, Licata 
et Girgenti ; Messine et Palerme ne viennent qu’en seconde ligne. 

L'administration des mines d'Italie, qui a publié en 1881 une 
notice statistique sur l’industrie soufrière, s’est préoccupée de la 
durée probable des mines actuellement connues, des moyens d’en 
augmenter la production et des causes qui, dans ces derniers temps, 
ont amené l’avilissement des prix. D'après M. l'ingénieur Mottura, 
la quantité de soufre qui se trouve dans les gisemens exploités 
s'élèverait à 50 millions de tonnes; mais d’autres ingénieurs pensent 
qu’elle ne dépasse pas 20 millions. C’est, en maintenant la produc- 
tion au taux actuel et en tenant compte de la déperdition occa- 
sionnée par le procédé de fusion et évaluée à un tiers, de quoi 
faire face pendant soixante-dix ans aux besoins de la consomma- 
tion. Il paraît impossible, quant à présent, d'élever le chiffre de la 
production, en raison de la difficulté qu’on éprouve à augmenter 
la profondeur des puits et de la constitution même de la propriété 
minière. Le plus clair des bénéfices de cette industrie entre, en 
effet, dans la poche des propriétaires, qui prélèvent de 20 à 
25 pour 100 du produit brut, tandis que, d’autre part, la faible 
durée des concessions et la grande division de la propriété sont des 
entraves à l'introduction de procédés d’exploitation rationnels et 
économiques. Le progrès le plus urgent, en même temps que le 
plus facile à réaliser aujourd’hui, est la substitution des fours au 
charbon aux calcarones, qui, comme nous l’avons vu, brûlent inu- 
tilement un tiers de la matière pour obtenir le surplus. 

Le prix du soufre a subi bien des variations. Il était autrefois de 
200 francs la tonne, non compris le droit de sortie; il est tombé, 
en 1878, à 94 francs, et s’est relevé depuis jusqu’à 110 francs. 

cause de cette dépréciation est la concurrence que font les 
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pyrites dans l'industrie des produits chimiques, pour lesquels à 
présence d’une petite quantité d’arsenic est sans inconvénient, C'est 
ainsi qu’on emploie, en Angleterre, pour la fabrication de l'acide 
sulfurique, des pyrites de cuivre; et, qu’en traitant ensuite les 
résidus de la combustion, on en retire en outre le cuivre, l'œ 
ou l'argent qu’ils contiennent et qui remboursent une partie des 
frais. Les mines de pyrites de l'Espagne, du Portugal, de la 
Norvège, de l'Islande, de l'Allemagne et du sud de la France 
envoient aux diverses fabriques de ces pays l'énorme quantité de 
4,200,000 tonnes de minerai, correspondant à 500,000 tonnes de 
soufre. 

En résumé, d’après le rapport dont nous venons d'indiquer Jes 
points principaux, l'industrie soufrière, en Sicile, éprouve bien en 
ce moment certaines difficultés; mais elle peut se maintenir dans 
les conditions actuelles, avec la perspective d’une élévation de prix 
provoquée par les besoins croissans de l’industrie et de l’agriculture, 
Il n’y a donc, quant à présent, ni à demander aux chemins de fer 
une réduction du prix des traasports, qu’ils ne pourraient accorder 
sans se mettre en perte, ni à provoquer une diminution du droit de 
sortie, qui serait sans influence sérieuse, ni à chercher à établir 
en Sicile même des fabriques de produits chimiques pour utiliser 
le soufre sur place, parce que le manque de combustible et l'ab- 
sence de débouchés pour cette nature de produits n’offriraient 
aux établissemens de ce genre aucune chance de prospérité, 


IT, 


Située sur le parcours des peuples qui, dans l'antiquité, se sont 
disputé l'empire du monde, la Sicile a été successivement occupée 
et conquise par tous ceux qui confinaient à la Méditerranée. Les 
plus anciens habitans, depuis les temps historiques, paraissent 
avoir êté les Sicanes, peuplade ibérique, auxquels succédèrent les 
Sicules, originaires de Dalmatie; vinrent ensuite les Phéniciens; 
puis, après le siége de Troie, les Grecs, qui y fondèrent des colo- 
nies importantes. Les Carthaginois s’y établirent sur quelques 
points; les Messéniens, venus du Péloponèse, s’emparèrent de Mes- 
sine et y appelèrent les Romains, qui étendirent leur domination 
sur l'ile entière. Vers le 1v° siècle, le christianisme y fut introduit 
et acheva la destruction des monumens que les guerres cont- 
nuelles avaient respectés. Dans le vn° siècle, arrivèrent les Sarra- 
sins, qui ravagèrent le pays de fond en comble et introduisirent 
l'architecture byzantine. Ils s’y maintinrent jusqu’à l’arrivée des 
Normands au x1° siècle; ceux-ci furent, après les vèpres siciliennes, 
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en 1282, remplacés eux-mêmes par les Aragonais, auxquels succé- 
dèrent les Autrichiens, puis les Napolitains. 

Sur le tuf sicane, qui forme l’assise fondamentale de la. popula- 
tion sicilienne, tous ces peuples ont laissé leur empreinte plus ou 
moins profonde suivant qu'ils ont séjourné plus ou moins long- 
temps. Aussi, bien que la fusion des divers élémens soit aujour- 
d'hui complète, on n’en remarque pas moins des différences nota- 
bles dans le caractère des habitans des diverses parties de l’île. 
Ainsi, dans la province de Palerme, les mœurs se ressentent de la 
longue présence des Arabes et des Espagnols; elles sont moins 
douces que dans celle de Catane, où domine l'élément grec. C'est 
à cet élément que la Sicile doit sans nul doute les nombreux grands 
hommes auxquels elle a donné le jour et parmi lesquels on peut 
citer Théocrite, Moschus, Diodore, Empédocle, Archimède, outre 
de nombreux peintres et sculpteurs. La Corse, au contraire, située 
sous le même ciel que la Sicile, montagneuse comme elle, peu- 
plée comme elle par des populations d’origine ibérique, mais res- 
tée en dehors de l'influence hellénique, n’a produit ni poètes, ni 
philosophes, ni savans, ni artistes; elle n’a enfanté qu’un seul grand 
homme, au génie sombre et fatal, Napoléon. C’est aux Grecs que 
l'on doit ces temples nombreux dont les ruines, dorées par le soleil, 
sont une des grandes beautés du paysage sicilien. Placés le plus 
souvent sur des collines éloignées de toute habitation , entourés 
de myrtes, de lentisques, de chênes verts, ces temples semblent 
faire corps avec ce qui les entoure, et, si parfaits qu’ils soient au 
point de vue architectural, ne tirent toute leur valeur que de la 
place qu’ils occupent et que les Grecs choisissaient avec un soin 
extrême. Ils firent de même pour leurs théâtres, qu'ils construi- 
saient toujours sur les points d’où les contours de la côte apparais- 
sent dans toute leur beauté, car ils tenaient à ce que le paysage 


-charmât les yeux des spectateurs et servit de cadre splendide à 


l'action que les acteurs déroulaient devant eux. Tel est notam- 
ment le théâtre de Faormina, situé sur une plate-forme dominée par 
des rochers escarpés, où vingt mille spectateurs pouvaient applau- 
dir les vers d'Eschyle tout en contemplant le colosse fumant de 
l'Eina, les rivages découpés du détroit de Messine et les monta- 
gnes de la Calabre. 

Après la question de race, c’est la question politique qui a eu le 
plusd'influence sur l’état moral de la population. En fait, la Sicile n’a 
jamais été libre; elle a subi le joug des oppresseurs les plus divers, 
et, en dernier lieu, celui du clergé, qui n’a pas été le moins pesant. 


‘Ge n’est que depuis son annexion à l’Italie qu’elle se sent elle-même 


et qu’elle peut respirer à l’aise. Aussi la transformation qu’elle a 


subie depuis: cette époque est-elle prodigieuse. Il y a vingt-cinq 
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ans, il n'existait dans l’île pour ainsi dire aucune route; on ne pou- 
vait y voyager qu'à dos de mulet ou dans ces voitures de cam- 
pagne ornées de peintures grotesques. Il fallait un passeport pour 
aller au chef-lieu de la province, une permission de la police pour 
habiter Palerme. La population, surveillée par des légions d’espions, 
à la merci des suisses et des gendarmes, était presque séparée du 
monde. Très peu de personnes avaient l'autorisation de voyager sur 
le continent et de se rendre même à Naples; la correspondance était 
si nulle qu’une lettre de Rome ou de Milan était une curiosité; on 
n’apprenait les nouvelles du dehors que par le Journal officiel, dont 
il était interdit de mettre en doute les assertions. La littérature fai- 
sait absolument défaut ; les habitans, désintéressés des affaires publi 
ques, peu stimulés à s'occuper d’affaires privées, vivaient dans l'oi- 
siveté, étendus au soleil pendant l'hiver, à l'ombre pendant l'été; ils 
suivaient assidûment les exercices religieux pour vivre en paix avec 
les jésuites et la police. Les communautés religieuses pullulaient, la 
plupart vivant d’aumônes, ruinant les populations, leur donnant 
l'exemple de la paresse et de la mendicité. Le clergé, propriétaire 
d’une grande partie du territoire, se mêélait à tous les actes de la 
vie ; il avait multiplié les fêtes et les pratiques extérieures pour con- 
server son autorité. Il n’a jamais cherché à inspirer au peuple une 
foi éclairée, et son enseignement se bornait à lui prescrire de don- 
ner à tous les moines qui venaient le solliciter. Aussi celui-ci n'a-t-il 
de Dieu qu’une idée assez vague; en revanche, il connaît tous 
les saints du paradis et sait ceux qu’il faut invoquer dans telle ou 
telle maladie. Chaque ville a son patron dont elle célèbre la fête 
avec pompe; mais tout se passe en cérémonies, et de conviction 
raisonnée il n’en faut pas chercher. 

Il est facile de comprendre pourquoi, dans l’état d'esprit où se 
trouvait la population soumise à un pareil régime, Garibaldi fut, 
dès son apparition en 1860, accueilli comme un libérateur. La révo- 
lution était accomplie dans les âmes avant de l’être dans les faits; 
les troupes royales une fois vaincues, la Sicile était à elle. Ainsi que 
le fait remarquer M. Lenormant dans son livre si intéressant sur la 
Grande-Grèce (1), les événemens qui ont renversé le trône des Bour- 
bons et fait entrer le royaume de Naples dans l’unité italienne n'ont, 
somme toute, fait couler que bien peu de sang, même dans les pro- 
vinces aux passions ardentes, aux caractères violens. C'est que les 
choses étaient mûres pour un changement politique et social, et 
quand il se produisit, il n’était au pouvoir de personne de l'empè- 
cher. La Sicile, jusque-là tenue dans une obscurité profonde et subi- 
tement inondée de lumière, fut prise alors d’une véritable fièvre; 


(1) La Grande Grèce, par M. François Lenormant, 3 vol. Paris, 1831-1884; A. Lévy 
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emportée par le besoin de mouvement, elle voulut faire en un jour 
ce qui demandait des années et se dépouilla de ses anciennes insti- 
tutions sans savoir encore comment elle les remplacerait : chemins 
de fer, routes, écoles, entreprises industrielles, elle toucha à tout à 
Ja fois, violenta des intérèts respectables et traversa une crise qui 
dura plusieurs années, mais qui est aujourd’hui à peu près calmée. 

Après avoir brillé d’un si vif éclat dans l’antiquité, après être res- 
tée pendant si longtemps misérable, la Sicile est en train de rede- 
venir ce qu’elle était autrefois, dans l’ordre matériel aussi bien que 
dans l'ordre moral. Elle a pour cela tout ce qu’il faut : un sol fertile, 
un ciel incomparable, une population laborieuse et intelligente. Mais 
ce n’est pas impunément que cette population est restée opprimée 

ndant des siècles, car elle a conservé, à côté des qualités natu- 
relles dont elle est douée, les défauts des peuples asservis et dont 
Ja liberté seule pourra la corriger. Ne pouvant compter sur la jus- 
tice du pouvoir dont les agens vénaux ne leur inspiraient aucun res- 
pect, les Siciliens ont pris l’habitude de cacher leurs sentimens jus- 
qu'au jour où ils peuvent les manifester sans danger. Il est rare, 
lorsqu'un crime est commis, de trouver des témoins qui consentent 
à dénoncer les coupables, personne ne se souciant de s’exposer 
à une vengeance dont le pouvoir était jadis incapable de les garantir : 
« Les Siciliens, dit M. Renan (1), ont de grands défauts et de pré- 
cieuses qualités. Les défauts peuvent être atténués et les qualités 
bien employées. Les défauts sont un amour-propre excessif, une 
certaine tendance à se contenter de généralités superficielles, un 
feu qui ne se gouverne point assez, trop peu d'horreur pour l’ef- 
fusion du sang. Les qualités sont celles qui ne se remplacent pas : 
le cœur, l'enthousiasme, l'intelligence vive et prompte, l'instinct 
sûr, l'ardeur sans bornes. » Très impressionnables, ils ont des sen- 
timens de délicatesse extrême qui dénotent, même de la part des 
personnes de condition inférieure, le désir de plaire ; ils tiennent à 
donner d'eux une bonne opinion aux étrangers; ils savent gré aux 
voyageurs de venir les voir et aux savans de s’occuper d'eux. 

La population de l’île n’est pas disséminée dans la campagne; 
elle est au contraire agglomérée par centres populeux, dont la plu- 
part occupent les hauteurs. Le défaut de sécurité intérieure inter- 
disait les habitations isolées, et la crainte des incursions barba- 
resques ne leur permettait pas de se grouper dans les plaines. Trois 
villes sont très importantes : Palerme, qui compte 245,000 habitans, 
Catane, qui en a 85,000 et Messine 70,000 ; huit ou dix villes ont 
plus de 20,000 habitans, et cent vingt plus de 10,000. Au-dessous 
de ce chiffre, ce sont des villages. 


(1) Voir, dans la Revue du 15 novembre 1875, Vingt Jours en Sicile, par M. Renan; 
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Palerme est une ville grecque, carthaginoise, arabe, normande 
espagaole, et ses monumens témoignent de ses vicissitudes bisto- 
riques. Dans les maisons particulières, c’est le caractère es 
qui domine ; elles ont à toutes les fenêtres des balcons cintrés, per. 
mettant aux femmes d'assister sans être vues aux spectacles du 
dehors; car c’est une particularité de cette ville, vestige de la 
domination arabe, que les femmes se montrent peu en public. Quant 
aux hommes, ils encombrent les rues et passent leur vie en plein air: 
ils y font leurs affaires et laissent toutes grandes ouvertes les portes et 
les fenêtres de leurs maisons, où les regards pénètrent sans obstacle. 
Palerme n’est pas seulement une des plus belles villes d’Euro 
c'est une des plus cultivées ; elle possède, outre ses musées, une 
académie des sciences médicales, un institut agronomique, une 
société d’acclimatation, un observatoire, de nombreux cercles et 
sociétés savantes, un jardin botanique de toute beauté, dans lequel 
on cultive un grand nombre de plantes tropicales. La plupart de 
ces institutions sont dues à l’initiative privée; c'est notamment le 
cas de l’hôpital des fous fondé par le baron Pisani et qui pourrait 
servir de modèle à la plupart de ceux d'Europe. De nombreux 
journaux politiques et scientifiques discutent les intérêts spéciaux 
de l’île, qu’ils ne confondent pas avec ceux de l'Italie. 

La population sicilienne ne comprend guère que deux classes, 
le noble et le paysan. Le premier, d'une manière générale, n'a pas 
encore pris son parti de la révolution sociale qui s’est opérée, Il vit 
modestement du maigre revenu de ses terres, quoique ayant con- 
servé un certain prestige sur le peuple, dont il a toujours défendu 
les droits. Quant au paysan, il est laborieux, mais misérable, Tra- 
vaillant en plein soleil avec un simple mouchoir noué sur la tête, il 
a, par un singulier phénomène d'adaptation au milieu, l’arcade 
sourcilière très développée, et l’œil, ainsi enfoncé dans l'orbite, 
protégé contre la lumière. Cela donne à sa physionomie un carac- 
tère singulièrement énergique et sauvage; mais ce n’est qu’une 
apparence, car au fond, quand il n'est pas surexcité par le désir 
de la vengeance, il est doux et se laisse facilement conduire par le 
curatolo qui le dirige. Vivant de rien, il ne s’insurge pas contre 
le sort et se borne à invoquer la protection de la madone. Evviva 
la Maria ! est le cri que poussent en chœur toutes les chiourmes 
rue après leur repas, elles reprennent leur labeur. Ces conta 

ini ne sont pas d’ailleurs, à proprement parler, des paysans, dans 
l’acception où ce mot est pris en France; ce sont des ouvriers agri- 
coles qui vivent au jour le jour, sans avoir la possibilité d'améliorer 
leur sort par l'épargne. Ils sont rarement propriétaires des demeures 
qu’ils occupent dans les bourgs où l'insécurité du pays les a con- 
finés et sont obligés à de longues courses pour se rendre à leur 
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travail. Au moment de la moisson, ils campent en plein champ, 
mais le reste du temps la campagne est déserte; on n’y aperçoit ni 
un homme ni une maison. 

Cette misère, que M. Lenormant, dans son ouvrage sur la Grande- 
Grèce, attribue en grande partie aux abus de la grande propriété 
(ltifundi) semble cependant commencer à peser au paysan sici- 
lien. Depuis que les chemins de fer sillonnent son île, il est sorti de 
son village et a pu se rendre compte de ce qui se passe ailleurs. Des 
idées nouvelles ont germé dans son cerveau et fait luire à ses yeux 
quelques perspectives de bien-être. Aussi des symptômes d'émigra- 
tion se manifestent-ils dans la population. La Calabre et la Basili- 
cate fournissent déjà un fort contingent au courant qui se dirige 
vers l'Amérique méridionale ; il est probable que la Sicile suivra 
lear exemple, dans la mesure où l’exigeront les lois économiques ; 
c'est-à-dire jusqu’à ce que les salaires se soient élevés assez pour 
assurer l'existence des familles ouvrières, 

Jusqu'ici la classe moyenne fait à peu près défaut, c’est d’elle 
cependant que doit dépendre la prospérité de l’île, parce que c’est 
elle seule qui peut en mettre en œuvre les forces productives et tirer 
parti des immenses ressources qui s'y rencontrent. C’est de son 
développement aussi qu'il faut attendre la pacification des esprits. 

Comme tous les peuples du monde, la Sicile a ses classes dan- 
gereuses qui exercent le mieux qu'elles peuvent leur métier de 
vivre aux dépens d'autrui. A Paris, les voleurs vous attaquent le 
soir dans les rues désertes et vous détroussent ; en Sicile, ils s’em- 
parent de votre personne et vous rançonnent. C’est tout un. Un 
honorable magistrat qui a publié récemment une brochure sur 
cette question (1) distingue plusieurs catégories de malfaiteurs. 
Les bandits proprement dits habitent la montagne et exercent 
leurs méfaits par la violence. Pendant les premières années qui 
suivirent la révolution, le nombre en avait singulièrement augmenté ; 
et plusieurs de ces bandes, en Sicile comme en Calabre, avaient 
pris un drapeau politique et se donnaient comme les défenseurs de 
l’ancien ordre de choses. Bien des bonnes âmes en France s’y sont 
laissé prendre et faisaient des vœux pour leur triomphe; mais en 
fait, la politique était le moindre de leurs soucis, et pour eux, ser- 
vir le bonne cause consistait à piller également tous les honnêtes 
gens sans distinction de parti et sans s'inquiéter de leurs opinions. 

À côté des bandits de profession, il y a les malandrins et les 
maffiosi, qui, vivant mêlés à la population, font partie d’une asso- 
ciation plus ou moins secrète connue sous le nom de affa, dont 
le but est, comme la camorra de Naples, de se créer des revenus, 


(1) Profili e Fotografie per colllesione. Palermo, 1878. 
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soit en prélevant un impôt sur les transactions, soit en employant 
la ruse ou même la menace pour extorquer de l'argent à leurs 
victimes. L'histoire de la mafia est encore un mystère et l’on pré- 
tend qu'elle existait déjà sous les rois normands; mais ce n’est 
guère que depuis l’annexion à l'Italie que ce mot a été employé 
dans le sens où il l’est aujourd'hui. Jusqu’alors on appelait mafios 
un homme d’un esprit subtil, hardi, audacieux, vêtu avec élégance, 
mais toujours prêt à jouer du couteau. Quoi qu'il en soit, qu’on les 
nomme comme on‘voudra, malandrins ou maffjiosi, ceux qui font 
partie de cette association sont des hommes comme il faut, dont le 
casier judiciaire est le plus souvent parfaitement net, qui ne se 
mêlent jamais aux voleurs ordinaires pour escalader les murs de 
jardins et qui se gardent bien de se montrer dans les rixes ou les 
agressions armées. Ils ont leur politique à eux, leur diplomatie, 
leur police beaucoup mieux renseignée que celle du gouverne- 
- ment. Ils observent tout, notent tout, les importations et les expor- 
tations, le cours du change, les noms des ministres, les change- 
mens des préfets, les modifications de la législation et s’arrangent 
pour tirer parti de ces renseignemens. Ce sont des malfaiteurs 
en progrès qui se sont substitués aux voleurs de grands chemins 
dont la vapeur a ruiné le métier. La guerre qu’ils font à la société 
est d'autant plus dangereuse que les moyens qu’ils emploient sont 
plus parfaits, leur masque plus impénétrable, leur transformation 
plus complète. A tout prendre, ne voyons-nous pas aussi des asso- 
ciations de malfaiteurs chez les peuples les plus civilisés et peut-on 
faire un crime à la Sicile d’être sous ce rapport aussi bien parta- 
gée que Paris, Londres ou Berlin ? 

Ce ne fut pas pour l’administration piémontaise une petite affaire 
que de rétablir l’ordre dans une société démoralisée par les abus 
du pouvoir absolu, après une révolution qui avait froissé bien des 
intérêts, surexcité les passions, dépossédé les moines, déchaîné 
tous les forçats et infesté la campagne de bandits, Aussi ne faut-il 
pas s’étonner que, faute de connaître le pays, elle ait, dans les pre- 
miers temps, commis bien des erreurs. Croyant que c’est par la 
vigueur qu’elle triompherait des difficultés, elle s’est préoccupée de 
frapper fort plus que de frapper juste. La Sicile fut remplie de sol- 
dats dont les patrouilles parcouraient la campagne dans tous les 
sens, arrêtant un peu au hasard bandits et honnêtes gens, répan- 
dant partout la terreur et décourageant ainsi la bonne volonté de 
ceux mêmes qui avaient appelé de leurs vœux le nouvel ordre de 
choses, mais auxquels ces mesures arbitraires faisaient craindre le 
retour à l’ancien régime. 

Ge fut au service militaire que les Siciliens eurent surtout le plus 
de peine à se plier, et chaque année de nombreux réfractaires, cher- 
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chant à s’y soustraire, allaient rejoindre ceux qui avaient déjà 
réussi à s'échapper et augmentaient d'autant le nombre des ban- 
dits. Aujourd’hui le pli en est pris, et le régiment est au contraire 
devenu un moyen de civilisation. Il donne à ceux qui y passent 
des idées d'ordre et ouvre leur intelligence en leur montrant les 

ogrès réalisés sur les autres points de l'Italie. D'un autre côté, le 
gouvernement, Sans exercer une répression moins énergique, a 
renoncé aux mesures arbitraires et organisé un service de surveil- 
lance qui a donné d’excellens résultats. Outre la police (questura) 
et la gendarmerie (carabinieri) (2) qui existent dans toutes les pro- 
vinces de l'Italie, on a créé un corps de sûreté publique à cheval 
composé exclusivement de Siciliens. L'expérience, en effet, a démon- 
tré que les Siciliens seuls peuvent rendre d’utiles services par la 
connaissance qu'ils ont de la topographie du pays, du dialecte, des 
coutumes, des manières et des signes conventionnels en usage 
entre les habitans. Des étrangers n’aboutiraient à rien, par l’impos - 
sibilité où ils seraient de rivaliser d’astuce avec les paysans. La police 
est dans chaque province sous les ordres du commissaire central 
(questore); les carabiniers, commandés par un colonel, sont sous la 
dépendance du préfet. Ces diverses fonctions sont aujourd’hui con- 
fiées à des hommes expérimentés et habiles, qui, usant de bons 
procédés, agissant par la persuasion plus que par la violence, ont 
à peu près réussi à extirper le brigandage et à gagner la confiance 
des habitans. 

Les jurés qui, autrefois, se laissaient intimider par les menaces, 
font maintenant courageusement leur devoir et n'hésitent plus à 
rendre des verdicts qui entraînent la peine capitale ; mais ces con- 
damnations ne sont jamais suivies d'effet par ce motif que la Tos- 
cane, où la peine de mort était abolie, ne s’est réunie à l’Italie que 
sous la condition formelle qu’elle ne serait pas rétablie. Or le gou- 
vernement, se refusant à faire sous ce rapport une différence entre 
les provinces, a étendu à toutes les autres l’immunité dont jouit la 
Toscane, Quoi qu’il en soit, la Sicile est aujourd’hui pacifiée et la 
sécurité aussi complète que sur les autres points de l'Italie. Elle 
sera absolue, en Italie comme ailleurs, lorsque les conditions écono- 
miques se seront modifiées de telle façon que le travail sera plus 
rémunérateur que le vol, et qu’il sera plus profitable d’être un 
honnête homme qu’un bandit. Aucun pays au monde sous ce rap- 
port n'est mieux partagé que la Sicile, dont les inépuisables res- 


(1) I y a, à Palerme, une école spéciale de gendarmerie, où peuvent entrer les 
jeunes gens du contingent qui remplissent certaines conditions d'aptitude et où ils 
reçoivent l'instruction professionnelle nécessaire. C'est une excellente institution. 

TOME LAVI. — 1884. 40 
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sources, encore peu exploitées, sont en état d'assurer la richesse 
et le bien-être à toute la population. 


III. 


Le climat de la Sicile est maritime et a la même régularité 
que celui de Madère. L'année s’y divise en deux saisons prin- 
cipales, celle des pluies, de novembre à mars, et celle des séche- 
resses, de juin à août : les autres mois sont variables et ora- 
geux. La température ne descend que très rarement au-dessous 
de zéro, et pendant quelques jours seulement, avant le lever du 
soleil; elle ne s'élève jamais très haut, grâce à la brise de mer, 
qui corrige les effets de la latitude; elle est en moyenne de 41 de- 
grés pendant l'hiver et de 26 degrés pendant l'été, et ne présente 
pas de brusques variations. Sur certains points du littoral, exposés 
à la malaria, les habitans sont obligés de se réfugier dans la mon- 
tagne pour se mettre à l’abri des fièvres qui eu sont la consé- 
quence. La Sicile est apte à la culture des régions tempérées de 
l’Europe, aussi bien qu’à celles des régions chaudes. Toutes les 
plantes comprises entre les limites déterminées par le blé et par 
l’oranger y prospèrent également. D'où vient donc que, malgré des 
conditious aussi favorables, malgré un sol fertile et malgré le 
labeur de ses habitans, cette île soit encore, dans la plus grande 
partie de son étendue, inculte ou mal cultivée? C’est parce que jus- 
qu'ici les Siciliens ont toujours travaillé pour d’autres que pour eux- 
mêmes. Il en était déjà ainsi du temps des Romains, qui les pres- 
suraient ; il en sera de même tant que les lois sur la constitution 
de la propriété n'auront pas produit tout leur effet, 

Au moment de la conquête normande, toutes les terres furent 
confisquées par les vainqueurs et partagées entre le roi, les nobles 
et l’église; mais, comme ni les uns ni les autres ne pouvaient les 
mettre en valeur, ils les cédèrent en grande partie aux paysans par 
baux emphytéotiques. L'emphytéose était, on le sait, un contrat 
féodal par lequel les propriétaires du sol abandonnaient aux culti- 
vateurs le domaine utile en conservant pour eux-mêmes le domaine 
éminent, signe de leur puissance et de leur autorité, dont la consta- 
tation était représentée par un cens annuel, Les seigneurs préférè- 
rent l’emphytéose perpétuelle à la location précaire, afin de peupler 
leurs domaines, et, comme les emphytéotes ne pouvaient ni racheter 
leur cens, ni céder leur droit sans leur consentement, ils rentraient 
en possession du fonds en cas de non-paiement de la redevance, 

Les évêques et les établissemens religieux, qui se trouvaient à 
peu près daus les même conditions que les barons féodaux, agirent 
de même et cédèrent leurs biens moyennant un cens très faible 
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(0 fr. 40 par hectare environ) souvent à des gens incapables de les 

faire valoir. Comme d’ailleurs ces biens étaient inaliénables et ne 

jent tomber entre les mains des véritables agriculteurs, la 
devinrent incultes et furent livrés à la vaine pâture. 

Les inconvéoiens de ce régime sautaient aux yeux, car um décret 
royal de 1838 avait déjà prescrit le recensement de tous les biens ecelé- 
sisstiques, mais il resta lettre morte jusqu'en 1862. Aussi la réforme 
de la constitution de la propriêté fut-elle une des premières mesures 

les hommes éclairés demandèrent au nouveau gouvernement. 
M. Simone Gorleo, notamment, fit de cette question l’objet de ses 
plus vives préoccupations; il fut le principal promoteur des lois qui 
prescrivirent la vente des biens ecclésiastiques et publia, en 1874, 
dans le Journal des sciences naturelles et économiques de Palerme 
une histoire de ces biens, qui montre aux esprits les plus prévenus 
combien cette mesure était nécessaire. D’après lui, les biens ecclé- 
siastiques ont été une des principales calamités de la Sicile; ils s’éle- 
vaient à 230,000 hectares et comprenaient le dixième environ de la 
superficie totale de l'île, c’est-à-dire le quart peut-être des terres 
cultivables. Une partie provenait de la conquête, dont l’église eut 
sa part; le surplus était entré en sa possession soit par voie de 
donations privées, soit par voie d’acquisitions directes. La répar- 
tition en était très irrégulière ; certains évêchés et couvens étaient 
surabondamment pourvus, tandis que d’autres n’avaient de revenus 
que les produits du culte et la dime. Ces biens étaient en géné- 
tal mal cultivés, car les religieux qui les détenaient momentané- 
ment, privés de famille, cette base de tout progrès agricole ou 
social, étaient incessamment tentés d’en tirer tout le profit possible, 
sas se préoccuper de les améliorer pour ceux qui viendraient après 
eux, Sur l'initiative de M. Corleo, le gouvernement italien présenta 
en 1852 au parlement, qui la vota, une loi en vertu de laquelle 
tous les biens, sauf les bois et-les vignes, appartenant aux églises, 
couvens ou corporations, durent être donnés en emphytéoses rache- 
tables, En exécution de cette loi, les fonds furent divisés par lots 
de 40 hectares et loués par voie d’adjudication au profit des pro- 
priétaires ; ces fonds pouvaient être acquis par les emphytéotes, 
moyennant l'inscription au grand livre de la dette italienne, au 
tom des premiers, d’une rente égale au cens à leur payer. Beau- 
coup de propriétaires, évêques ou couvens, cherchèrent à éluder 
l'application de ces mesures par des déclarations mensongères, mais 
ils furent frappés d’une forte amende et finalement se soumirent, 

La loi de 1866, qui supprima les corporations religieuses, ne 
changes rien à cette situation, sinon que, celles-ci ayant perdu leur 
caractère d'être moral, leurs biens furent vendus ou loués au profit 
de ceux qui les composaient. Cette réforme, qui souleva les ques- 
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tions les plus délicates et qui donna lieu à de nombreux procès, ne 
dura que huit années, de 1863 à 1871 ; grâce au zèle et à l'esprit 
de justice de M. Simone Corleo et des commissions qui en furent 
chargées, elle s’opéra, non-seulement sans léser aucun intérêt, 
mais en améliorant la situation de ceux même qui, dans le principe 
s’y étaient montrés le plus hostiles. Elle porta, déduction faite de 
h0,000 hectares de bois, vignes et mines, sur 6,175 fonds d'une 
contenance de 192,000 hectares, qui furent répartis en 20,300 lots 
et loués par adjudication au prix de 5,977,218 francs. Avant 1860, 
ces biens ne rapportaient que 4,224,159 francs. On obtint donc 
par là une augmentation de revenu de plus d’un tiers au profit des 
anciens propriétaires, tout en améliorant la situation des cultiva- 
teurs, qui peuvent aujourd'hui disposer de ces terres à leur gré, 

Il ne faudra pas s’en tenir là. Si l’on veut que l’agriculture sici- 
lienne puisse prendre tout son épanouissement, il sera indispen- 
sable de supprimer les latifundi pour arriver au morcellement de 
la propriété. La grande propriété, vestige de la féodalité, est un 
obstacle à la formation d’une classe moyenne et, par conséquent, 
au progrès agricole; elle maintient forcément un système de cul- 
ture extensif, c’est-à-dire la vaine pâture et ses abus; elle empêche 
l’ouvrier des campagnes de devenir propriétaire et de s’éclairer en 
se moralisant. Ces grandes étendues de 2,000 à 3,000 hectares, 
louées sans baux, dépourvues de routes, de maisons salubres, sont 
un obstacle à la colonisation et perpétuent le brigandage. C'est à 
les dépecer que doivent tendre les efforts du gouvernement, car 
s’il n’y a pas en Sicile de question sociale, puisque les ouvriers n’ont 
à redouter ni la faim, ni le manque de vêtemens : il y a une question 
agraire, comme il y en a une dans tous les pays où la terre n'ap- 
partient pas à ceux qui la cultivent. 

Ces idées font, du reste, leur chemin et sont journellement discu- 
tées dans les diverses publications agricoles, notamment dans la 
Sicilia agricola, journal hebdomadaire à la tête duquel se trouve 
un agronome distingué, doublé d’un économiste de premier ordre, 
le baron Nicolo Turrisi-Colonna. D'autre part, un institut agrono- 
mique dont le directeur actuel est le savant professeur Inzenga, 
verse chaque année dans le pays un certain nombre de jeunes gens 
instruits qui le transforment peu à peu en appliquant sur le terrain 
les leçons qu’ils ont reçues. Fondé à Palerme, en 1819, par le prince 
Charles Cottone de Castelnuovo, cet établissement est indépendant 
du pouvoir; il est administré par les représentans du fondateur, qui 
nomment ou révoquent les professeurs et modifient les règlemens à 
leur gré, en se conformant à la loi. L'état n'intervient que pour y 
envoyer un certain rombre de boursiers et pour faire vérifier les 
comptes par la députation provinciale, L'enseignement qu’on y reçoit 
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est à la fois littéraire et technique; de vastes terrains et de magni- 
fiques collections annexées à l'établissement donnent sous ce rapport 
toutes les facilités possibles. 

Grâce à ces efforts, qui tendent tous au même but, grâce aussi 
aux chemins de fer, qui aujourd’hui la sillonnent dans toutes les 
directions, la Sicile a fait, depuis 1860, des progrès prodigieux. 
Des terrains, qui jusqu'alors étaient à l’état de landes, sont aujour- 
d'hui transformés en vignes ou en orangeries et loués sur le pied 
de 500 à 1,000 francs par hectare. Le commerce a suivi une 
marche analogue, et de toutes parts la prospérité se développe avec 
rapidité, 


IV. 


Un relevé du cadastre fait en 1854 donnait pour les principales 
cultures de la Sicile les contenances suivantes : 


Terres labourables .............. 1,393,000 hectares. 
594,000 
145,000 
D. HA 68,000 
Orangeries et arbres divers....... 45,000 
Dumas... .:..... PÉTANE ETTTTT 10,000 
Terres improductives............ 66,000 
Cultures diverses, jardins, chemins, 
rivières, MaisONS, ELC. « se... 335,000 


Total. ........ 2,626,000 hectares. 


La proportion s’est sensiblement modifiée depuis lors; les vignes 
et les vrangeries ont dû prendre une plus grande extension, tandis 
que presque tous les bois ont été détruits et se sont transformés 
en pâturages et en terrains improductifs. S'ils ne sont plus absolu- 
meut exacts, ces chiffres n’en donnent pas moins une idée assez 
générale de l'importance relative des diverses productious de l'île. 
Ce sout les terres labourables qui sont les plus étendues, et de 
fait, c'est la culture du blé et de ses annexes qui constitue encore 
aujourd'hui la base fondamentale de l’agriculture sicilieune. Ce 
n'est pas qu’elle y soit prospère, car le blé donne à peine cinq à 
six fois la semence, mais elle est dans les habitudes. La production 
du blé, en Sicile comme partout, dépend de la quantité d'engrais 
dont on peut disposer et, par conséquent, de la quantité de bétail 
qu'on élève. Celui-ci est assez nombreux, mais il est chétif, et, 
faute d'uue nourriture suffisante et substantielle, il ne donne qu’une 
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viande de mauvaise qualité; il n’est qu’exceptionnellement tenu à 
l'étable et vit généralement en plein air, sur les pâturages naturels 
qui occupent les sommets des montagnes et qui couvrent près dy 
quart de la superficie de l’île. Il existe bien des prairies artificielles 
de trèfle ou de luzerne, mais leurs produits sont réservés pour 
l'alimentation estivale, car, à l'inverse de ee qui se passe chez nous, 
la végétation herbacée commence avec les pluies d'automne, dure 
tout l'hiver et finit en mai, elle est absolument arrêtée pendant les 
mois de sécheresse, et c’est alors qu’on a recours, non-seulement 
aux fourrages artificiels, mais encore aux arbustes, aux feuilles 
d'arbres, à tout ce que le bétail est susceptible d’absorber, 

On sait que deux agronomes français, MM. Goffard et Ræderer, 
ont découvert presque simultanément le moyen de conserver dans 
des silos les fourrages verts, fauchés même en temps de pluie, 
C’est par la pression qu’ils arrivent à ce résultat, parce que celleci, 
tout en permettant à la fermentation alcoolique de se produire, 
empêche la fermentation acétique et la fermentation putride et con- 
serve aux herbes leur valeur nutritive. Cette découverte, une des 
plus importantes qu’on ait faites en agriculture, parce qu’elle permet 
d'utiliser les fourrages qui autrefois étaient perdus, faute de pou- 
voir être rentrés, sera non moins utile à la Sicile qu'aux pays du 
Nord et lui permettra de modifier l'aménagement de ses pâturages, 
qui, dans les conditions actuelles, sont un obstacle au véritable pro- 
grès agricole. Si les cimes des montagnes étaient occupées par des 
bois au lieu d’être livrées au parcours, des pluies plus abondantes 
et plus régulières se produiraient, les eaux s’infiléreraient dans les 
couches inférieures, les sources seraient plus nombreuses, et les 
ruisseaux, aujourd’hui à sec pendant la plus grande partie de l’année, 
couleraient d’une manière permanente, donnant en quantité sufi- 
sante l’eau nécessaire aux irrigations. Les prairies pourraient rap- 
porter alors quatre ou cinq récoltes, et, par eonsèquent, nourrir 
des bestiaux plus nombreux, qui eux-mêmes produiraient l'engrais 
nécessaire à la culture des céréales. Mais ce n’est pas tout ; le bétail, 
qui se compose aujourd’hui presque exclusivement de chèvres et 
de moutons, parce que ces animaux, plus rustiques que les bêtes à 
cornes, sont plus en état de supporter les disettes de fourrages, s 
transformerait peu à peu par la substitution de l'espèce bovine aux 
espèces ovine et caprine, moins productives que la première. En 
agriculture tout se tient; on ne peut faire aucun progrès sur uû 
point sans qu'il se fasse sentir aussitôt sur tous les autres, comme 
aussi toute erreur commise a des conséquences lointaines dont 
souffrent toutes les autres branches de la production agricole. 

C’est à la production du blé dur que la Sicile s’adonne spéciale- 
ment. Ce blé, qui est employé à la fabrication des pâtes, a l'avan- 





LA SICILE, 631 


tage de pouvoir, mieux que le blé tendre, résister aux longues 
sécheresses du printemps. Il contient 20 pour 100 de matières 
azotées, tandis que celui de Hongrie n’en contient que 13 pour 100, 
celui d'Odessa 14 pour 100, et celui d’Algérie 17 pour 400. C'est 
ce qui explique pourquoi les ouvriers agricoles n'ont besoin que 
de très peu de viande et se contentent de pâtes, de pain, de fro- 
mage et de légumes, dans lesquels ils trouvent tous les élémens 
d'uve nourriture complète. Le pain de blé dur est préférable pour 
les estomacs débiles au pain de blé tendre, et la consommation en 
est générale en Sicile, où, par suite de l’imperfection des procédés 
de mouture, on est obligé, pour le fabriquer, de faire usage de 
farines importées de Gênes et de Marseille. L'introduction des 
meules à cylindre serait un grand progrès qui permettrait de fabri- 
quer dans l'île même les farines qu’elle consomme au lieu de les 
faire venir du dehors après avoir exporté son blé. 

La Sicile, l’ancien grenier de Rome, ne produit plus les céréales 
nécessaires à la consommation de ses 2,800,000 habitans. D’après 
les relevés faits à l’occasion de l'impôt sur la mouture, impôt qui 
est de 4 fr. 50 par quintal, la consommation en blé s’elève à 
h,869,000 quintaux, ou 173 kilogrammes environ par habitant ; 
d'autre part, d’après les relevés de l'autorité militaire, les chevaux 
et les mules, dont le nombre s'élève à 173,644, consomment 
1,463,000 quintaux d'orge et d'avoine, ce qui porte la con- 
sommation effective des céréales à 6,032,000 quintaux, ou à 
7,073,000 quintaux, en y ajoutant la quantité nécessaire aux 
semences. Pour obtenir cette production, il faudrait, en comptant 
40 quintaux par hectare, ce qui est exagéré, ensemencer annuelle- 
ment 700,000 hectares ; en supposant qu’on obtienne deux récoltes 
en cinq ans, il faudrait donc consacrer 1,750,000 hectares à ce genre 
de culture. Or d’après les chiffres que nous avons donnés plus haut, 
il n’y en a en Sicile que 1,400,000 hectares qui y soient affectés. 
Sans doute, en perfectionnant les procédés, on pourrait produire 
davantage et arriver au chiffre de 12 à 15 quintaux par hectare ; mais 
c'est là une question de prix de revient; car ce n’est pas tout de 
produire beaucoup, il faut surtout produire à bon marché. 

Forcée de combler la différence entre la production et la consom- 
mation par des importations étrangères, la Sicile se trouve sous ce 
rapport dans les mêmes conditions que la plupart des autres pays de 
l'Europe qui font venir de la Russie, de l'Amérique, de l'Inde et 
de l'Australie, les blés dont ils ont besoin et qu’ils ne récolient pas 
en quantité suffisante, parce qu'ils les produisent trop chèrement, 
L'élévation des impôts, le prix toujours croissant de la main-d'œuvre 
mettent ces pays, vis-à-vis de ceux qui n’ont pas ces charges à sup- 
porter, dans des conditions d’infériorité incontestable. Toutefois 
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les avantages de ces derniers ont été beaucoup exagérés ; l'Inde, 
avec sa population très dense et ses terres entièrement occupées, ne 
peut exporter de blé que dans les bonnes années; dans les mau- 
vaises, elle est exposée elle-même à des famines épouvantables, 
L'Amérique a, il est vrai, des terres vierges à mettre en culture; 
mais, là aussi, la récolte dépend des saisons, et plus la population 
s'accroît, plus la consommation intérieure augmente et diminue la 
quantité disponible pour l'exportation. Ce qui le prouve, c’est qu'en 
somme le prix moyen du blé depuis vingt ans s’est élevé en Europe, 
tout en présentant des écarts moins accusés qu'autrefois. On aurait 
donc grand tort, en Sicile comme ailleurs, de chercher un remède 
à la crise agricole dans l’établissement de droits protecteurs, car 
la liberté commerciale a le grand avantage d’égaliser les prix sur le 
marché du monde, d'ouvrir des débouchés pour tous les produits 
et de permettre à chaque pays de s’adonner au genre de production 
auquel il est le plus apte en raison des conditions économiques ou 
naturelles dans lesquelles il se trouve. 

Une plante qui, pour une grande partie de la population, rem- 
place le blé, est le figuier d'Inde (cactus opuntia), dont les fruits 
nourrissent presque exclusivement les paysans siciliens pendant 
l'été. Du mois de juillet au mois de novembre, ils en mangent par 
jour vingt-cinq à trente qui ne leur coûtent pas un sou, ils en con- 
servent pour l’hiver et y trouvent la même ressource alimentaire que 
les habitans des pays équinoxiaux dans le fruit de l'arbre à pain. 
Ce n’est guère que près des villes qu'on tire profit des cactus, dont 
l’hectare planté se loue jusqu’à 200 francs ; dans la campagne, cette 
plante pousse sans culture, même dans les rochers, et se propage 
avec une extrême facilité par la plantation en terre d’une simple 
raquette. Elle nourrit la cochenille, autrefois si recherchée dans la 
teinture et remplacée aujourd’hui par l’alizarine artificielle. 

Parmi les substances textiles, la Sicile produit de la soie et du 
coton; on y cultive aussi le lin, le chanvre, l’agave, l’aloës, dont le 
suc est employé en médecine, dont la feuille fournit des fibres très 
résistantes servant à faire des cordes, et dont la fleur s’épanouit sur 
une tige qui atteint de 7 à 8 mètres et peut être utilisée à faire des 
chevrons pour les maisons. Sur certains points du littoral, on pour- 
rait cultiver la ramie, espèce d'ortie qui demande de la chaleur et 
de l'humidité et dont la fibre décortiquée a la plus grande ressem- 
blance avec la soie. 

Une industrie qui conviendrait aussi à la Sicile est celle des par- 
fums, parce que les fleurs y acquièrent une odeur et un éclat incom- 
parables. Dans les jardins des environs de Palerme, les roses, les 
fleurs d'oranger embaument l’atmosphère pendant que les bou- 
gainvillias tapissent les maisons de leurs feuilles purpurines. Si 
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cette industrie s’y implantait, on pourrait cultiver comme aux envi- 
rons de Grasse des champs entiers en rosiers, en violettes, en tubé- 
reuses, en jasmins, et demander aux orangers leurs fleurs en excès, 
inutiles pour la fructification. 

Avec une quantité d’eau suffisante, la culture maraîchère pren- 
drait un grand développement et permettrait d’expédier en plein 
hiver sur tous les points de l'Europe des légumes frais, toujours 
si recherchés. 11 en serait de même de la culture fruitière, qui, en 
présence des besoins toujours croissans de la consommation, doit 
devenir pour certains pays et notamment pour la France, une source 
de richesse et un élément d'exportation. D'après un mémoire très 
intéressant, publié par M. Whitehead (the Progress of fruit farm- 
ing), la consommation des fruits en Angleterre a fait des progrès 
prodigieux; non-seulement daus le pays l'étendue plantée en arbres 
fruitiers s'est augmentée de 26,000 acres pendant la période décen- 
nale de 1871 à 1882, mais les importations ont suivi un accroisse- 
ment correspondant et ont passé de 15 millions de francs à 43 mil- 
lions; dans ce chiffre la Belgique entre pour 16,700,000 francs et 
la France pour 8,300,000 francs seulement. Quant à l’halie, elle 
ue figure pas sur le tableau, bien qu’elle soit en situation de fournir 
son contingent, ne serait-ce qu’en expédiant des raisins en boîtes 
à une époque où aucun autre pays ne pourrait lui faire concur- 
rence. 

Mais la culture pour laquelle la Sicile défie toute rivalité est la 
culture arbustive des pays chauds. Ce sont les oliviers, les oran- 
gers, les amandiers, les sumacs et par-dessus tout la vigne, qui feront 


daos l'avenir sa prospérité agricole et qui méritent qu’on les étudie 
spécialement, 


V, 


Partout où les Grecs ont établi des colonies, ils ont transporté 
avec eux l'olivier, leur arbre favori. Originaire lui-même de l'Inde, 
d'où il a été importé en Europe, cet arbre au feuillage glauque et 
poussiéreux, s'éloigne peu des côtes et ne s'élève pas à une grande 
hauteur. Il végète néanmoins sur les terrains les plus stériles et 
vit très longtemps. On en voit en Sicile qui ont fait partie des 
anciens bois sacrés des Grecs et qu’on appelle sarrazeni, sans 
doute parce qu’ils ont été greffés par les Arabes. Ils n’ont plus, il 
est vrai, que la moitié du tronc et ressemblent aux saules qu'on 
voit souvent dans nos champs et qui ne végètent plus que par un 
lambeau d’écorce ; ils n’en sont pas moins vivaces et poussent des 
branches, qui, chaque année, se couvrent de fruits. 
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Les Arabes de Sicile, quoique moins avancés que les Maures d'Bs. 
pagne, ont été des civilisateurs et ont laissé partout des monumens 
de leur présence. Pour l’agriculture notamment, ils étaient très 
habiles ; ils avaient poussé fort loin l’art des irrigations et suivaient 
dans les diverses opérations eulturales des principes dont on ne 
s'écarte guère encore aujourd’hui, tant on en a reconnu la justesse, 
C’est ainsi qu’on trouve dans le Livre d’Ibn-al-Atwan (1) tous les pré- 
ceptes relatiis à la culture de l’olivier. Cet Ibn-al-Awan était un Arabe 
de Séville qui écrivit au xn° siècle et qui puisa beaucoup dans les 
ouvrages antérieurs au sien, notamment dans celui d’ibn-Wahs- 
chiah sur l’agriculture nabatéenne (ancienne Chaldée), écrit au 
x° siècle : « D’après ce dernier, à qui Dieu fasse miséricorde, l 
terre qui convient à l'olivier est la terre légère, sèche et dénuée 
d'herbes, située en coteaux et en montagnes, car le vent lui est 
favorable et dans les régions qui confinent à la zone tempérée, 
L'irrigation ne lui est pas indispensable, mais elle augmente ka 
production, ainsi que la fumure, qui doit être composée de crottin 
de chèvre, de brebis, d'âne ou de cheval. » — A ces règles, qui sont 
reproduites par tous les auteurs, Ibn-al-Awan en ajoute d’autres, 
qui, pour être excellentes en elles-mêmes, ne sont pas indispen- 
sables, croyons-nous, pour la culture qui nous occupe : — « On ne 
doit, dit-il, confier la plantation de l'olivier, la culture et les divers 
soins qu'il réclame qu’à un homme de bonnes mœurs, exempt de 
vices et d’une conduite régulière; avec cela le produit sera plus 
abondant et les fruits mieux nourris, » 

M. de Gasparin, dans son Cours d'agriculture, ne paraît pas atta- 
cher à ces considérations la même importance que l’auteur arabe 
et se borne à nous indiquer les procédés pratiques de la culture de 
l'olivier. On peut se procurer des plants d’olivier, soit par bouture, 
soit par semis ; dans ce dernier cas, il faut avoir soin de casser le 
noyau, autrement le germe mettrait deux ans à sortir de terre. On se 
sert également des rejets qui poussent au pied des arbres, qu'on 
met en pépinière et qu'on replante ensuite vers l’âge de quatoræ 
ans après les avoir greffés. On'les espace à 5 mètres les uns des 
autres, de façon à ce que la tête puisse prendre tout son dévelop- 
pement, ce qui permet de cultiver entre les arbres des plantes 
annuelles comme l’avoine ou le seigle, et de faire profiter les oliviers 
des labours et des fumures nécessitées par ces cultures. La taille 
de l'olivier exige de grands soins ; il faut non-seulement lui enlever 
toutes les branches mortes et le bois pourri, mais le débarrasser de 


(1) Le Livre de l'agriculture d'Ibn-at-Awan, traduit de l'arabe par M. Clément 
Mullet. Leroux, 1864. 
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tous les rameaux en excès. Comme la fleur ne se montre que sur le 
pois de deux ans, et de préférence sur les tiges horizontales expo- 
ses à la lumière, il convient que la cime ne soit pas trop touffue. 

Il ne faut pas attendre pour récolter l’olive que la maturité l'ait 
fait tomber sur le sol, car elle donne alors à l’huile un goût âcre et 
peu agréable ; le fruit cueilli avant d’être tout à fait mûr produit 
au contraire une huile plus fine et plus savoureuse. En le pressant 
dans cet état, on détruit dans leur germe les œufs que la mouche 
de l’olive vient souvent déposer dans la pulpe et d’où sortent des 
vers qui s’en nourrissent et qui rendent l'huile absolument infecte, 
Cette mouche est une véritable calamité ; elle couvre les murs et 
les toits des maisons au moment de la fabrication de l'huile et 
détruit les récoltes trois années sur quatre. Sans ce fléau, qu’on 
pourrait peut-être combattre en favorisant la multiplication des 
oiseaux insectivores, l'olivier justifierait la préférence que lui donne 
Columelle, car il commence à produire à l’âge de quinze ans; à ce 
moment, il rapporte 240 kilos d’huile par hectare représentant un 
revenu de 700 francs, ou de 330 francs par an, si, comme on le 
suppose, l'olivier ne produit une récolte complète que tous les 
deux ans; mais la quantité augmente avec l’âge des arbres et 
peut s'élever jusqu'à 12,000 kilos. La production annuelle de la 
Sicile est évaluée à 372,385 hectolitres. 

L'oranger est avec l'olivier un des arbres les plus précieux de 
la Sicile. Dans son savant ouvrage sur l’origine des plantes culti- 
vées{1) M. de Candolle considère la famille des aurantiacées comme 
origioaire de l’Asie centrale, où l’on en trouve encore à l’état 
sauvage de nombreuses variétés. L'une d’elles cependant, le 
pamplemousse, paraît avoir existé dans les îles du Pacifique. Le 
cédratier, qui se distingue en cédratier à fruits doux (pommes de 
l'Femen) et cédratier à fruits acides (limons et citrons), vient de 
l'inde et de là s’est répandu peu à peu dans l'Asie occidentale, 
en Grèce et en Italie, où il n’a été cultivé qu’au zur et 1v° siècles, 
Le bigaradier est la variété qui donne des fruits amers ; il paraît 
être le type primitif de la famille, car l’oranger ordinaire donne 
fréquemment des oranges amères, tandis que le bigaradier ne donne 
jamais d'oranges douces. Il était inconnu des Grecs et des Romains 
et n'a été importé en Italie et en Sicile que par les Arabes vers l'an 
1000 et plus tard en Espagne. L'oranger à fruits doux, originaire 
de Chine et de Cochinchine, n’est venu que beaucoup plus tard; il 
en est de même du mandarinier, qui n’a été cultivé en Europe qu’au 
commencement de ce siècle. 


A: Origine des plantes cultivées, par Alphonse de Candolle. Paris, 1883; Germer- 
lière. 
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Les orangers étaient donc inconnus dans l'antiquité, bien que 
les oranges ne le fussent pas tout à fait, puisque les empereurs en 
faisaient venir de Perse, Il n’est pas impossible que les Grecs en 
eussent entendu parler et que ces fruits aient servi de base 4h 
fable des pommes d’or du jardin des Hespérides. Quoi qu'il en soit, 
cet arbre est aujourd’hui cultivé sur tout le littoral et dans toutes 
les îles de la Méditerranée où, suivant les régions, il donne des 
fruits de qualité très variable. Ce n'est pas par ceux qui ornent 
nos jardins, emprisonnés dans des caisses, qu'on peut juger de 
ces végétaux. Il faut, pour cela, voir l'immense plaine de k 
Conca d'Oro, autour de Palerme, couverte de leurs frondaisons 
sombres et métalliques, piquées de points d'or et de taches blan- 
ches, qui embaument l'atmosphère; pour connaître leurs fruits, il 
faut les cueillir soi-même en pleine maturité afin de ne rien perdre 
de leur jus sucré et savoureux ; ceux qu’on expédie au loin sont 
toujours plus ou moins acides parce que, pour les mettre à même 
de supporter le voyage, il faut les récolter avant qu'ils soient mûrs, 
Dans ces contrées privilégiées où la végétation ne s'arrête jamais, 
les orangers comme les citronniers ne cessent pour ainsi dire pas 
de produire et portent, pendant presque toute l’année, à la fois des 
fleurs et des fruits. Aussi en fait-on deux ou trois récoltes, dont la 
principale est celle du mois de novembre. 

Les orangers, comme les autres espèces de la même famille, ne 
peuvent pas être cultivés en pleine terre au nord du 43° degré. Ils 
pe résistent pas à des froids de plus de 3 degrés au-dessous de zéro 
et périssent dès que le sol est gelé. Ils veulent de la chaleur et de 
l’eau. On leur donne cette dernière au moyen d’irrigations à rai- 
son de 200 mètres cubes par hectare, qu’on répète, suivant les pays 
et la nature du sol, soit toutes les semaines, soit tous les quinze 
jours. Il est nécessaire également de ‘les fumer pour leur fournir 
les élémens qui constituent les fruits ; on évalue à 4 k. 19 la quan- 
tité d’azote correspondant à un millier d’oranges; cette quantité est 
enlevée à chaque récolte et doit, par conséquent, être restituée au sol. 
Faute de cette restitution, les orangeries ne durent guère que vingt 
ou viogt-cinq ans. Les orangers se multiplient par semis ou par bou- 
tures; ils sont élevés d’abord en pépinière, puis transplantés à 5 ou 
6 mètres les uns des autres. On les greffe pour en hâter la fructi- 
fication, autrement ils resteraient de douze à quinze ans sans fleu- 
rir. On greffe également les citronniers sur les orangers au lieu de 
les planter directement. Gette substitution est faite aujourd’hui par 
beaucoup de propriétaires, parce que le citron est plus facile à 
expédier au loin que l'orange et que le prix subit moins de varia- 
tions. Ils exigent les uns et les autres beaucoup de soins, réclament 
l'ablation de toutes les branches mortes et, plusieurs fois par an, 
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Ja culture du terrain qui les porte. Ils sont exposés à diverses 
maladies, dont les principales sont le pidocchio, le nero, ou mal 
noir, et la gomma ou gomme. Le pidocchio est une espèce de 
cochenille qui s'implante dans le zeste des agrumi (nom générique 
qui désigne à la fois les oranges et les citrons) et les déshonore 
sans pour cela rien leur enlever de leur qualité. Le mal noir est 
we espèce de poussière due à un cryptogame qui couvre les 
feuilles et les fruits et ralentit la végétation en entravant la respi- 
ration foliacée ; elle donne aux fruits un aspect peu agréable, qui 
oblige à les brosser avant de les livrer au commerce, au préju- 
dice de leur conservation. Enfin, la gomme est un écoulement 
séveux qui finit par entraîner la mort de l'arbre. Elle est attribuée 
par les uns à un excès d'irrigation, par les autres au défaut de 
respiration des feuilles. La perte que causent ces diverses maladies 
est assez sérieuse pour que le gouvernement italien ait proposé des 
prix pour la découverte des remèdes à y apporter. Jusqu'ici, on 
p'a encore trouvé qu'un palliatif, qui consiste à planter des oran- 
gers sauvages, en remplacement des arbres malades, et à les 
greffer. 

Outre ses fruits, l’oranger peut donner une récolte de fleurs sans 
nuire à la production des premiers; un arbre de vingt-cinq à 
trente ans produit jusqu’à 30 kilogrammes de fleurs et de 2,000 à 
5,000 fruits; le citronnier va jusqu’à 8,000. Ces fruits, dont la 
cueillette se fait en deux ou même trois fois, sont généralement 
veadus sur pied à des négocians, qui les expédient enveloppés de 
papier et rangés dans des caisses sur les marchés de Londres et 
de New-York, principaux débouchés pour les agrumes de Sicile. 
Ce sont eux, surtout le dernier, qui en déterminent les prix 
dans l'ile. Malgré les droits d'entrée excessifs dont ces fruits 
sont frappés, l'importation en Amérique est très considérable et 
s'élève à plus de 1 million et demi de caisses. A New-York, la 
vente est centralisée à Brooklyn dans un dock spécial pouvant 
contenir 400,000 caisses, communiquant au moyen de télégraphes 
et de téléphones avec les magasins de la ville et relié par des voies 
ferrées aux principales lignes de l’intérieur. Au moment de la récolte 
d'automne, qui est la principale, il se produit à l'égard des oranges 
de Sicile, entre les bâtimens américains, une espèce de course de 
Vitesse analogue à celle qu’occasionne la récolte du thé, en Chine, 
entre les bâtimens anglais; c’est à qui aura le premier com- 
plété son chargement et qui arrivera le premier au port de débar- 
quement, parce qu’il s’assure ainsi, au moins pendant quelques 
jours, le monopole du marché. 

Le prix des oranges est très variable; à un certain moment, il 
s'est élevé jusqu’à 60 francs le mille et celui des citrons jusqu’à 
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30 francs; mais, depuis plusieurs années, il s’est abaissé d’abord à 
15 francs et à fini par tomber à 8 francs, chiffre auquel il ne rem. 
bourse pas les frais de culture; aussi plusieurs propriétaires # 
sont-ils décidés à défricher leurs agrumeti pour les remplacer par 
de la vigae. Nous ne pouvons croire qu’ils agissent prudemment, 
parce qu'avec le développement de plus en plus considérable des 
moyens de communication, le marché s’élargit tous les jours. Avec 
le monde entier pour débouché, la consommation ne peut jamais 
faire défaut, quelque abondant que soit un produit. À une époque 
normale, c'est-à-dire lorsque les agrumes se vendent de 45 4 
20 francs le mille, le produit net par hectare s'élève à 2,500 francs 
pour les orangers et à 4,000 francs pour les citronniers. Ce sont 
des chiffres qu'aucune autre culture ne peut atteindre et qui consti- 
tuent un véritable monopole pour les terrains irrigables. 

La Sicile produit en assez grande abondance le sumac, substance 
riche en tannin, employée dans la teinture pour les impressions 
d’indiennes et dans la tannerie des peaux blanches. C'est une espèes 
d’ailante qu’en cultive sur les hauteurs et qu’on coupe annuelle- 
ment, sans jamais la laisser grandir. Pour l’utiliser, on en fait 
moudre, puis macérer la feuille dans l’eau, de façon à obtenir une 
décoction plus ou moins concentrée qu’on emploie directement, 
C'est à l'état de feuille en poudre que le sumac est livré au com- 
merce. Bien que le prix en ait baissé dans ces derniers temps, la 
production de l’île en est assez considérable, puisqu'elle s'élève 
annuellement à 496,000 quintaux métriques. 

Uae autre production dont la Sicile a, avec la Calabre, à peu près 
le monopole, est la manne, substance pharmaceutique dont l'usage, 
autrefois fréquent, a aujourd’hui sensiblement diminué. On la récolte 
sur une espèce particulière de frêne qui croît spontanément dans 
les montagnes ou qu’on y plante en vue de cette exploitation. Pour 
l'obtenir, on commence par entourer de raquettes de figuier d'Inde 
le pied de l'arbre, sur lequel on vient ensuite faire des incisions 
circulaires, en commençant par le bas. Le suc qui transsude et se 
coagule sur le tronc, ou qui s’écoule jusqu’à terre, est la manne 
qu’on vient récolter le matin, après que la fraîcheur de la nuit lui 
a donné de la consistance. On fait chaque jour une nouvelle inci- 
sion à partir du mois d'août jusqu’à la fin de septembre. Le frêne 
à manne commence à produire à l’âge de dix ans et continue jus- 
qu'à trente ans; on le recèpe alors et on recommence la même 
opération sur les rejets. Depuis 1875, on a remarqué que cet 
arbre est attaqué par une espèce de ver qui en mange la feuille au 
mois d'avril et le laisse parfois complètement dépouillé. 

La culture arbustive offre en Sicile des ressources inépuisables et 
donne les produits les plus variés: ainsi le chène-liège, qui pousse 
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sur les plus mauvais terrains, qui n’a pas besoin d'irrigation et qui 
n'est exposé à aucune maladie, peut produire jusqu’à 4,400 francs 

hectare avec un écorçage régulier effectué tous les sept ans. 
On en trouve des bouquets sur le littoral et sur quelques points de 
l'intérieur, où il atteint l'altitude de 800 mètres. Le caroubier 
donve des fruits pouvant servir à l'alimentation de l’homme et 
des avimaux, végète à l’état sauvage et ne paraît être l’objet 
d'aucun soin. Le pistachier, au contraire, est cultivé dans les pro- 
vinces de Caltanisetta et de Catane ; c’est un arbre de 7 à 8 mètres 
de haut, de la famille des térébinthacées, dont le fruit est une 
drupe ovoide, ridée, de la grandeur d’une olive. C’est l’amande 
contenue dans le noyau qui constitue la pistache, si recherchée par 
les confiseurs, et qui, d’après Ch. Estienne (1), « réconforte l’esto- 
mac et nourrit beaucoup; c'est aussi pourquoi l’on en ordonne à 
ceux qui sont maigres, atténués de maladie, et qui désirent être 
alaigres et victorieux au jeu des dames rabattues. » C'est éga- 
lement dans la province de Caltanisetta qu’on cultive sur une 
grande échelle l’espèce de noisetier qui produit l’aveline, nom 
qui vient de la ville d’Avellano, où cet arbre est très répandu; 
il est originaire de l’Asie-Mineure, mais il est cultivé en Sicile 
depuis la plus haute antiquité, car il en est question dans tous les 
poètes, On faisait brûler des écorces d’aveline devant les jeunes 
époux comme symbole de bonheur et, dès cette époque, on deman- 
dait à cet arbre les baguettes divinatoires pour trouver les sources 
et les trésors. L’aveline de Sicile est supérieure à celle de tout autre 
pays et la culture en est très profitable; dès les premières années 
de plantation, elle rapporte de 200 à 250 francs par hectare et peut 
donner plus tard jusqu’à 4,000 ou 41,200 francs. Par les soins 
qu’elle exige, elle appelle la population dans les campagnes et trans- 
forme en contrées prospères les anciens biens ecclésiastiques, autre- 
fois incultes et insalubres. 


VI. 


La vigne paraît avoir été cultivée en Sicile dès la plus haute 
antiquité, car, d’après la légende mythologique, elle aurait été 
trouvée, sur le mont Etna, par un chien qui en arracha un rameau 
et le rapporta à son maître Deucalion; celui-ci le replanta, le pro- 
pagea et lui donna le nom de son chien, qui s'appelait OŒÆEnos. 
Cette version diffère de celle de la Bible, qui fait remonter l’origine 
de cette culture à Noé, et de celle beaucoup plus probable que 
donne M. de Candolle dans l'ouvrage que nous avons déjà cité. D'après 


() Maison rustique, par Charles Estienne, 1533. 
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ce savant, la vigne croît spontanément dans l’Asie occidentale tem- 
pérée, l’Europe méridionale, l'Algérie et le Maroc; mais c'est sur. 
tout dans le Pont, en Arménie, au midi du Caucase et de la mer 
Caspienne, qu’elle présente l’aspect d’une liane sauvage qui s'élève 
sur les arbres en donnant des fruits sans taille ni culture, Elle a 
été disséminée de bonne heure par les oiseaux et les vents, car on 
trouvé des graines dans des habitations lacustres de Castione, près 
de Parme, et dans une station préhistorique du lac de Varèse; on a 
également découvert des feuilles dans les tufs des environs de Mont- 
pellier et dans ceux de Meyrargue, en Provence. L'idée de recueillir 
le jus du raisin et de le faire fermenter est très ancienne, Les 
Sémites et les Aryas ont connu l'usage du vin, et les Égyptiens ont, 
depuis plus de six mille ans, cultivé cet arbuste, qui a été ensuite 
propagé en Europe par les Grecs et par les Romains. 

Quoi qu’il en soit de ses origines, la vigne trouve en Sicile une 
terre privilégiée ; elle y prospère et y donne un vin coloré et géné- 
reux dont les nombreuses variétés sont recherchées du monde 
entier. Elle y est, dans les crus renommés, l’objet de grands soins. 
Les ceps sont plantés dans des sillons dont les ados servent à 
ombrager le pied et à entretenir la fraîcheur; le plus souvent ils 
traînent à terre, mais parfois ils sont maintenus par des échalas en 
roseaux, car le bois faisant absolument défaut, il serait trop oné- 
reux d’en faire venir du continent. La vigne exige quatre cultures 
par an pour la débarrasser des herbes qui l’envahissent ; elles lui 
sont données par des brigades d'ouvriers, appelées chiourmes et 
dirigées chacune par des curatoli, Travaillant en plein soleil, sans 
autre abri qu’un mouchoir sur la tête, ces ouvriers vivent de rien; 
ils gagnent 25 sous par jour, plus la nourriture, qui consiste en 
fèves de marais arrosés d’un peu de piquette. 

La vendange se fait ordinairement en septembre, par les pro- 
priétaires eux-mêmes, quand ils fabriquent le vin pour leur propre 
compte, ou par des négocians en gros, quand ceux-ci achètent la 
récolte sur pied. Dans le premier cas, cette opération laisse beau- 
coup à désirer faute de l'outillage nécessaire pour une fabrica- 
tion soignée; il n’en est pas de même dans le second, parce que 
les grands négocians qui fabriquent les vins de Marsala et de Syra- 
cuse ont de véritables usines et font usage pour cette fabrication 
des engins les plus perfectionnés. Le suc, extrait du raisin par des 
pressoirs en acier, s'écoule dans d'immenses cuves, d’où il se rend 
dans des tonneaux pouvant contenir de 200 à 300 hectolitres, dans 
lesquels s'opère la fermentation tumultueuse. Quand celle-ci est 
achevée, le vin est soutiré dans des pipes de 400 Litres et trans- 
porté dans de vastes chais construits au bord de la mer, dont l'air 
contribue à favoriser la transformation du sucre en alcool, trans- 
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formation qui ne dure pas moins de quatre années, La fermen- 
tition alcoolique terminée, on procéde à l'unification du vin, opé- 
ration qui a pour objet d'obtenir un vin toujours semblable à 
jui-mème et conforme au type connu du commerce, quelle que soit 
d'ailleurs la qualité de la récolte. Elle se fait, soit par l’addition 
d'alcool ou de sucre, soit par le mélange des produits de diffé- 
rentes années, et permet, suivant les proportions employées, d’ob- 
tenir des types variés comme le madère, le marsala, le porto. 

Bien que les vins de Syracuse, qui sont généralement récoltés 
dans la plaine de Catane, soient connus depuis longtemps, c’est 
aujourd'hui Marsala qui est le centre principal de la production 
vinicole de la Sicile. Gette ville d’origine arabe (Mars-el-Allah, 
havre de Dieu) n’a pas moins de 43,000 habitans et tire toute son 
importance de la fabrication et du commerce des vins. Les princi- 
pales maisons qui s’y livrent sont la maison Woodhouse, la maison 
Ingham Whitaker et C®, et la maison Florio, dont la Settimana com- 
merciale a récemment fait connaître l’origine et le développement. 

Fils d’un négociant de Liverpool, John Woodhouse s'était rendu 
à Marsala en 1773 pour y acheter de la soude. Trouvant la cam- 
pagne plantée en vignes et se rendant compte des qualités que le vin 
pourrait acquérir s’il était bien fabriqué, il s’y établit pour en faire 
le commerce. Dès l’année suivante, il expédia en Angleterre, du port 
de Trapani, 60 tonneaux de vin, dans chacun desquels il ajouta 
2 gallons d'alcool pour lui permettre de supporter une navigation 
qui durait alors de trente à quarante jours. Il allait chercher lui- 
même avec une bête de somme les raisins dans les vignes du voi- 
sinage et les transportait au couvent de Saint-François-de-Paule, où 
il avait établi le centre de sa fabrication. Il s’attacha à reproduire le 
type du madère, et acquit en peu de temps une assez grande répu- 
tation, qu'il dut en partie aux fournitures qu'il fit à l’escadre de 
Nelson ; aussi fut-il obligé d'étendre son commerce et d’aller jus- 
qu’à Mazzara, Castelvetrano et Castellamare pour acheter ses vins, 
qu’il transportait sur une barque appelée Élisabeth; ce fut son 
premier bâtiment, et il refusa de la démolir quand elle fut hors de 
service, Il associa ses frères à son entreprise et augmenta successi- 
vement son établissement ; il en fonda un autre à Malte, construisit 
des pressoirs dans les divers vignobles pour transporter en moût les 
vendanges qu’il achetait et établit à Tonnera une fabrique de savons 
alimentée par l'huile des olives récoltées dans le voisinage. 

Woodhouse fut donc le créateur de l’industrie vinicole à Marsala, 
qui lui en garde une profonde reconnaissance. 11 acquit rapidement 
une fortune assez grande pour pouvoir, en 1814, prêter au gouver- 
nement l'argent nécessaire à retirer de la circulation toute la fausse 
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monnaie; il vint au secours de Marsala, dans un moment de disette, 
en achetant le blé dont elle manquait ; il ouvrit une large voie pour 
aboutir au port, qu’il améliora en le faisant:creuser et en y construis. 
sant un môle et un phare. John Woodhouse mourut en 1826, lais: 
sant pour héritiers ses frères, Guillaumeet Samuel, qui ont continué 
à faire progresser l'établissement. Gelai-ci comprend aujourd'hui 
outre de nombreux magasins de 200 mètres de long ‘sur 15 mètres 
de large et: pouvant: contenir chaeun 7,000 pipes, un atelier de 
tonnellerie, une machine à vapeur, une scierie, et emploie 150 ons 
vriers d’une manière permanente. Le vin n’est livré au commerce 

qu'après plusieurs années et comporte diverses qualités. L'une 
d’elles; appelée porto, imite le vin de Portugal ; une autre marquée 
0. P. (Old particular), est la marque préférée en Angleterre; c'est 
un vin vieux et suave; mais la plus répandue est la marque L, P, 

(London particular), plus douce et moins vieille que la précédente. 
En Italie, on préfère la marque C, qui est plus jeune et moins alcoo- 
lique. Lamaison Woodhouseenvoie ses produits dans le mondeentier; 

mais l’Angleterre en absorbe à elle seule le tiers de la fabrication, 

Le succès de Woodhouse éveilla l'attention d’un jeune Anglais 
nommé Benjamin Ingham, né en 1784, que ses affaires avaient 
appelé en Sicile. Il comprit bientôt que ce pays offrait au commerce 
des vins un champ illimité et construisit pour s’y adonner, au bord 
de la mer, un petit magasin avec une maison d'habitation qui fut 
le berceau de l'établissement actuel. Ingham procéda à peu près 
comme Woodhouse ; il achetait les vins:et les moûts des vendanges: 
du voisinage et les transportait chez lui pour les travailler. Préoc- 
cupé de perfectionner ‘sa fabrication, il se rendit en Espagne pour: 
y étudier les procédés employés et réussit à rivaliser avec ce pays, 
même pour les sortes dont l'Espagne avait jusqu'alors le monopole, 
comme le madèreet le xérès. Il chercha à étendre son commerce: 
dans le monde et fut le premier à nouer des-relations avecle Brésil, 
les États-Unis et l'Australie; grâce à la flotte de bâtimens à:voiles-qui 
transportaient.partout'ses produits. L'établissement, dirigé aujour- 
d'hui par un de ses neveux, Joseph Whitaker, n’est pas moins con 
sidérable que celui de Woodhouse, mais'il fabrique des vins de types 
différens: La qualité O, P;. est: recherchée:en France; L. P.. em 
Avgleterre et Trinacria en Italie. 

Vincent Florio, qu’on peut à bon dtoit appeler le père du com 
merce sicilien, naquit à Bagnara:en Calabre en 1709; mais: cette 
année: même son: père: vint s'établir'à; Palerme. Celui-ci étant mort . 
peu après, Vincent fut: élevé par: son oncle Ignace, avec lequel il 
s’associa en 1818: Avide de s’instruire, il:visita les:principales villes 
de commerce de France et d'Angleterre; rentré en: Sicile’ en 1825, 
il s’adopna à l'exportation des produits siciliens,. notamment du 
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thon, dont il perfectionna les instrumens de pêche. Il créa divers 
établissemens industriels, une filature de coton, qui ne subsista 
que jusqu’en 1865, une fonderie, qui, aujourd’hui encore, occupe 
500 ouvriers ; il fonda avec Ingham, en 1840, la Société des bateaux 
À vapeur siciliens, qui fut entravée par de gouvernement; mais il 
revint à la charge en 1851, fit construire.des bateaux en Angleterre 
et.obtint en 4856 le service postal de Naples à Palerme et du tour.de 
l'ile. Dès 1833, il'avait créé à Marsala deux magasins de vins, en face 
des deux immenses établissemens anglais, qui étaient déjà maîtres 
des principaux marchés du globe ; aussi restait-il vingt ans sans 
faire aucun bénéfice. Ce ne fut qu'en 1854, après avoir établi des 
dépôts de vins sur tous les points du continent pour faire connaître 
ses produits, qu’il commença à toucher 2 pour 100 de son capital. 
Son établissement, qui est aujourd’hui entre les mains de son fils, 
est très prospère ; il emploie:500 ouvriers et renferme des vins de 
tous les âges depuis 1833. Les diverses qualités qui en sortent 
sont : qualité extra (très vieux supérieur), qualité S. O. M.; 
(très vieux), qualité anglaise, Malvoisie, Stromboli, Garibaldi, 
doux, Lialie vierge, Paris vierge, etc. 

Un vin qui commence à faire.aussi parler de lui est le zucco. Il 
provient d’une ancienne propriété féodale de 2,400 hectares envi- 
ron, acquise «en 4853 par M. le duc d'Aumale ; 277 hectares sont 
en vigne, de surplus en agrumeti, oliviers, .sumacs, terres laboura- 
bles. Certaines parties du vignoble sont plantées de cépages de sau- 
terne, d'Espagne et du Rhin, dont le mélange avec ceux de Sicile 
donne au vin de Zucco le bouquet tout spécial qui le caractérise, 
Ce vin provient exclusivement des vignes du domaine, qui sont 
cultivées.avec le plus grand soin.et qui emploient constamment de 
500.à.600.ouvriers ; elles sont échalassées avec des roseaux pour 
que lerraisin mûrisse également et ne traîne pas à terre; la ven- 
dange s'opère en deux fois,.en septembre pour les raisins les ;plus 
précoces, en octobre pour les autres. L'unification du vin, qui se 
fait, non comme à Marsala, par l'addition d'alcool, mais par le 
mélange des récoltes de différentes années, donne un produit d’une 
pureté exceptionnelle .et d’un type particulier, On ne cherche, en 
elfet,;à imiter aucun vin étranger et l’on ne livre au commerce que 
deux espèces de vins, le rouge ou.gambino, et le blanc ou zucco, 
telles.que.le sol les produit. Toutefois ils ne sortent des chais qu’a- 
-Près quatre .années, c’est-à-dire lorsque la fermentation alcoolique 
<st.complètement terminée. Comme la consommation actuelle du 
Vin de Zucco n’est encore que.de 2,000 :hectolitres par an, tandis 
Que la production des vignes .du domaine s'élève de .6,000 à 
8,000 hectolitres, le surplus est vendu sans marque, soit.en moûts 
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pour la fabrication du vermouth, soit après une année de 
comme vin de Sicile. 

Les vignes de la plaine de Catane fournissent le vin de Syra- 
cuse : l’un des principaux établissemens est celui des frères Cassola: 
d’autres crus encore, tels que le vin de Corvo, celui de Mazzarget 
celui de Castellamare, connu sous le nom de muscat de Ségeste 
ont une certaine réputation et sont vendus soit comme vins de 
Sicile, soit même comme vins de Bordeaux. L'ile, en effet, peut 
donner les produits les plus variés, et rien n’empêcherait, en amé. 
liorant les procédés de fabrication, d’en obtenir de tous les prix et 
pour tous les goûts. Il est regrettable d’obliger les consommateurs 
qui préfèrent les vins légers aux vins alcooliques, à boire en Sicile 
des vins de Toscane. 

L’étendue cultivée en vignes est de 480,000 hectares envi- 
ron, produisant annuellement de 2,400,000 à 2,800,000 hecto- 
litres, qui, au taux moyen de 35 francs l’un, pris sur place après 
la vendange, représentent une valeur de 84 à 98 millions, Une 
grande partie de ce vin est destinée à l’étranger. En 1882, il en a 
êté exporté en fûts, dans les pays autres que l'Italie, 416,151 hec- 
tolitres. A ce chiffre il faut ajouter le vin expédié en bouteilles, 
dont le nombre, pour la seule province de Trapani, a été de 29,000, 
La même année, l'Italie entière a exporté 1,312,388 hectolitres et 
1,946,100 bouteilles, tandis qu’elle n’a importé que 57,610 hecto- 
litres et 313,500 bouteilles. 

Un commerce aussi considérable n'a pas manqué d’exciter les 
craintes des viticulteurs français, surtout dans les départemens 
méridionaux, et de provoquer de leur part des réclamations contre 
l'insuffisance des droits qui frappent à leur entrée chez nous les 
vins étrangers. Écrasés d'impôts, obligés de subir les exigences 
d’une main-d'œuvre de plus en plus élevée, en proie à des fléaux 
qui diminuent le rendement des deux tiers ou des trois quarts, ne 
récoltant que des vins marquant 9 à 10 degrés, ils se disent inca- 
pables de lutter contre les producteurs espagnols ou italiens, qui 
se trouvent dans des conditions beaucoup plus avantageuses; ils se 
plaignent surtout de voir les alcools d'Allemagne traverser la France 
pour se rendre en Espagne, où ils servent à alcooliser des vins qui 
entrent chez nous en ne payant que des droits illusoires et qui, 
marquant 414 ou 15 degrés, sont plus recherchés que les leurs pour 
les coupages auxquels ils sont employés. Ces plaintes sont fondées 
dans une certaine mesure et montrent qu'il y a effectivement de 
sérieuses modifications à introduire dans l'assiette de l'impôt. Il 
serait juste de frapper de droits élevés les vins étrangers fabriqués 
ou additionnés d'alcool; mais il serait regrettable de traiter de la 
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même façon les vins naturels, parce que ce sont, en définitive, les 
consommateurs qui en feraient les frais. Il semble, en effet, que 
les vins, même douteux, sont aujourd’hui assez chers pour qu’il 
ne soit pas désirable de les renchérir encore. Ce qui prouve que 
les prix sont déjà trop élevés, c'est la quantité de falsifications plus 
ou moins nuisibles dont le vin est l’objet, et qui tendent toutes à 
remplacer celui-ci par de l'eau. Sans parler du mouillage, que les 
marchands de Paris ont élevé à la hauteur d’une question d'état, les 
liquides fabriqués avec de l’eau sucrée ou des raisins secs, ne sont- 
ils pas des concurrens autrement redoutables pour ns viticulteurs 
que les vins d'Italie ou d’Espagne? Ne vaudrait-il pas mieux que 
ces derniers pussent pénétrer chez nous et s’y vendre à des prix 
modérés que de nous abreuver de produits chimiques dont la santé 
publique a nécessairement à souffrir ? C'est surtout sur les marchés 
étrangers que nos vins ont à redouter la concurrence des vins ita- 
liens ou espagnols, qui s’y présentent sous des noms français. 
Contre les fraudes de cette nature les droits protecteurs sont 
impuissans ; c’est à des traités internationaux qu'il faut demander 
la répression d’un abus dont tout le monde soufre et qui décou- 
rage tout commerce honnête. 

Qu'on veuille bien remarquer d’ailleurs que les besoins de la con- 
sommation sont illimités. En France, la moitié de la population ne 
boit pas de vin et ne demanderait pas mieux que d'en boire; tous 
les peuples du Nord sont dans le même cas. Le développement des 
voies de communication ouvre tous les jours de nouveaux débou- 
chés, et l'on n’a pas à craindre que jamais la quantité de vin pro- 
duite dépasse la demande. Il y a donc encore de la marge pour nos 
viticulteurs; aussi n’est-ce pas dans la surélévation des droits qu’ils 
doivent chercher le remède à la crise qu'ils traversent aujourd’hui, 
mais dans la diminution du prix de ja main-d'œuvre et dans la 
recherche des moyens de préserver la vigne des fléaux auxquels 
elle est en butte. Sous ce rapport, ils ne peuvent malheureuse- 
ment pas reprocher aux vignobles de la £icile leur situation privi- 
légiée. 

Le phylloxera, en effet, fit son apparition à Riesi en 1872, et, peu 
après, aux environs de Messine. Il resta à l’état latent jusqu’en 1879 
ét ne s'éloigna pas des lieux où on l’avait vu d’abord; peu à peu il 
se propagea de proche en proche; si bien qu'aujourd'hui il a envahi 
une grande partie de l’île et qu’on s'attend à le voir apparaître dans 
la province de Palerme. En présence des chiffres que nous avons 
donnés plus haut, on comprend quelle atteinte il va porter à la for- 
tune publique. Aussi le gouvernement s’en est-il vivement ému et 
s'est-il empressé, comme on l’a fait chez nous en pareille circon- 
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stance, de nommer une commission, J'ignore si celle-ci aboutira 4 
des résultats plus satisfaisans que la commission française; quast à 
présent, elle a réussi à faire rapporter la loi qui prescrivait l'arrs. 
chage des vignes phyllexénées, mesure inapplicable, inutile et déponr. 
vue de sanction. Elle conseille comme chez nous l'emploi des insee. 
ticides et la substitution des vignes américaines partout où le premier 
moyen serait trop onéreux eu égard au prix du vin. Jusqu'ici on 
ne connaît encore que trois procédés pour combattre ou atténuer 
les ravages du phylloxera, et les procédés sont malheureusement 
encore bien imparfaits. Le premier et le plus radical, découvert par 
M. Faucon, est la submersion complète des vignes pendant trente 
ou quarante jours de chaque hiver; il détruit absolument l'insecte 
sans, paraît-il, pourrir les racines de la plante, mais il n'est que 
d’une efficacité relative, puisqu'il faut y recourir chaque année et 
qu’il n’est applicable que dans les terrains susceptibles d’être inon- 
dés, qui sont malheureusement l'exception. À défaut de la submer- 
sion totale de la vigne, on peut se contenter d'irrigations pratiquées 
en été. C’est le procédé qu’emploie M. Maistre à Villeneuvette, près 
de Lodève, et qui, sans opérer une destruction radicale du phyt- 
loxera, en restreint la multiplication et donne à la vigne unevigueur 
de végétation qui lui permet de résister plus longtemps aux atta- 
ques ; mais pour cela il faut de l’eau et c’est ce qui fait malbeureu- 
sement le plus défaut, aussi bien dans nos départemens méridionaux 
qu’en Sicile, où toutes les montagnes sont dénudées. 

Le second procédé est l'emploi des insecticides. Jusqu'ici, le 
sulfure de carbone et le sulfocarbonate de potassium sont les seuls 
qui soient entrés dans da pratique, mais ils sont encore trop oné- 
reux pour que l’usage en ait été généralisé. Pour qu'on trouve 
avantage à y recourir, il faut que le prix du vin soit assez élevé pour 
pouvoir supporter une dépense de 300 à 400 francs par hectare; 
partout ailleurs il faut y renoncer. 

La dernière ressource des viticulteurs phylloxérés est la planta- 
tion de vignes américaines, qui sent destinées soit à produire diret- 
tement le raisin, soit à servir de porte-greffe aux cépages indigènes. 
On sait, en effet, que ces vignes, sans être absolument indemmnes, ont 
des racines plus dures et plus nombreuses que celles de nos pays 
et résistent beaucoup plus longtemps que celles-ci aux morsures 
de l’insecte; mais elles donnent un vin de médiocre qualité et l'on 
ne sait pas-encore bien ce qu’elles deviendront comme porte-grefie. 
Bien des personnes pensent qu’elles ne sont résistantes (que pen- 
dant leur jeunesse et qu'elles perdront ce privilège dès que leur 
wégétation :sera devenue moins vigoureuse. Il est à craindre aussl 
que, transPortées dans un sol et un climat différens de celui où elles 
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ont véeu jusqu'ici, elles ne perdent leurs qualités spéciales et ne 
reprennent les caractères des vignes européennes. 

À ces procédés on peut ajouter certaines pratiques qui, sans 
détraire absolument le phylloxera, ont pour eflet d’en atténuer les 
ravages : telles sont la fumure des vignes, qui, en développant le 
système radiculaire, augmente leur résistance, et la destruction 
de l'œuf d'hiver, découvert par M. Balbiani, au moyen du badi- 

nage des ceps avec un mélange d'huile lourde, de chaux et 
de naphtaline. Il est même probable que ce dernier procédé 
deviendra un jour le moyen curatif le plus radical et le plus sûr. 
M. benormant (1) a suggéré un procédé de culture qui, en Italie 
du moins, mettrait la vigne indigène à l’abri des attaques de l’in- 
secte : c'est de laisser les ceps croître en hauteur en les faisant. 
monter le long d’un faisceau de cannes de façon à ee que les 
racines elles-mêmes, qui se développent proportionnellement à la 
tige, s'enfoncent dans le sol. Le phylloxera, qui se maintient dans 
les couches supérieures, n'aurait ainsi aucune action sur les racines 
profondes, qui resteraient indemnes. C’est un essai qu’il serait facile 
de tenter. 

Quoi qu’il en soit, jusqu'ici nous n'avons encore que des pallia- 
tifs contre le fléau, et les récompenses promises par les gouverne- 
mens français et italien sont encore à gagner. Ge n’est malheureu- 
sement pas le seul auquel la vigne soit exposée. Depuis quelques 
années, on en à signalé un nouveau qui ne serait pas. moins terrible 
que le phylloxera, c’est le mildew, ou peronospara vitis, espèce de 
cryptogame qui s'attache à la partie inférieure de la feuille, la 
flétrit, empêche le raisin de se former et entraine souvent la mort 
du cep. Encore imparfaitement étudié, ce champignon a déjà fait 
dans nos départemens du Midi de grands ravages, et nos viticul- 
teurs peuvent craindre de rencontrer en lui une nouvelle cause de 
ruine, Ce sont là pour eux des ennemis bien autrement redoutables 
que les viss étrangers ; c’est à les combattre qu’ils doivent employer 
leurs eflorts beaucoup plutôt qu’à se protéger par des droits élevés 
contre une concurrence imaginaire, 
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La situation agricole d’un pays est la résultante des conditions 
naturelles et des conditions économiques dans lesquelles il se 


(?) Le Grande-Grèce, par François Lenormant, t. un. 
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trouve. Les premières, qui dépendent du climat et de la nature du 
sol, peuvent être modifiées dans une certaine mesure par l’action 
de l’homme ; les reboisemens ou les déboisemens ont sur le climat 
une certaine influence, favorable ou nuisible suivant les circon- 
stances; les amendemens, les engrais, les labours, les irrigations 
agissent sur le sol et le transforment. Ce sont ces diverses modif. 
cations qui constituent le progrès agricole. Les conditions écono- 
miques, au contraire, sont, dans un moment donné, plus impé- 
rieuses. Elles sont extrinsèques à la culture proprement dite et 
dépendent, non des efforts du cultivateur, mais des circonstances 
au milieu desquelles il se trouve, car elles sont la conséquence de 
la cherté relative des divers facteurs de production : terre, capital 
et travail. 

Au point de vue des conditions naturelles, la Sicile est admira- 
blement partagée. Le sol, aussi fertile aujourd’hui qu’au temps 
d'Homère, est apte à toutes les productions, mais depuis des milliers 
d'années qu'on lui arrache des récoltes sans rien lui restituer, il 
manque de phosphore. S'il était entre les mains de propriétaires 
pouvant lui faire des avances d'engrais et le cultiver avec des 
instrumens moins primitifs que ceux qu’on emploie, il donnerait 
tout ce qu’on voudrait lui demander. Quant au climat, il est éga- 
lement propre à mûrir les plantes du Nord et celles du Midi; mais m 
les longues sécheresses, qui durent plusieurs mois, rendent ce pays oi 
plus particulièrement favorable aux cultures arbustives, comme D 
celles de la vigne et de l’oranger. Pour être moins exigeantes que di 
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les plantes annuelles, celles-ci n’en réclament pas moins de l'eau 

en abondance; aussi rien ne doit-il être négligé pour utiliser toute 

celle qui existe aujourd’hui et pour s’en procurer de nouvelle, C'est re 
pour ce motif que plusieurs fois, dans le cours de cette étude, nous mn 
avons insisté sur l'utilité du reboisement des cimes. La Sicile aujour- pl 
d’hui est presque absolument dénudée ; les pluies hivernales s’écou- jo 
lent sur les pentes à l’état de torrens et se rendent à la mer sans lof 
pénétrer dans le sol ; si les montagnes étaient boisées, elles seraient au 
plus fréquentes, s’infiltreraient le long des racines des arbres et 
s’emmagasineraient dans les réservoirs intérieurs pour reparalire ch 
ensuite sous forme de sources. Cette action des forêts est aujour- | 
d’hui connue et la preuve n’en est plus à faire; la seule difficulté des 
qui s’oppose au reboisement est le pâturage, qu’il faudrait supprimer E pa; 
pour pouvoir replanter les hauteurs. Le gouvernement français est À per 
entré dans cette voie, quoique très timidement, depuis 1860; le 
gouvernement italien paraît vouloir l'y suivre, car il a présenté à pas 
ce sujet un projet de loi que le parlement n’a pas encore été appelé per 
à discuter. La Sicile figure sur l’état des terrains à reboiser Pouf À l'eu 
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wne étendue de 47,000 hectares. C’est quelque chose, quoique encore 
insuffisant. 

Certains points de la Sicile sont exposés à l'influence de la mala- 
ria et voient leurs habitans émigrer pendant l'été pour échapper à 
Ja fièvre. On a prétendu que les forêts exerçaient une action pré- 
servative et qu'on y remédierait par le reboisement des parties 
exposées au fléau. Cette opinion n’a pas été confirmée par l’en- 
quête faite en 1881, par ordre du gouvernement, dans la cam- 

e de Rome; car la commission qui en a été chargée n’a pu 
recueillir aucun fait qui la motivât. En revanche, il est à peu près 
hors de doute que les plantations d’eucalyptus produisent cet heu- 
reux résultat. C’est à elles, notamment, qu'il faut attribuer l’as- 
sainissement de l'établissement pénitencier de Trois - Fontaines, 
qui est exploité par des trappistes français, et qui autrefois était 
très févreux. Le principe de la malaria a été longtemps inconnu. On 
a cru le trouver dans la présence des marais, mais on a dû aban- 
doaner cette hypothèse après avoir constaté que le fléau sévit même 
sur les hauteurs et dans les quartiers de Rome qui semblent les 
plus sains, et qui sont dépourvus d’eau stagnante. C’est à M. le 
professeur Tommasi Crudeli qu’on doit la découverte du microbe 
malarien, auquel il a donné le nom de bacillus malariæ. Ces orga- 
pismes séjournent dans le sol, mais il faut, pour qu'ils se dévelop- 
pent, une température minima de 20 degrés, une certaine humi- 
dité et l’action de l’air sur le terrain qui les renferme; en sorte 
qu’on peut empêcher qu’ils ne se répandent au dehors si l’on inter- 

cepte la communication du sol infecté avec l’air extérieur, en le 
recouvrant soit d’eau, soit d’une végétation dont les racines for- 
ment un feutre imperméable. Si les parties marécageuses sont 
plus particulièrement pestilentielles, c’est parce que la vase, tou- 
jours humide, mais fréquemment découverte, est propre au déve- 
loppement du microbe et à son expansion dans l’air ambiant. C’est 
aussi pourquoi, dans certaines villes, à Rome, par exemple, les 
quartiers où les maisons pressées les unes contre les autres empé- 
chent l'air d'arriver jusqu’au sol, sont moins fiévreux que ceux 
qu'on à dégagés et où, dans un intérêt de salubrité, on a ouvert 
des squares et des boulevards. Le même fait se produit dans nos 
Pays tempérés, où l’on ne peut faire des mouvemens de terrain 
pendant l'été sans que des cas de fièvre se manifestent; si ces cas 
1e sont pas plus nombreux, c’est parce que la température n'est 
Pas assez élevée pour que la malaria exerce son eflet d’une manière 
persistante, mais le germe n’en existe pas moins. Comment agit 
l'eucalyptus? Est-ce en drainant le sol, est-ce en tuant les orga 
“Msmes pernicieux par ses émanations ? C’est ce qu’on ignore; mais 
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le fait est là et il faut savoir le mettre à profit. L'eucalyptus croit 
parfaitement en Sicile, où il n’a pas à craindre les gelées, qui quel. 
quefois le font périt sur notre littoral méditerranéen. 

Si des conditions naturelles dans lesquelles se trouve l’agrieul. 
ture en Sicile, nous passons à l’examen des conditions économi. 
ques, nous nous trouvons en présence d’une situation moins satis. 
faisante. Dés trois facteurs de la production agricole, la terre, le 
capital et le travail, la première est encore dans un très petit 
nombre de mains incapables de la mettre en valeur, et le capital 
pôur l’acquérir. fait défaut à ceux qui pourraient la cultiver, (et 
état de choses est très préjudiciable à la production et maintient à 
l'état incuité de vastes terrains qui pourraient être couverts de 
riches moissons. Le travail est à bon marché, parce que la popule- 
tion est nombreuse; mais celle-ci est ignorante et misérable, C'est 
de l'amélioration progressive de son bien-être que dépend l'aveair 
agricole de la Sicile. Des symptômes de transformation se manifes- 
tent déjà ‘de ce côté. La facilité des communications pousse en ellét 
les ouvriers à chercher ailleurs une meilleure rémunération de leur 
labeër, ét l'émigration fait tous les jours des progrès. En 1881, 
l’émigration italienne hors de l’Europe s'est élevée à 87,217 indi- 
vidus. Gè sont autant de ibras de moins pour faire concurrence :aux 
travailleurs sédentaires; ce sont autant de colons qui, sur la terre 
étrangère, deviendront des consommateurs pour les produits natio- 
naux, et serviront de débouché au commerce italien, L'émigration 
‘ést donc un bienfait, parce qu'en‘enlevant aux parens toute préoc- 
‘Cupation sur l'avenir ‘de leurs -enfans, «elle permet à la population 
de se développer sans obstacle. Les peuples qui n'émigrent pas, 
comme les Français, sünt condamnés à voir leur race diminuer au 
regard-dés races rivales qui se répandent au dehors. 

D'autre part, il commence ‘à se former en Sicile une classe.ds 
paysats propriétaires qui se substitueront peu ‘à peu aux:anoiels 
bärons fécdaux, possesseurs des latifundi. La formation de cette 
classe moyenne assurera à rjamais :la sécurité ‘encore ‘précairedes 
catppagtes et déviendra pour le pays a pierre fondamentaledess 
Iprospérité. La iclasse moyenne, 'en ‘effet, depuis le simple artisan 
qui trävailletpour son 'compte ou le maratéher qui cultive quelques 
érès de ‘terrain, ‘jusqu'au banquier qui manie des millions et:cob- 
struit des ‘chemins'de:fér, ‘est seule en:situation de meitre en œuvre 
‘les fortes produètives d’un pays-et d'en accroître la richesse. Elle 
‘done âccés ‘à ltous. En »France, elle a :déjàrabsorbé l'ancienne 
noblesse ‘qui n'a plas:eoenmne-autrefois be-droit: de rvivre dans Fois 
veté, ét qui, ‘pour maintenir sa situation sociale, :est actuellemeït 
‘éWigévde:faîre prouve de capacitérec d'intelligence. Elle :soutR 
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aux classes laborieuses et s’y recrute sans cesse, car il n’est pas 
aujourd'hui un millionnaire qui n’ait débuté, lui ou ses parens, par 
être un simple ouvrier salarié. S'il est arrivé à l'aisance, c’est exclu- 
sivement à son travail et à sa valeur morale qu'il le doit et c’est ce 

‘on ne devrait jamais se lasser de répéter à ceux qui se plaignent 
de leur sort et qui se croient victimes de l’organisation sociale, Ceux 
qui n'entrevoient pas la possibilité d'améliorer régulièrement leur 
situation en cherchent les moyens dans la violence et deviennent 
un danger pour l’ordre public. La classe moyenne doit servir de 
soupape à ces aspirations et c'est pour ce motif qu’il est désirable 
de la voir s'établir en Sicile. C’est à elle d’ailleurs que celle-ci devra 
le développement de son industrie, qui fait aujourd’hui à peu près 
défaut. Malgré les quelques usines métallurgiques et autres qui se 
rencontrent dans les provinces de Messine et de Palerme, c’est au 
continent qu’il faut demander les machines à vapeur, les instru- 
mens agricoles, les pressoirs pour la vendange, les bouteilles pour 
le vin, les presses pour les olives, les robinets pour les récipiens 
d'huile, et tous ces objets, quand ils viennent de France, sont sou- 
mis à des droits élevés qui pèsent en définitive sur l’agriculture, dont 
ils entravent l'essor. 11 serait désirable qu’ils pussent être fabriqués 
dans le pays, sans pour cela que l'industrie prit une trop grande 
extension, parce qu'en Sicile celle-ci ne doit être que l’auxiliaire 
de l'agriculture. 

C'est en grande partie à l’exagération des progrès industriels 
qu’il faut attribuer la crise agricole que subissent aujourd’hui la 
plupart des pays d'Europe, à cause de la surélévation du prix de la 
main-d'œuvre qu’ils ont provoquée, et de l'augmentation des frais 
de production qui en est la conséquence. C’est un lieu-commun 
absolument faux de prétendre qu’elle est due à la concurrence des 
produits de l'Asie, de l’Afrique et de l'Amérique, qui sont vendus sur 
208 marchés à un prix insuflisamment rémunérateur pour les culti- 
vateurs européens. Est-ce bien, en effet, cette concurrence qui est 
la cause du mouvement agraire de l'Irlande; de l’avilissement du 
prix des laines en Écosse, qui a diminué d’un tiers la population 
ovine de ce pays ; du bon marché des viandes fraîches er salées en 
Angleterre; de l'abandon des campagnes en France par la popula- 
Won ouvrière, qui émigre dans les villes; de l'obligation où s’est 
trouvé le gouvernement italien d’expulser en neuf ans soixante mille 

iétaires qui ne. pouvaient payer leurs impôts et de la misère 
oùse.trouvent dans plusieurs provinces les classes agricoles? C’est 
elièctivement à elle qu’on a fait remonter la responsabilité de ce 
malaise général et c'est dans l'espoir d’en atténuer les effets que 
tous les gouvernemens ont fait un retour vers les idées protection - 
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nistes, comme si les droits protecteurs avaient jamais remédié à 
quoi que ce soit. Quelle serait d’ailleurs la conséquence d’une suré. 
lévation des droits sur les blés ou sur les bestiaux ? D'accroître Je 
prix du pain et de la viande. Or ce prix, trouve-t-on qu'il n’est 
encore assez élevé et que la vie en France et ailleurs soit à 
bon marché? En comparant les prix actuels avec ceux d'autrefois, 
il est permis d'en douter. Le résultat le plus clair d’un retour géné. 
ral au système protecteur serait la suppression, ou, tout au moins, 
le ralentissement des échanges internationaux. Personne, je Sup- 
pose, n’oserait affirmer que ce résultat fût désirable et que l’huma- 
nité gagnât à ce que les peuples restassent confinés chacun dans 
ses frontières. 

La question des droits protecteurs est beaucoup plus complexe 
qu’elle ne paraît. Quand on va au fond des choses, on s'aperçoit que 
ces droits ne sont le plus souvent qu’un trompe-l'œil et que, loin 
de profiter au pays qui les établit, ils lui sont toujours nuisibles. 
Non-seulement ils pèsent sur les consommateurs indigènes, mais ils 
vont parfois contre l’objet pour lequel ils ont été établis, Ainsi, 
pour rester sur le terrain agricole et sicilien, bien que le domaine 
du Zucco, par exemple, appartienne à un Français, ses produits en 
entrant en France sont considérés comme étrangers et traités comme 
tels. Ils émanent, il est vrai, d’un sol et d’un travail étrangers, 
mais les bénéfices qu'ils procurent enrichissent notre pays. Il en 
est de ces bénéfices comme des dividendes touchés par les 
actionnaires dans les entreprises étrangères telles que l’isthme de 
Suez, les chemins de fer autrichiens ou les charbonnages belges. 
Les colonies n’ont pas d'autre objet ; elles sont créées pour faire 
fructifier les capitaux nationaux par l'exploitation des richesses 
naturelles qui s’y rencontrent, et quand ce sont des Allemands ou 
des Anglais qui vont s’y établir, ce sont eux et non pas nous, qui 
en profitent et qui recueillent les fruits des dépenses d'installation 
que nous y avons faites. 

La protection, qui n’a en vue que l'intérêt du producteur indi- 
gène et non celui du pays pris dans son ensemble, n’est donc pas 
un remède à la crise agricole que nous traversons, parce que celle 
crise est générale et n’est pas uniquement due, comme on se plalt 
à le dire, à la concurrence étrangère, mais tient surtout à la rup- 
ture de l'équilibre entre l’agriculture et l’industrie. 11 y à intérêt 
pour la première à ce que la seconde ne lui enlève pas les bras 
dont elle a besoin, et par conséquent à ce qu’on ne lui donne pas 
au moyen de droits protecteurs une activité factice. : 

En France, la crise a d’autres causes encore, telles que l'incerti- 
tude du lendemain, l’exagération et la mauvaise assiette des impôts, 
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le gaspillage des deniers publics, le désordre qui règne dans les 
esprits. À toutes ces Causes la protection ne peut rien, et c’est 
ailleurs qu’il faut en chercher le remède. On le trouvera quand on 
voudra. Il faut le dire et le répêter sans cesse, la protection a fait 
son temps; elle a actuellement un regain de faveur, mais il ne 
peut être que momentané. Si l'on a créé des lignes de naviga- 
tion, construit des chemins de fer, percé des isthmes et creusé des 
montagnes, c'est pour que les produits puissent circuler d'une 
extrémité du monde à l’autre; si l’on a supprimé les obstacles natu- 
rels, ce n’est pas pour les remplacer par les obstacles artificiels 
établis aux frontières. Le marché du monde est aujourd'hui ouvert 
à tous ; il faut que chacun puisse aller chercher sur tous les points 
les produits dont il a besoin et qu'il s'ingénie à fabriquer chez lui 
ceux qu’il pourra donner en échange. 

La Sicile, dont cette discussion nous a un peu écartés, est mieux 
partagée que nous sous le rapport des produits du sol, pour plu- 
sieurs desquels elle exerce un véritable monopole. L'avenir est à 
elle. Elle a tout ce qu'il faut pour n'être inférieure à aucun pays. 
Toutes les industries peuvent y fleurir, son climat se prête aux pro- 
ductions les plus variées, son monde souterrain est plein de tré- 
sors; il ne dépend que d’elle de mettre en valeur tous ces élémens 
de richesse et de prospérité. Elle a joué dans l’histoire un rôle trop 
considérable pour ne pas tenir à honneur de reprendre sa place au 
premier rang. Sa civilisation a brillé dans l'antiquité comme un 
phare; elle a eu ses poètes et ses savans qui ajoutaient la splendeur 
morale à la splendeur matérielle de ses villes; plus tard elle devint 
le grenier de l'Italie ; elle fut la première, sous la domination arabe, 
à sortir de l'obscurité où l'invasion des barbares avait plongé l’Eu- 
rope ; sa prospérité ne diminua pas sous les rois normands, qui la 
dotèrent d'un gouvernement représentatif. Depuis lors, elle s’est 
laissé devancer, mais il lui sera facile de regagner le terrain perdu, 
car elle possède des hommes distingués qui s'appliquent avec ardeur 
à mettre en action toutes ses forces vives; le reste est l'affaire du 
gouvernement, Assurer la sécurité des campagnes, dissiper l’igno- 
rance des masses, ouvrir des voies de communication, faciliter les 
transactions extérieures, telle doit être sa mission, et il n’y faillira 
pas. 








L'EAU DE MER 


SES PROPRIÉTÉS PHYSIQUES ET CHIMIQUES. 


I. F.-L. Ekman, Om hafsvattnet utmed Bohuslänska kusten (Sur l’eau de mer dans 
le voisinage du littoral de la province de Bohus); Stockholm, 1870. — IL. H. Tor- 
nôe, On the air in sea-water ; — On the carbonic acid in sea-water ; — On the 
amount of salt in the water of the Norwegian sea; Christiania, 1880. — II, Otto 
Pettersson, On the properties of water and ice, — Contributions to the hydrogra- 
phy of the Siberian sea; Stockholm, 1883. 


Sans la mer, a-t-on dit, la civilisation n’aurait pu se développer, 
et le monde serait resté barbare. Cet élément, dès:les temps pri- 
mitifs de l'humanité, n’a pas seulement réuni les peuples les plus 
éloignés, il a encore inspiré aux nations anciennes l’idée de l'infini, 
conception qui touche à celle de la divinité : Homère et les mytho- 
logues indous croyaient, l’un au fleuve Océan, les autres à une 
étendue liquide sans bornes, comme l’espace. Enfin, les pêcheurs 
qui jetaient leurs filets grossiers dans les criques des Cyclades 
furent peut-être les premiers naturalistes, de même que les navi- 
gateurs phéniciens ont été les premiers ingénieurs maritimes, De 
nos jours encore, toutes les sciences trouvent dans l'océan, où 
bien un champ d’exploration pour ainsi dire illimité, ou bien un 
ennemi qu’il faut réduire. Les zoologistes, installés dans leurs labo- 
ratoires, s'efforcent de déterminer les êtres que la sonde ramène 
des profondeurs les plus effrayantes; les hydrographes et les con- 
structeurs étudient les courans, élèvent des jetées, creusent des 
ports. Le public visite les aquariums, admire les digues, les dra- 
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et applaudit à ce qu’il voit, mais il ne voit pas tout. Notre 
but est d'exposer, ce qu’on connaît bien moins, les recherches des 
gavans plus modestes qui se sont préoccupés de la consiitution 
chimique et des propriétés physiques des eaux de mer. 


I. 


\Chacun:sait que l’eau :de mer, lorsqu/elle n’est pas souillée de 
vase, est, sinon la plus limpide de toutes les eaux naturelles, 
comme on l’a dit quelquefois, du moins une des plus claires, Ainsi, 
quand on se promène sur les côtes de l'océan à marée basse, il est 
souvent difficile, pour qui n’est pas attentif, d'éviter de plonger le 
pied dans les flaques qui parsèment les rochers, le liquide qui rem- 
plit ces cavités étant d’une telle transparence qu’il en devient invi- 
sible. 

La question de la couleur mérite un sérieux examen, d’autant 
plus que les travaux relatifs à ce sujet ne manquent pas : nous 
citerons notamment ceux du père Secchi, de John Tyndall et ceux 
plus récens encore de M. W. Spriog:et de M. Soret. L’astronome 
romain rapporte qu’il doit l’idée première de ses expériences à un 
certain capitaine Bérard, qui, croisant dans le Pacifique, fit des- 
cendre au fond des mers une assiette blanche ordinaire envelop- 
pée dans un filet et nota la profondeur à partir de laquelle l'assiette 
échappait à la vue. L'eau de ces parages (près de l’île Wallis, en 
Océanie) se prêtait naturellement à l'expérience, grâce à sa pureté ; 
mais le rapport du marin ne mentionne :pas l’état du ciel. Le père 
Secchi fit ses expériences en 4865, -à bord de la corvette pontificale 
l'Immaculée-Conception. Plusieurs disques suspendus à des câbles 
furent immergés : c'étaient des cerceaux:de fer sur lesquels on 
avait tendu des toiles peintes de couleursvariées; il y en avait un 
de 4 mètres de diamètre, les autres étaient beaucoup plus petits, 
1 fallait un beau temps, un ciel serein, une mer calme, des -eaux 
transparentes : toutes choses qu’il est facile de rencontrer sur la 
Méditerranée et, à plus forte raison, sur la mer de Toscane, au 
mois-d'avril. Le grand disque, dont la toile avait été blanchie à la 
céruse, disparut :après avoir été plongé à une profondeur de 
42 mètres environ ; si le soleil, au lieu d’être assez peu élevé sur 
l'horizon, eût dominé au zénith, la limite, d’après les calculs du 
‘père Secchi, n'aurait été reculée que de quelques mètres. Toute- 
fois les disques plus petits, ainsi qu’une assiette. de faïence, déf- 

igurés par :la rétraction, échappèrent -aux regards à -des .limites 
encore ‘plus faibles, «et cette disparition dépend isurtout. de la-con- 
fusion de l'image, qui se brise en tous sens, ‘Quant au grand 
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disque dont la surface considérable résiste mieux à la déformation 
on cesse à la fin de l’apercevoir, parce que sa couleur, virant 
successivement au vert clair, puis au bleu et au bleu sombre, finit 
par devenir aussi noire que la teinte du milieu ambiant, Il est 
curieux cependant que deux fois, et dans des conditions exception. 
nelles, l’expérience un peu grossière de Bérard ayant été répétée, 
les mêmes chiffres ou à peu près aient été retrouvés (35 et 42 mè. 
tres). 11 y a deux précautions à prendre, du reste fort simples : 
observer du côté où se projette l’ombre du navire et placer l'œil 
très près de la surface liquide. On perd de vue bien plus facile. 
ment des disques peints en jaune ou en brun; une couche d'une 
vingtaine de mètres suflit pour les cacher. Or le fond de l'océan 
n’est presque jamais blanc : tout au plus est-il quelquefois blan- 
châtre. 11 s'ensuit que l’on doit taxer de fable tout récit de VOya- 
geur affirmant avoir distingué le fond de l’eau à plus de 60 mètres 
de la surface, et que 25 mètres constitueront une limite pratique 
dans des circonstances encore très favorables. 

Ea examinant au spectroscope la lumière réfléchie par les dis- 
ques plus ou moins enfoncés, il fut constaté que le jauue d’abord, 
le rouge ensuite, étaient affaiblis les premiers et s’éteiguaient 
bientôt sous une épaisseur d’eau suffisante. On conçoit aisément 
que cette disparition graduelle des couleurs jaune et rouge fasse 
passer au vert, puis au bleu, la teinte des objets blancs noyés dans 
l’eau salée. Chacune des trois couleurs simples dont le mélange 
constitue toutes les nuances possibles, c’est-à-dire le jaune, le 
rouge, le bleu ou le violet, a son rôle distinct dans les rayons 
solaires : le jaune est lumineux, le rouge est chaud et le bleu vio- 
lacé provoque surtout les réactions chimiques. L'eau en masse très 
épaisse n’est ni transparente ni diathermane ; mais, pénétrable aux 
rayons bleus, indigo, violets, elle est diactinique. I] va sans dire 
que ces dernières radiations perdent progressivement leur énergie 
et s’éteignent enfin si la couche liquide est par trop profonde : 
cette limite doit être d’ailleurs fort reculée, 

Tyndall, confirmant, par ses expériences, celles du père Secchi, 
a complété la théorie de la couleur des eaux. Selon l’illustre physi- 
cien anglais, les flots de la mer peuvent présenter trois teintes prin- 
cipales : bleu, vert, jaune. Les eaux qui sont d’un bleu indigo sont 
les plus pures de toutes, celles qui sont jaunes renferment des 
- matières limoneuses en suspension ; enfin la couleur verte signale 
des liquides médiocrement chargés. Mais quel est le rôle des cor- 
puscules solides? Ils constituent une multitude de miroirs infni- 
ment petits, réfléchissant à l’extérieur la lumière qui pénètre au 
sein du liquide. Les rayons qui sont renvoyés au dehors, après 
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n'avoir traversé qu’une couche mince, conservent leurs parties 
jaunes. Si les phénomènes de réflexion sont atténués, l’eau semble 
verte, et s'ils n'existent pas, faute de substance solide, la mer est 
d'un beau bleu. Au milieu d'un océan indigo, les crêtes des vagues 

issent vertes à cause de leur faible épaisseur; il n’est pas, 
remarque Tyndall, jusqu'aux ventres blancs des marsouins qui ne 
prenuent des colorations variées suivant la profondeur à laquelle 
pagent ces animaux, 

Du reste, toutes les règles précédentes sont applicables à l’eau 
douce, et l'influence de la salure sur la nuance de l’eau de mer est 
presque nulle. Pas tout à fait cependant, car, suivant M. W. Spring, 
les particules argileuses, qui reudent les flots jaunâtres sont préci- 
pitées d'autant plus rapidement que la mer est plus salée. Dans 
les parages à forte salure, comme dans la Méditerranée, la teinte 
bleue est plus nette; elle est, au contraire, moins accusée dans les 
régions saumâtres. 

Une foule de circonstances accidentelles ou de causes locales 
troublent ces lois générales : ainsi la présence d’algues ou d’ani- 
malcules microscopiques peut avoir une grande influence sur la 
couleur de l'eau; de plus, dans les bassins médiocrement creux, la 
teinte propre du fond intervient évidemment. Quant aux phéno- 
mènes de phosphorescence (mer de lait, etc.) ils se rapportent à 
un ordre d'idées qui s’écarte de notre sujet. 

Beaucoup de mers ou de golfes ont reçu des noms qui semblent 
faire allusion à leurs couleurs. Quelques-uns de ces termes s’expli- 
quent sans difficulté, mais d’autres sont plus malaisés à com,rendre, 
Il est presque inutile de dire que la Mer-Blanche a été ainsi appelée 


-à cause de ses glaces, que la Mer-Noire a dû son nom à ses tem- 


pêtes et la Mer-Jaune des Chinois à ses flots souillés du limon dra- 
gué par les fleuves de l’empire du Milieu. Les vagues de la mer 
Vermeille, près de la Californie, sont teintes par le Rio Colorado, 
qui porte lui-même une dénomination caractéristique. En revanche, 
on ne sait trop pour quel motif le golfe Arabique a été appelé Mer- 
Rouge. Il y a une trentaine d’années, un orientaliste, M. de Para- 
vey, avait émis une idée originale; les Levantins, affirme-t-il, con- 
sacrent à chacun des quatre points cardinaux une couleur spéciale : 
au nord, le noir; au sud, le rouge; à l’est, le vert; à l’ouest, le 
blanc, Si l’on se place dans les plaines de l’Euphrate, la Mer-Noire 
est vers le nord, la Mer-Rouge au midi, et, de plus, le soleil sem- 
blera se lever dans le Golfe-Persique et se coucher dans la Médi- 
terranée. Or les Orientaux appellent souvent celle-ci la Mer-Blanche 


- et qualifient toujours le Golte-Persique de Mer-Verte. Du reste, les 


eaux en sont réellement d’un beau vert. 
TOME LxVI. — 1884. & 
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Le Jiquide qui baigne nos côtes est sensiblement inodore; quand 
il me d'est pas, c’est qu'il se trouve vaseux ou qu'il contient des 
matières organiques :en décomposhion, comme il «arrive dans les 
ports de’mer, par exemple. 11 va sans dire que l'eau peut acquérir 
au bout ‘de quelques jours, par la corruption de ses impuretés, 
une odeur qu'elle m'avait pas eu début. :8i la bouteille «dans 
laquelle on conserve la liqueur salée est garnie d’un ‘bouchon de 
liège, celui-ci est quelquefois rongé et il se forme de l'hydrogène 
sulfuré, dont chacun connaît le parfum peu agréable. 

L'eau de mer doit sa saveur caractéristique tant au chlorure de 
sodium dissous qu'aux sels amers de magnésie qu’elle renferme, 
Fort souvent, des débris organiques ou de faibles doses de subs- 
tances grasses se mêlent aux couches superficielles, en sorte qne, 
dans les parties profondes, le liquide excite moins les nausées, 
Pourtant chacun boit avec plaisir l’eau contenue dans les huîtres 
et les moules : en voici la raison. Lorsque l’animal ferme:sa coquille, 
il emprisonne entre les valves une certaine quatité d’eau de mer 
‘qui lui permet de continuer pendant quelque temps ses fonctions 
respiratoires. Mais lorsqu'on ouvre le coquillage avec uu cautean, 
on déchire plus ou moins les tissus mous de l'animal et une cer- 
taine proportion de liquide sanguin du mollusque vient se mélanger 
à l’eau, dont il corrige le goût. Ajoutons que les huîtres se plaisent 
surtout dans les parages saumâtres et que celles qui ont été éle- 
vées dans des milieux à forte salure, comme par exemple à Can- 
cale, se reconnaissent très bien à leur saveur spéciale. Les moules 
prospèrent dans Je voisinage des côtes et souvent naissent, vivent 
et sont péchées au milieu de détritus qu’elles absorbent partielle- 
‘went, en les transformant en certains alcaloïdes très -vénéneux nom- 
més plomaines; c'est pourquoi, à certaines époques de l'année, 
elles sont -malsaines. 11 est ‘inutile, à cet égard, de recourir à la 
vieille légende relative aux cuivres des doublages absorbés sous 
forme de sels, d'autant plus qu'actuéllement il est à peu près 
démontré que les ‘séls de cuivre ne sont pas toxiques. 

Un vieux préjugé scientifique, qui a régné ‘fort longtemps, vou- 
lait que l’amertume :de l’eau de mer fût causée par des traces 
de'bitume. Pourtant l'eau, hâtons-nous de le dire, n’est nullement 
bitumineuse. Les chimistes :qui ‘analysaient le liquide se conso- 
laient ‘facilement ‘de ne pas y rencontrer la moindre trace de la 
matière dont ils :soupçonnaient l'existence en pensant que la dose 
était trop faible pour être appréciable. Le comte Marsigli, qui, dens 
le ‘cours de ses -travaux, réalisés-vers la fin du règne de Louis XIV, 
voulut fabriquer de l’eau de mer-artificielle, eut grand soin d'ajou- 
ter du bitume aux sels qu'il fit dissouüre pour que la reproduction 





ÉSHFSTRE 


&- 


ÊSTE 


L'EAU DE MER. 659 


fat parfaite. Les partisans de cette opinion citaient l'exemple de la 
Mer-Morte, dans le voisinage de laquelle on recueille beaucoup d’as- 
phalte et dont les eaux sont, en effet, d'une âcreté insupportable: 
Il y a une centaine d'années, Macquer, aidé de Lavoisier: et d’un 
autre chimiste, distilla soigneusement des échantillons rapportés de 
Palestine et n’y trouva pas plus de bitume qu'il n’en avait décou- 
vert auparavant dans l'océan ou la Méditerranée, Il attribua le pre- 
mier la saveur amère de ces-eaux à la présence des sels de magnésie, 

Cen’est pas d'aujourd'hui que les. chercheurs ont songé à rendre 
l'eau de mer potable en lui enlevant son goût nauséabond. A cette 
heure, le problème est résolu depuis longtemps et, ainsi qu’il 
arrive souvent dans: ce: monde, l’utilité de l'invention tant désirée 
est bien amoindrie. Naguère, en effet, l’eau douce destinée à l’ap- 
provisionnement des vaisseaux était renfermée dans des tonneaux 
de bois, où elle ne tardait pas à se corrompre, de sorte que les 
infortunés matelots étaient placés entre deux alternatives : mourir 
de soif ou absorber un véritable poison. Aujourd’hui, les navires 
de commerce eux-mêmes sont munis de vastes récipiens en tôle de 
fer, grâce auxquels l’eau, loin de se corrompre, s’assainit avec le 
temps en devenant ferrugineuse. 

Les anciens ne s’écartaient guère des côtes et ne pratiquaient le 
plus souvent que le simple cabotage; néanmoins cette question 
intéressante les avait oceupés, et Pline, en particulier, nous fournit 
deux moyens de dessaler l’eau de la Méditerranée: malheureuse- 
ment, le premier n’est qu'une absurdité et le second est peu pra- 
tique. Le compilateur latin propose d’abord de plonger dans la mer 
des boules de cire creuses qui, affirme-t-il, se rempliront d’eau 
pure; puis il conseille d'exposer à la rosée matinale, sur le pont du 
bâtiment, des peaux de mouton recouvertes de leurs toisons. Or la 
cire ne se laisse pas traverser par l’eau, et si, par impossible, la 
liqueur pouvait transsuder à travers ce corps gras, elle ne se des- 
salerait nullement. 

Celui qui parcourt la longue série des mémoires publiés pendant 
les xvn° et xvin° siècles, sur la question de l’eau marine adoucie 
par distillation, est frappé de la divergence des opinions et du défaut 
de concordance des résultats (4). Les uns affirment que l’eau ainsi 


(?) Les chimistes contemporains de Louis: XIV’ avaient déjà remarqué fort juste- 
ment qu'il était impossible d’adoucir l’eau en précipitant, au moyen de réactifs appro- 
priés, les chlorures de sodium et de magnésium. Tout ce que l’on peut obtenir, c'est 
de transformer ces chlorures en azotates de mèmes bases, et pour réaliser ce chan- 
gement d'utilité fort contestable, la chimie analytique n'indique que trois agens efii- 
caves : les nitrates d'argent, de seus-oxyde de mercure et de plomb. Or le: premier 
est fort cher, le second ne peut s'employer que dissous dans l’eau forte, le: troisième 
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distillée est pure, très saine et sans goût; les autres la déclarent 
insalubre et presque aussi détestable qu'avant l'opération. Ceux-ci 
emploient un « intermède, » c’est-à-dire une matière solide, pul- 
vérulente , qu’ils introduisent dans l’alambic en même temps que 
le liquide; ceux-là sont d'avis que cette complication est entière. 
ment superflue. Tous ces dissentimens s'expliquent facilement, Le 
sel marin, qui n’est pas la seule matière dissoute dans l’eau de 
l'océan, est accompagné de plusieurs autres corps, entre autres 
par le chlorure de magnésium. Ce dernier sel, bien desséché, résiste 
à l’action de la chaleur la plus violente sans s’altérer; mais, en 
présence de l'eau bouillante, il se comporte autrement. Un phéno- 
mène que les chimistes nomment double décomposition se pro- 
duit au-dessus de 100 degrés : le chlore quitte le magnésium pour 
se combiner avec l'hydrogène de l’eau, et l'oxygène de celle-ci 
s’unit au magnésium; il se produit, en définitive, de la magnésie 
qui reste dans la chaudière et de l'acide chlorhydrique, ou esprit de 
sel, qui distille, grâce à sa volatilité. Or de faibles traces de cet 
acide rendent impotable et malsaine l’eau distillée. Mais com- 
ment éviter cet inconvénient? Deux moyens se présentent : le plus 
simple consiste à empêcher la concentration de la liqueur à distiller, 
en enlevant les sels qui se déposent ou en ajoutant de l’eau de mer 
fraîche. En effet, l’eau bout à une température plus élevée de quel- 
ques degrés si elle est chargée de sels : suffisamment diluée, elle 
ne laisse pas dégager d'acide chlorhydrique. Mais on peut aussi 
absorber cet acide par diverses substances qu’on mêle préalable- 
ment à l’eau salée et qui ne le restituent pas à la fin de l'opération, 
On comprend maintenant l'erreur des savans qui prétendaient que 
la distillation ne dépouille pas l’eau de son amertume : pris d’un 
beau zèle, ils avaient chauflé trop longtemps sans prendre aucune 
précaution, au lieu que leurs adversaires avaient eu la prudence 
de s'arrêter à temps. Parmi les « intermèdes, » quelquefois mysté- 
rieux, qui ont été employés ou proposés, nous citerons la chaux, la 
craie, la potasse, la soude, les os calcinés : toutes matières com- 
munes, peu chères, mais inutiles, en définitive. 

Le problème était jadis d’une telle importance que bien d’autres 
moyens encore avaient été mis en avant, sans compter la méthode 
d’évaporation. On estsurpris de voir le grand nom de Leibniz attaché à 
une proposition jugée singulière, pour ne pas dire pis, par ses COD- : 
temporains eux-mêmes : l’illustre philosophe et mathématicien vou- 


n’entraîne que partiellement les chlorures, et, de plus, tous les trois sont de violens 
poisons dont quelques gouttes ajoutées en trop seraient fort dangereuses. Le remède 
est cent fois pire que le mal. 
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ait dessaler l’eau de mer en la refoulant, au moyen d’une pompe 
de compression, à travers un filtre rempli de litharge, expérience 
qu'il ne tenta du reste jamais. Sur la foi de Pline, on s’imaginait 
qu'une bouteille hermétiquement scellée, descendue vide au fond 
de l'Océan, puis, retirée, se remplirait d’eau pure. Un nommé Cos- 
sigoy prouva que la bouteille se casserait ou resterait vide et répéta 
le même essai avec des globes de verre qui demeurèrent parfaite- 
ment secs à l’intérieur. D'autres naturalistes essayèrent des filtres 
de terre ou de sable; mais Réaumur et l’abbé Nollet ayant réussi à 
construire un filtre gigantesque formé d’une série de tubes en verre 
bourrés de sable fin et s’emboîtant à la file sur une longueur d’un 
millier de toises, reconnurent que le liquide versé à l’orifice supé- 
rieur ressortait par le bas tout aussi salé qu'auparavant. L’Anglais 
Lister (1684) plaçait dans un alambic, qu’il ne chauffait pas, des 
algues marines d’espèces particulières à moitié plongées dans l’eau, 
comme les tiges des fleurs d’un bouquet : l’eau douce, d'après lui, 
devait perler en gouttelettes à la partie supérieure des plantes, 
mais il convenait qu’il n’obtenait pas grand résultat de son étrange 
procédé, Samuel Reyer fit du moins une observation utile en s’as- 
surant que la glace d’eau de mer fondue fournit une eau bonne à 
boire. 

En dépit de tous les appareils distillatoires imaginés par Hauton, 
Appleby (1753), Lind (1761) en Angleterre, par Gaulthier de Nantes 
(1717) (1) et Poissonnier (1765) en France, sans compter bien d’au- 
tres inventeurs que nous omettons volontairement ou non, on con- 
tinua jusqu’à ces derniers temps à s’abreuver sur les navires, tout 
comme par le passé, avec de l’eau conservée dans les futailles. Ces 
belles inventions étaient peu pratiques, et le maniement d’un alam- 
bic (chose du reste trop compliquée pour un simple maître-coq) 
devenait bien difficile quand la mer était grosse. 

En définitive, la mer est une immense et inépuisable source 
minérale ; il est probable que, si elle ne contenait que de l’eau 
pure, une fontaine saline aussi riche en principes minéraux que 
l'est en réalité l’océan, verrait affluer les buveurs en foule et 
serait recommandée pour l'usage interne dans toutes les mala- 
dies imaginables. Probablement à cause de son abondance et de sa 
vulgarité, l’eau de mer n’a cependant jamais été beaucoup employée 
à l’intérieur, Inversement, l’action thérapeutiqne des bains de mer 
pourrait servir de prétexte à de longues digressions dont nous 
ferons grâce à nos lecteurs. 


(1) Gaultier, voulant, autant que possible, imiter la nature, avait eu l’idée de pla- 
cer le feu au-dessus de la cucurbite, sous prétexte que le soleil, cause normale de l’éva- 
poration de l’eau de mer, dominait celle-ci : Sol ad se rapit. 
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Nul n'ignore d’ailleurs qu’à très forte dose l'eau marine. consti. 
tue:un vomitif; prise en proportion plus faible, elle. est: purgative 
et diurétique. Dioscoride conseillait de: la délayer avec du miel, 
d’où devait résulter une médecine peut-être eflicace, mais sûrement 
peu ragoûtante. Au début de ce siècle, on læ coupait avec duvin : 
la seconde mixture n’était guère meilleure que: la première. On Ie 
prônait jadis en Espagne contre la fièvre jaune et en Angleterre 
contre les vers; dans le premier cas, elle agissait comme un: vomi. 
tif et se buvait pure; dans le second, on y ajoutait du: lait afin que 
l'enfant pût l’absorber sans trop de répugnance, Avant d'en finir 
avec.ces vieilles recettes, ajoutons qu’on à essayé de traiter par les 
bains de mer deux maladies réputées incurables ou presque inou- 
rables aujourd’hui : la rage et la manie. Kéraudren écrit en 1844 
qu’on tenta de guérir un malheureux fou en le plongeant dans la 
mer, suspendu à une: corde, pendant qu'on lui versait de l’eausur 
la tête : on ne réussit qu’à noyer à demi l’infortuné, dont l’histoire 
rappelle une anecdote des lettres de M”° de Sévigné. 

L'eau salée contient un peu d'iode : elle est donc: résolutive:et 
pourrait s'appliquer à l'extérieur pour combattre les tumeurs (4) et 
les ulcères, bien qu’on dispose actuellement de remèdes plus éner- 
giques et plus sûrs. Observons qu’il y a plus de cent ans, et, bien 
avant la découverte de l’iode par Courtois et Gay-Lussac, Russel 
avait déjà reconnu l'efficacité des éponges et coraux calcinés et des 
cendres de varechs, matières beaucoup plus riches-en iode que l’eau 
de mer elle-même. 

Il existe actuellement, dans le département du Pas-de-Calais, à 
Berck-sur-Mer, un hôpital maritime, fondé par la ville de Paris et 
où l'on traite avec succès les enfans pauvres rachitiques ou scrofu- 
leux, C’est principalement aux bains, à l'exercice, au bon air que 
l'on doit attribuer l'efficacité de la cure; néanmoins, on ne nèéglige 
pas de faire boire aux petits malades surtout le soir, avant leur cou- 
cher, quelques cuillerées à bouche d’eau de mer, agissant alors 
comme un tonique et un excitant. Faudrait-il en. faire. prendre aux 
cholériques? La recette a dû, évidemment être proposée, et nous 
serions bien étonné si nous apprenions de source certaine que 
jamais l’eau salée n’a: été recommandée contre le phylloxera. 

Quelques navigateurs ont prétendu que, faute d'eau douce, cer- 


(4)'Une anecdote: des plus authentiques relate um fait-à l'appui de-cette propriété: 
résolutive de l’eau salée, bien connu en Provence. Lors-de la campagne -d'Égypte; un! 
pestiféré atteint de la terrible maladie parvint à se guérir en demeurant plongé dans 
la mer après avoir eu le courage d'ouvrir lui-même son bubon. Il en obtint par ce 
moyen la prompte. cicatrisation, et longtemps après il racontait ce remède héroïque 
qu’il avait employé d'inspiration et auquel il devait d’avoir échappé à une mort cer- 
taine. 
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tains sauvages pouvaient à la rigueur s’abreuver dans l'océan. Nous 
avons à peine besoin de contredire de pareilles assertions et nous 
démentirons également Schonten, qui dit avoir vu un pêcheur des 
mers du Sud boire.de l’eau salée « faute de lait de coco, » et Cook 
affirmant que:les insulaires de l'île de Pâques n’en consomment pas 
d'autre. On se rappelle d'ailleurs l'exemple des mousses du tsar 
Pierre de Grand, qui, sur l’ordre de leur maître, ne -devaient user 
que d’eau salée afin de.s’habituer à se passer d'eau douce plus tard 

dant leurs voyages. Tous succombèrent et encore s’agissait-il 

bablement d’un liquide puisé dans la Baltique, mer à faible 
salure et dont Les flots sont presque doux dans certains parages. 


IL. 


Une étude d'ensemble sur les propriétés physiques de l’eau de 
merserait bien incomplète :si .elle.se bornait au liquide superficiel ; 
il faut donc :pouvoir obtenir des échantillons puisés à diverses pro- 
fondeurs, d'autant plus que les caractères de densité et detempé- 
rature varient parfois beaucoup quaud on passe d'une couche à une 
autre. On possède divers appareils qui permettent de ramener à la 
surface un volume fort raisonnable d'eau recueillie dans Ja zone 
voulue. Un moyen connu de longue date, très simple.et cependant 
très pratique, «est le suivant. On .descend au fond des mers une 
bouteille vide,, mais bouchée et suspendue à une corde; la pres- 
sion.extérieure, de plus en plus-énergique, devient assez puissante, 
à-uncertain niveau, pour :refouler le bouchon dans le col et.la bou- 
teille se remplit. On -hale -ensuite le câble, .et.le liquide intérieur, 
arrivant au contact d'eaux.moins comprimées, se détend graduelle- 
ment et repousse:peu à. peu le bouchon vers le goulot, d’où résulte 
la fermeture. La liqueur,ppendant son trajet vers la surface, ne, peut 
se mélanger avec -les iflots supérieurs et reste pure. M. Ekman et 
le capitaine Wille ont inventé des.appareils d'une grande perfec- 
tion :pour l'un comme pour l’autre, le mouvement de bas en haut 
suceédant.à l'impulsion inverse détermine la. fermeture automatique 
‘et. presque instantanéeides .récipiens. 

On.sait que l’eau de.mer .est plus lourde que l’eau douce.et que 
d'excès.de poids est .dû aux sels dissous. On a comparé le poids 
spécifique .de l'eau salée .à .celui .du lait de femme, et les astro- 
aomes .ontiremarqué, de eur côté, une.autre coïncidence fortuite : 
le nombre .qui exprime .ce poids .est voisin .du.chiffre.qui marque 
la densité moyenne de.la.planète Neptune. 

Partout où débouchent des fleuves .puissans, dans :la Mer-Noire, 
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dans la Baltique, sous les climats froids où l’évaporation est faible, 
l'eau superficielle est légère et peu salée. Celle des fjords norvé. 
giens est saumâtre, et, dans le golfe de Bothnie, c’est-à-dire au 
fond de la Baltique, le liquide est potable à la rigueur. Les gla- 
ciers du Groënland et du Spitzherg déversent en été des torrens 
d’eau douce qui tendent à dessaler les parages environnans, I] 
n'existe également que fort peu de sel dans les flots de la Mer. 
Blanche, de la mer de Kara et de l’Océan sibérien. Par un cas 
inverse, la Méditerranée, qui ne reçoit pas autant de cours d’eau, 
ni surtout aussi puissans (toute proportion gardée), mais qui, en 
revanche, se trouve exposée aux ardeurs d’un soleil brûlant, se 
concentrerait indéfiniment par l’évaporation, si, grâce au détroit 
de Gibraltar, un courant inférieur d’eau moins lourde ne lui était 
envoyée par l'Atlantique. Des pluies abondantes peuvent encore 
jouer un certain rôle : raison de plus pour que les vagues méditer- 
ranéennes conservent leur densité. Sous les tropiques, l’évapora- 
tion est naturellement très forte, mais le liquide ainsi concentré 
est puissamment dilaté par la chaleur, de sorte que les deux effets 
opposés se compensent grossièrement. 

Dans tous les anciens livres qu’on a écrits sur la physique du globe 
et même dans beaucoup d'ouvrages plus récens, on ne fait aucunedif- 
férence, au point de vue de la loi importante du maximum de densité, 
entre l’eau salée et l’eau douce. Celle-ci ne se dilate par la chaleur qu'à 
partir de + 4° centigrades, mais de 0° à + 4°elle se contracte quand 
on l’échauffe, en sorte qu’à 4 degrés elle est plus dense qu’à n'im- 
porte quelle autre température. Dans les pays tempérés, le liquide 
des fonds de lacs suffisamment profonds se maintient à peu près à 
+ A9, grâce à sa pesanteur, qui l'empêche de remonter à la surface 
et de se mélanger avec les parties plus froides ou plus chaudes, 
et aussi parce que l’eau conduit très-mal la chaleur. Il est donc fort 
difficile qu’en hiver la congélation se produise au-delà de la super- 
ficie, et lorsqu’arrive l'été, les couches inférieures restent fraîches, 
circonstance favorable aux poissons qui vivent dans ces lacs. 

Les phénomènes sont bien différens, lorsqu'il s’agit de l’eau de mer, 
et surtout bien autrement compliqués. Plus le liquide salé est 
pesant et riche en matières dissoutes, plus le point de densité 
mazima s’abaisse. Le chimiste et hydrographe suédois Ekmaa, à 
la suite de longues séries d'expériences relatives à cette question, à 
trouvé que cette température critique peut tomber jusqu’à — 4° 

‘avec de l’eau de l'Atlantique. Les propriétés d’une liqueur sau- 
mâtre, puisée dans un fjord par exemple, seraient naturellement 
intermédiaires entre celles d’une eau très pure et celles d’une eau 
très salée. Ainsi les parties profondes des abimes océaniques ne 
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sauraient être à + 4°, comme le soutiennent encore quelques auteurs. 
De plus, un petit excès de sels dissous alourdit une couche d’eau 
dont la température est moyenne, en sorte qu’une zone froide est sou- 
ventsuperposée à une autre zone plus chaude, mais plus salée. Aussi 
bien que la surface, l'intérieur de l’océan est sillonné par une infi- 
nité de courans, les uns tièdes, les autres glacés, qui s’enche- 
vêtrent, se mêlent, se séparent de nouveau, et il est bien difficile 
de trouver par le raisonnement ce que l'expérience seule peut 
donner. Même variété dans les densités des échantillons ramenés 

la sonde. Enfin la complication devient encore plus grande si 
l'on réfléchit que l’eau n'est pas absolument incompressible, que 
chaque couche d’une profondeur de dix mètres exerce une pression 
verticale équivalant à peu près à une atmosphère, dont l'action 
ajoutée à celle des parties supérieures pèse sur le liquide infé- 
rieur, de sorte que vers 4,000 mètres il s'établit une force écra- 
sante de 400 atmosphères. Une eau doit être forcément pesante 
quand elle est pressée avec tant d'énergie, et dès lors l'influence 
de la salure ou de la température devient minime dans ces gouffres 
insondables. Quand même par impossible les cavernes de l’abime 
seraient baignées d’un fluide assez chaud et presque doux, il ne 
pourrait remonter à la surface. La question des températures sous- 
marines a donné lieu à maintes controverses. Quelques savans, 
comme Perron, qui accompagna le capitaine Baudin dans son voyage, 
soutenaient que, même près de la zone équatoriale, les grands fonds 
supportaient un froid éternel, tout comme les cimes des plus hautes 
montagnes. Cette opinion prêtant à de belles antithèses avait déjà 
été proposée auparavant, puisque Mairan et Buffon l'avaient com- 
battue. Passant d’un extrême à l’autre, l’auteur des Époques de la 
nature imagina d’attribuer aux profondeurs océaniques une tempé- 
rature fort élevée à cause du voisinage du feu central. Denis de 
Montfort et Humboldt sont d'avis qu’au-delà des parties superfi- 
cielles il règne une température constante, particulière à chaque 
station et sensiblement égale à la température moyenne annuelle 
du lieu, Pour des parages où la profondeur n’est pas énorme, et 
dans certains bassins particuliers, l’assertion de Humboldt est 
exacte : ainsi, M. Marion, professeur à la faculté des sciences de 
Marseille, a observé qu’à partir de 100 mètres et jusqu’à 3,000 mè- 
tres, un thermomètre qu’on descend dans la Méditerranée accuse 
13 degrés, été comme hiver ; ce chiffre de 13 degrés est peu infé- 
rieur à la moyenne annuelle de la Provence occidentale. Selon 
M. Tornôe, qui a croisé durant deux étés entre la Norvége et 
l'Islande, les températures successivement indiquées par les instru- 
mens plus ou moins enfoncés varient irrégulièrement suivant le 
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point de sondage, mais elles se maïntiennent toujours, à partir de 
quelques mètres, entre des bornes très rapprochées (entre + 4e @ 
— 4°, 5). MM. von Otto et Palander ont observé — 3°, 2 à l'ouest 
du Spitzberg par #42 mètres et, non loin de ces mêmes par 
Leigh Smith lut — 5°, £ sur l'échelle de son appareil qu'it avait 
immergé à un millier de mètres. Aucun hydrographe, aucun marin, 
n’a jamais signalé d’eau plus froide. 

Parlons maintenant des flots superficiels. La mer, à cause de sa 
forte chaleur spécifique et de son faible pouvoir conducteur, jou: le 
rôle de modérateur, à peu près comme le volant d’une machine en 
mouvement. L'hiver, elle est plus chaude ; l'été, elle est plus fratche 
que l'air ambiant et la différence est d’autant plus accusée qu'on 
s'éloigne davantage des côtes. Dans les « calanques » de Provence 
on a pu observer, suivant la saison, tantôt © degré, tantôt 25 degrés, 
mais, au large, les limites sont incomparablement plus étroites : 
43 degrés en hiver et 19 degrés en été pour le golfe du Lion. 

Dans les Nuées, Strepsiade refuse de payer ses créanciers qui 
osent lui soutenir la fixité du niveau de la mer, au lieu que l'élève 
de Socrate est persuadé que, recevant tous les fleuves, la mer doit 
s’accroître indéfiniment. Le phénomène de l'évaporation était mal 
connu à cette époque, ce qui est bien naturel ; mais, au xvii* siècle, 
le père Fournier, religieux fort érudit pourtant, plutôt que de 
recourir à cette explication bien simple, parle de fissures ou cre- 
vasses souterraines par où s’engouffrent les eaux de la Haltique et 
de la Méditerranée, sans cesse gonflées par les rivières qui sy 
jettent et accrues par les courans du Sund et du détroit de Gibral- 
tar. Pendant ces trois dernières années, la question de l’évapora- 
tion de l’eau de mer a été à l’ordre du jour, grâce aux intéressantes 
discussions qui se sont élevées entre MM. Roudaire et de Lesseps, 
partisans de la « mer sahariemne, » et leurs adversaires, en tête 
desquels on doit nommer M. Cosson. Le point capital était de savoir 
si, tout en dépensant une somme énorme, on ne risquait pas de 
doter l’Algérie d’un marécage insalubre. D'accord avec le eomman- 
dant Roudaire, la sous-commission de l’Académie des Sciences était 
d'avis que, toutes choses égales d’ailleurs, l’eau salée s’évaporait 
bien moins rapidement que l’eau pure. Les expériences exécutées 
par M. Dieulafait dans son laboratoire de la faculté de Marseille, et 
en Camargue, près des Saintes-Maries, indiquèrent au contraire 
une perte presque égale, dans les deux cas, de l’eau douce et de 
l’eau de mer. Ajoutons, pour donner une idée des nombres absolus, 
que les étangs saumâtres des Bouches-du-Rhône laissent se dissiper 
dans l'air au mois de juillet une couche de 0,006. par chaque 
période de vingt-quatre heures. D'après les mesures du commo- 
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dore Müller: (à la Martinique, en janvier 4 879), la déperdition durant 
le même laps de temps serait plus forte encere :et atteindrait 
7» 8/h. Le météorologiste norvégien Mohn:s’est occupé de la même 

ion ; ses nombres sont variables, mais naturellement beaucoup 
plus faibles, puisqu'il s'agit d’une zone froïde de notre globe. 

L'eau douce se solidifie à © degré, mais un liquide chargé de 
sels se concrète à des températures plus basses; la règle est à peu 
près la même que pour le maximum de densité: seulement l’eau très 

salée subit sa contraction avant de se convertir en glace, tan- 
dis que l’eau de mer normale n’acquiert son volume minimum qu’en 
état de surfusion, c’est-à dire maintenue artificiellement à l’état 
fluide. dans des tubes capillaires. Dans cette condition, nombre de 
substances, et l’eau entre autres, sont en effet susceptibles de se 
refroidir bien au-dessous de leur point de congélation, touten res- 
tant liquides. 

Dans la Baltique et dans la Mer-Blanche, dont les eaux, jusqu’à 
une certaine profondeur, sont peu riches en sels, les glaces se for- 
ment à la surface, dès que la température de l’atmosphère ambiante 
s'abaisse suffisamment, tandis qu'immédiatement au-dessous, se 
trouvent des couches plus denses et relativement chaudes (+ 2° 
à + 8°). Mais imaginons qu’au-dessous d’une certaine épaisseur 
d'un liquide saumâtre et tiède par lui-même, circule un courant 
salé froid (— 4° ou — 2°) : ce deruier provoquera dans les couches 
mites intermédiaires un tel refroidissement qu’une masse de 
glace se formera dans l’intérieur de l’océan, aux dépens de la zone 
la moins salifère. Le bloc une fois formé remontera jusqu’au niveau 
libre en vertu de sa légèreté spécifique. C'est justement ce qui se 
passe près des embouchures des grands fleuves sibériens; et la 
Léna surtout déverse une énorme masse d’eau tiède qui surnage 
aux flots salés venus des régions polaires. Même pendant les sai- 
sons les plus favorables, l’été et l'automne, le navigateur circule au 
milieu de glaçons flottans qui sont une cause continuelle de dan- 
gers pour son navire, et pourtant un thermomètre baigné par les 
vagues accuse plus de 0 degré. Gomme l'épaisseur de la partie 
chaude est variable suivant les années, les parages, et les vents 
régnaus, on conçoit que certains voyageurs aient déclaré imprati- 
cables des traversées que d’autres explorateurs ont facilement 
accomplies. Le passage du nord-est, le long de la côte sibérienne, 
ne pourra jamais devenir une voie régulière pour le commerce, à 
moins qu’à force de sondages répétés, suivis d’études attentives, on 
ne débrouille à la fin, dans les phénomènes qui nous occupent, des 

régulières et périodiques. 

Le physicien suédois Kdlund, ayant interrogé des pêcheurs scan- 
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dinaves, s’est assuré que, même près des fjords de leurs pays, on 
voyait parfois, bien que rarement, les profondeurs de la mer 
« vomir des fragmens de glace. » Du reste, voici reproduit textuel. 
lement, le témoignage d'un de ces marins relativement à ce fait 
curieux et encore mal connu : « Non pas chaque année, mais assez 
fréquemment, en pleine mer libre, j'ai vu de la glace remonter 
brusquement à la surface. Si le temps est calme, les faits se passent 
de la manière suivante : jusqu’à perte de vue, on aperçoit des 
petits « gâteaux » en forme d’assiette qui, venant du fond, s'élèvent 
jusqu’à la superficie. Le tranchant est en l'air, mais dès quela 
partie supérieure de l'assiette a dépassé le niveau de l’eau, l'assiette 
se retourne d’elle-même et se couche à plat sur le liquide, Ce phé- 
nomène est une cause de dangers, car un bateau peut ainsi en 
quelques minutes être entouré d'immenses masses de glaces nou- 
velles (1). » 

Abstraction faite de cette anomalie, il est bien rare que de gros 
fragmens de glace se forment isolément en pleine mer. Effective- 
ment, l’eau de salure ordinaire s’alourdit à mesure qu’elle se refroi- 
dit, car elle gèle vers — 2°, et, comme nous l'avons expliqué, elle 
ne saurait atteindre vers — À° son maximum de densité que si on 
la maintenait artificiellement à l’état liquide. L'eau qui a perdu de 
son calorique au contact de l’atmosphère s'enfonce bientôt; par- 
fois, comme l’atteste Scoresby, la glace qui s’est formée dans les 
couches moyennes remonte à la surface, tandis que les thermomè- 
tres des sondes indiquent pour le fond des températures voisines 
du point de congélation ou même encore inférieures. M. Outo Pet- 
tersson est d'avis que, si l’eau soumise à un froid vif (— 3°,2: 
Palander ; — 5°,1: Leigh Smith) ne se solidifie pas, c’est que son 
immobilité favorise la surfusion, ou bien encore, ce qui est fort 
possible, nous ne connaîtrions pas toutes les lois de la nature, On 
sait depuis longtemps que l’eau distillée, très comprimée, se glace 
un peu au-dessous de zéro ; peut-être l’eau de mer se comporte- 
t-elle d’une manière analogue ; mais les physiciens qui ont voulu 
déduire les propriétés inconnues de l’eau salée par assimilation 
avec les caractères de l’eau distillée ont commis tant de méprises, 
qu’il vaut encore mieux rejeter cette explication insuffisante. 

Par une longue série d'expériences très exactes, M. Pettersson à 
réussi à expliquer divers phénomènes qui se manifestent dans les 
glaces des mers boréales et que les explorateurs arctiques connais- 


(4) Nous devons ces détails à la bienveillance de M. Otto Pettersson, qui nous a 
également communiqué un grand nombre de notions intéressantes, fruits de ses tra- 
vaux personnels. 





voulu 
lation 
prises, 


sson à 
ns les 
nnais- 


i nous a 
ses tra- 


L'EAU DE MER. 669 


saient de longue date, sans en comprendre la raison. L'eau de mer, 
après son passage à l'état solide, n'offre plus la même composition 
chimique qu'auparavant, mais outre cette altération dont nous 

rlerons plus loin, on peut constater une particularité du plus haut 
intérêt. Si la température est très basse, la glace de l'océan, comme 
presque tous les corps connus, se contracte par le froid; mais à quel- 

es degrés sous zéro et avant de fondre, elle diminue de volume, 
lorsqu'on l’échauffe, et se dilate par le refroidissement. De plus, 
entre — 40° et — 20° suivant l’âge et la provenance du bloc, il 
se produit un minimum de densité, la masse acquérant son volume 
maximum, c’est-à-dire que le solide, subit un phénomène précisé - 
ment inverse de celui que montre l’eau de rivière. 

Tout en se contractant par réchauffement vers — 5° ou — 8o, la 
glace d’eau salée perd plusieurs des caractères qu’elle possède par 
un froid suffisant et qui lui sont communs avec la glace ordinaire, 
Elle n’a plus cet aspect vitreux, cette fragilité, cette homogénéité 
que nous connaissons tous; elle devient plus molle, plus plastique, 
moins transparente ; sa cassure est moins nette, et les fissures, les 
cavités se multiplient. Aussi l’eau saumâtre congelée at-elle perdu 
toute saveur désagréable, mais elle n'en est pas moins fort peu 
appréciée dans le commerce, à cause de son vilain aspect et de son 
défaut de limpidité. Les voyageurs qui font des excursions durant 
l'hivernage préfèrent de beaucoup une température très basse à 
un air moins froid (bien que notablement inférieur à zéro), grâce 
auquel les ice-bergs se disloquent, tandis que les champs de glace 
ne présentent plus qu’une surface tourmentée, fendillée, sur 
laquelle il est impossible de s’avancer en traîneau. Si un espace 
uni s'étendait jusqu’au pôle, celui-ci serait conquis depuis long- 
temps, mais par malheur cette plaine, non plus que la fameuse mer 
libre, n’a jamais été entrevue. 

Lorsqu'un kilogramme d’eau pure se solidifie, il se dégage une 
certaine quantité de chaleur qu’absorbe le milieu plus froid dont 
l'influence détermine la congélation. De même 1 kilogramme de 
glace qui entre en fusion emprunte au foyer qui l’échauffe une 
dose de chaleur précisément égale, Ces deux règles ne sont pas 
applicables à 4 kilogramme d’eau salée, qui gèle au-dessous de zéro 
degré, en dégageant moins de calories ou unités de chaleur que 
l'eau douce (50 à 60 au lieu de 80 environ.) La même masse soli- 
difiée en absorberait tout autant pour être fondue sur-le-champ. 
Nous expliquerons plus loin quelle est la composition chimique des 
glaces marines à différentes époques et nous verrons que les ice- 
bergs formés depuis longtemps ont perdu la plus grande partie 
des sels qu’ils contenaient primitivement, en sorte qu’il n'entre 
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dans leur composition que de l’eau presque pure. Ces anomalies, 
observées pour la première fois par M. Otto Pettersson, proyo- 
quent des phénomènes intéressans dont nous allons dire quelques 
mots. 

Les flots du golfe du Mexique, surchauffés par lesoleil, s’écoulent 
par le «canal de Bahama et remontent jusqu'à Ferre-Neuve. Vers.çes 
parages, le courant appelé gul/-stream, à cause de-son point d'ori- 
gine, change de direction, se dévie vers la droite, et traversant 
obliquement l’Atlantique, se ramifie.en plusieurs branches, dont Ja 
bienfaisante influence aitiédit les hivers de l'Irlande, .de l'Écosse, 
des Feroë, de Ja Scandinavie, et se fait même sentir jusque vers 
l'Océan sibérien, à ce qu’on prétend. La mer des Antilles joue Je 
rôle de la.chaudière, et les régions polaires représentent le conden- 
seur; et pour achever cette comparaison, empruntée aux machines 
à vapeur, le:soleil constitue le foyer. Telle est, expliquée peut-être 
trop brièvement, l’ancienne théorie du gulf-stream, conçue primiti- 
vement par Maury, théorie «non pas fausse, mais incomplète, On 
doit, en effet, se demander comment il se peut qu’un courant 
chaud sans doute, mais médiocrement puissant, après avoir longé 
les bouches du Mississipi, ait conservé assez d'énergie pour modifier 
sensiblement le climat d’une zone aussi étendue de l'hémisphère 
septentrional. En réalité, les choses se passent moins simplement : 
un double courant froid issu des terres polaires avoisinant le Groën- 
land charrie des glaces anciennes durant la débâcle printanière 
et pendant.l'été; vers 45° de latitude et non loin de Terre-Neuve, ces 
blocs flottans arrivent au contact. du gul/f-stream, dont la direction 
est sensiblement inverse. Une lutte commence, et naturellement 
finit toujours à l'avantage des eaux tropicales, encore saturées de 
calorique; elles minent à leur base les ice-bengs, les désagrègent 
et enfin les liquéfient complètement. Les vagues -du .gulf-stream, 
quoique victorieuses et largement accrues par les eaux de fusion, 
sont farcées de quitter leur direction primitive et de s’infléchir vers 
l'est. Plus.loin encore, -et au contact des terres.de l’extrème Nord, 
les dernières ramifications .du vaste fleuve .salé, parvenues au bout 
de leur course, prennent l’état solide. 

dmaginons une masse de glace d'un kilogramme faisant partie 
d'un ‘ice-drift flottant près.de Terre-Neuve, et isolons par la pen- 
sée ce fragment, il se fondra sous l'influence de la chaleur apportée 
des:tropiques, empruntant au milieu ambiant 80.calories. L'eau de 
fusion acrive jusqu’au cap Nord, par exemple, où .elle se .concrète 
en dégageant 60 -calories «environ, qui .contribuerant à .adoucir le 
froid qui règne.en Norvège. Quant à la différence de .20 calories, 
elle est dépensée en travail néeessaire pour repousser d'Amérique 
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en Europe l'énorme masse d’eau formée par l'union des eourans 
équatorial et polaire. 


ITE. 


L'eau de mer est une: solution saline fort complexe : l'analyse 
chimique y décèle des radicaux halogènes, simples comme le 
chlore et le brome, ou composés comme l'acide sulfurique, et 
quatre principes basiques: la soude, la magnésie, la chaux et la 

tasse. Le chlore est de beaucoup le principe le-plus abondant, et 
plus de la moitié du poids total des matières salines doit lui être 
attribuée; la soude vient ensuite. La magnésie et l'acide sulfu- 
rique, d’une part, et deux substances beaucoup plus rares, la 
chaux et la potasse, d'autre part, sont contenus en proportions 
peu différentes. Quant au brome, il n’a été découvert que beau- 
coup plus tard, grâce aux investigations de Balard : c’est dire qu’il 
est encore moins abondant. 

Ouvrez n'importe quel ouvrage de chimie ou de physique du 
globe et vous y verrez que l’eau de mer contient, par litre, tant de: 
chlorure de-sodium, tant de sulfate de magnésie, tant de chlorure 
de magnésium, etc. Ces affirmations sont absolument hypothéti- 
ques, car nos connaissances en chimie ne sont pas suffisantes pour 
permettre de semblables conclusions. L'analyse montre qu'il y a 
dans un litre de liquide tant de chlore, tant d'acide sulfurique, tant 
de magnésie.… Mais comment ces divers’ radicaux'sont-ils unis? On 
l'ignore absolument (1), car si l'on compose artificiellement une 
solution dans laquelle on mette en présence deux acides et deux 
bases seulement, il se produit un partage suivant des règles encore 
mal connues et fort peu simples: chaque acide absorbera une partie 
seulement de: chaque base, et les bases, de leur côté, neutralise- 
ront' chacune une fraction seulement des deux acides. Bien mieux, 
si l'on mélange deux dissolutions : l’une de sulfate: de soude, par 
exemple, et l’autre: de chlorure de magnésium, on obtient une: 
mixture constituée-de chlorures de sodium et de magnésiuar, d'une 
part, de sulfates de soude et de magnésie,. d'autre part. Dans un 
seul cas, le phénomène se simplifie : c’est celui où, par la combi- 
maison de: deux des principes, il peut se former un troisième sel 
insoluble, alors une- des Bases, par exemple, peut attirer complète- 
ment l'un des acides, L'union formée; le composé se précipite: 


(1) Toutefois, à cause de l’énorme prépondérance du chlore et du sodium, on est 
en droit d'affirmer que le chlorure de sodiums:est plüs abondant à lui seul que l’én- 
semble de tous les autres sels. 





= . energie 


Eee am hey ep pme 


672 REVUE DES DEUX MONDES, 


On peut dire que les nombreux corps simples qui entrent dans 
la composition de l’eau de mer contractent sans cesse de nouvelles 
liaisons incessamment variables, suivant la température ou la con- 
centration de la liqueur. C'est même en utilisant intelligemment 
ces phénomènes que, dans les salines, on arrive à forcer les eaux 
mères à déposer tantôt du sel de cuisine, tantôt une autre combi- 
naison dont on se sert dans l’industrie, ou dont on veut se débar- 
rasser. 

En évaporant à siccité dans une capsule un volume connu d'eau 
de mer, sans négliger certaines précautions, on obtient un résidu 
qui, bien desséché et pesé, fournit le poids de la quantité totale 
de sels primitivement dissous. Il est ensuite aisé, au moyen d’un 
calcul très simple, d’estimer la dose de substances solides renfer- 
mées dans un litre. Or, l’eau salée est plus dense que l’eau douce 
à égal volume et à température égale, et cet excès de densité, que 
l'on pourrait appeler « l’alourdissement, » est sensiblement pro- 
portionnel à la richesse du liquide en matières salines ; on obtient 
cette dernière en multipliant l'excès de densité par 1,32. On peut 
ainsi remplacer l'opération chimique par une détermination de 
densité, expérience plus facile et qui a l'avantage de pouvoir 
s’effectuer à bord d’un vaisseau. On se sert habituellement d’une 
série de petits aréomètres très sensibles, dont les indications sont 
immédiates. 

Les diverses régions océaniques ne sont pas également riches en 
sels : ce que nous avons expliqué au sujet des variations des poids 
spécifiques le montre nettement. Néanmoins, si l’on puise toujours 
le liquide à une profondeur suffisante, les variations s’affaiblissent 
beaucoup, comme l’a prouvé Forchhammer dans son beau travail 
d'ensemble sur les eaux de notre globe : les chiffres de ses tableaux 
oscillent entre 34 grammes et 35 grammes par litre. Mais, ce qui est 
encore plus invariable, c’est la proportion relative des divers élémens 
acides ou basiques, et l’on n’a pu constater quelques infimes diver- 
gences qu’à force de prendre des moyennes sur un grand nombre 
de dosages. Au reste, il était facile, a priori, de prévoir cette 
fixité de rapport, puisque l’évaporation concentre sans enlever un 
atome de sel, tandis que les eaux douces diluent sans fournir 
aucun tribut. C’est, croyons-nous, Roux, professeur à Rochefort, 
qui, après avoir analysé quatre-vingt-huit échantillons recueillis 
dans divers parages de l’Atlantique et de l'Océan indien, énonça et 
vérifia expérimentalement cette loi générale (1864). Il suffit donc, 
pour bien connaître la composition d’une eau de mer, de doser un 
seul des élémens constitutifs, le chlore par exemple : or celui-ci 
peut être apprécié avec une grande rigueur par un manipulateur 
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adroit. Se fondant sur le principe de Roux et usant toujours de 
méthodes simples et pratiques, M. Bouquet de La Grye, lors de son 
voyage à l'île Campbell, a pu réaliser d'innombrables expériences 

ursuivies plusieurs fois par jour dans les mers les plus fréquen- 
tées du globe. Non-seulement les conclusions que l’éminent ingé- 
nieur a déduites de ses analyses relativement aux niveaux moyens 
des divers océans intéressent l'hydrographie, mais il pense « qu’au 

jnt de vue de la navigation, la chlorométrie peut donner des 
résultats directs très utiles, » notamment dans les régions polaires 
et sur les côtes intertropicales de l’Atlantique. La teneur en chlore 
d'un litre de liquide recueilli le long du bord diminue évidemment 
si le navire s'approche des glaces ou s’il croise non loin de l’em- 
bouchure d'un fleuve puissant, comme l’Amazone. 

Soumise à la concentration par un moyen quelconque, l’eau de 
mer dépose d’abord du carbonate calcaire, puis du gypse ou sul- 
fate de chaux, puis du sel marin; et, en dernier lieu, des sels de 
magnésie et des bromures. Les phénomènes sont un peu moins 
simples en pratique, et de plus il est rare que les dépôts des 
marais salans soient constitués par une matière unique, mais nous 
n'avons voulu qu'indiquer le sens général de l'opération. On voit 
que le sel du commerce est d'autant plus riche en magnésie, ou, 
pour mieux dire, en chlorure magnésien, que la concentration a 
êté plus forte. La simple exposition à l’air, suffisamment prolongée, 
facilite l'élimioation de ce chlorure de magnésium et des autres 
sels déliquescens. Ajoutons que certains savans ont été jusqu’à 
vouloir attribuer les énormes dépôts de gypse qu’on trouve accu- 
mulés dans divers terrains à d'anciennes mers, qui, en se dessé- 
chant, auraient tout d’abord abandonné cette matière. 

Nous ne pouvons aborder ici certaines questions qui nous entrat- 
seraient trop loin, telles que l’industrie de la soude artificielle, l’em- 
ploi du sel marin en agriculture, son rôle dans la digestion, son 
action bienfaisante sur les globules du sang, dont il favorise le 
conflit avec l'oxygène. Toussenel a prétendu qu’une race qui en 
consomme beaucoup non-seulement gagne en intelligence, mais 
même perd le goût des procès. La dernière opinion qu’il avance 
semble être bien hasardée et conduirait à admettre que les plats 
des Manceaux sont très fades ou que les tribunaux de l'Ariège 
chôment toute l’année. Ne voulant pas prononcer ici un panégy- 
rique en l'honneur du chlorure de sodium, nous ajouterons, comme 
ombre au tableau, qu’à partir d’une certaine dose le sel est 
toxique. L'animal soumis à l'expérience éprouve de violentes nau- 
sées, et, si on lui lie l’œsophage pour l’empêcher de vomir, il est 
en proie à des convulsions et à des tremblemens épileptiformes, 

TOME LAVI. — 1884, 13 
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symptômes qui précèdent la prostration et la mort, Avec 60 
80 grammes, un chien de moyenne taille succombe, et, pour tuer 
un cheval en douze heures, il suflit de lui faire. absorber = de 
son poids de sel. 

La potasse et les bromures, matières relativement peu abon 
dantes, s'accumulent de plus en plus dans les eaux mères, qui 
finissent par se concentrer suffisamment pour donuer lieu à des 
exploitations industrielles rémunératrices. Balard découvrit le brome 
en 4826, dans les salines de la Méditerranée, mais cet élément est 
bien moins rare dans les flots de la Mer-Morte, d'où on le retirer 
peut-être un jour. Il y à dix-huit siècles, les Romains, à ce que 
raconte Pline, se faisaient apporter à grands frais jusqu'en ltalie 
l’eau du lac Asphalute, dont ils prisaient beaucoup les propriétés 
curatives. Au reste, cet excès de bromure correspoud exactement à 
l'accroissement de salure totale, de sorte que la composition rela. 
tive du résidu see est la inême pour l'océan que pour le liquide 
apporté de la Terre-Sainte, sauf quelques restrictions dont nous par- 
lerous plus loin. En d’autres termes, une eau marine quelconque 
évaporée à un degré convenable ne se distinguerait pas d’un échan- 
tillon puisé dans la Mer-Morte, et serait tout aussi délétère pour 
les êtres vivans. L'eau du centre du lac tue en peu d'heures, selon 
M. Lortet, certains petits poissons d’une espèce particulière qui 
fourmillent dans les lagunes du bord, parce que ces laguses sont 
chargées de soude, mais pauvres en magnésie, dont la proportion 
est plus ferte partout ailleurs. 

On considérait autrefois la glace marine comme formée d'eau 
pure solidifiée retenant, par adhésion mécanique, des traces de 
liqueur salée. Une compression énergique pouvait faire expulser 
ces traces de liquide étranger, et, dans tous les cas, acides et 
bases devaient se retrouver dans le résidu de la dessiccation en 
proportions invariables, comme dans la mer. En réalué, la question 
de la composition chimique de la glace de l'océan Arctique est 
autrement complexe, mais elle gagne en intérêt ce qu’elle perd en 
simplicité. Quand on refroidit artificiellement de l'eau salée, une 
petite partie échappe à la solidification ; si on goûte ce résidu non 
congelé, on lui trouve une saveur amère insupportable, et l'ans- 
lyse chimique prouve que presque toute la magnésie s’y est Col 
centrée. Quant au bloc fondu, s’il est bien homogène, s’il n'est pas 
criblé de trous, et si on l’a fait bien égoutter au préalable, il peut 
fournir une boisson fort passable. Les glaces naturelles des mers 
boréales sont souvent humectées d’une espèce de saumure (br in) 
Fe constitue la partie dont le froid n’a pu venir à bout, et quelque 
ois cette liqueur épaisse baigne des cristaux de nature spéciale, 
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aisés à distinguer de la glace qui les entoure. D'après M. Otto 
Pettersson, les doses relatives de chlore et de magnésie sont beau- 
coup plus fortes dans ces exsudations que dans les eaux aux dépens 
desquelles s’est formée la glace; le liquide n’a donc pu être méca- 
niquement entraîné. En revanche, il y a peu d'acide sulfurique, 
c'est-à-dire peu de sulfate, de sorte que la conclusion nécessaire 
est que la glace d’eau de mer à dû retenir en plus grande abon- 
dance ces mêmes sulfates, ce que confirme l'analyse chimique. 
Avec la congélation, un véritable triage s’accomplit : l'acide sulfu- 
rique presque en entier passe dans la partie qui se concrète ; et, 
inversement, la magnésie et le chlore dominent dans la masse 
resté» liquide, Avec le temps, et sous l'influence des variations de 
température, tout ce que le bloc a pu ramasser de chlorures au 
début disparaît peu à peu : une partie descend dans Ja mer et s’y 
dissout, et le reste s'élève jusqu’à la surface libre, où il se forme 
des cristaux hydratés, une sorte de « neige salée, » si l’on veut. 
Le travail d'élimination se poursuit toujours dans le même sens 
qu'au début et ne s'interrompt jamais, pour peu que les cir- 
constances soient favorables, Les sulfates domineut donc exclusive- 
ment daus les vieilles glaces, qui, toujours selon M, Peuersson, 
constituent des mélanges d’eau solidiliée pure et d’un composé 
chimique spécial, le cryohydrate de sulfate de soude. Ce dernier 
corps, bien qu’il comprenne à peine 5 pour 400 de sulfate pour 
95 parties d'eau, possède des caractères particuliers et se détruit à 
« une température un peu inférieure à 0 degré, point de fusion de la 
glace pure. Ainsi, un fragment déjà ancien, soumis à la chaleur 
dissolvante du printemps, avant de se désagréger définiivement, 
perdra d’abord toute La fraction de son poids (8 pour 100 enviren) 
qui est à l’état de cryohydrate; et, après cette réduction, il fondra 
à zéro, puisqu'il ne renferme plus de substance étrangère. 

Il résulte de ces curieux phénomènes de sélecrion que la glace, 
sous l'empire des vicissitudes atmosphériques, s'approche de plus 
en plus d’une limite où sa composition serait fixe, mais que bien 
souvent elle n’atteint pas en réalité, Ordinairement, l'expulsion des 
chlorures n’est pas complète, et de brusques changemens de tem- 
péraiure peuvent tout liquéfier à la fois. Quoi qu'il en soit, le savant 
suédois croit pouvoir assimiler Ja glace d’eau salée à une roche com- 
posée, à une sorte de « granit » dont chaque élément se décompo- 
serait à son tour dans des circonstances spéciales. Seules les eaux 
chaudes, plus éloignées du pôle, pourraient avoir raison des con- 
Sütuans stables entraînés par le courant erctique, de même que, 
Pour continuer notre comparaison, la rivière qui a rongé peu à peu 
le bloc granitique finit par entraîner les derniers débris du rocher 
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sous forme de sables et d’argiles, destinés à s’accumuler dans les 
terrains de sédimens, 


IV. 


Les eaux de la mer rongent incessamment les rochers de la 
côte, minent les falaises, balaient les grèves, et au grand désespoir 
des ingénieurs, démolissent souvent les digues et jetées qu’on élève 
dans certaines rades. Ce pouvoir destructeur, contre lequel peu de 
matériaux sont protégés, devient redoutable dans certains parages : 
par exemple, au Fort-Boyard sur l'océan, non loin de Roche:ort, à 
l'embouchure de l’Adour et près du port de Cette. Continuellement 
fouettés par les vents, les flots supérieurs sont en contact perpé- 
tuel avec l’atmosphère, et enfin, la vie animale et végétale se déve- 
loppe avec exubérance dans les fonds sous-marins. De toutes ces 
causes réunies il résulte qu’en sus des matières dissoutes dont 
nous venons de parler et qui sont contenues à haute dose, beau- 
coup de substances plus rares se rencontrent aussi dans l'océan : 
ces minéraux, ces gaz, ces débris organiques sont souvent difficiles 
à reconnaître, quelquefois presque impossibles à doser, mais ne 
jouent pas moins un rôle important. Nous ne traiterons bien entendu 
que des faits les mieux connus et les plus intéressans, tout en lais- 
sant dans l’ombre bien d’autres points. ; 

Dans ce qui précède, on a pu entrevoir un phénomène curieux 
d’accumulation, mais cette faculté est absolument insignifiante, s 
on la compare à l'énorme pouvoir absorbant de certaines algues, 
comme les varechs ou les fucus. C’est dans les cendres de varechs 
que le salpêtrier Courtois découvrit l’iode en 1812; c’est dans les 
fucus que Malaguti, alors professeur à la faculté de Rennes, recon- 
nut, à la suite de recherches laborieuses, la présence du cuivre, 
du plomb, de l'argent et du fer, métaux qu'il retrouva plus tard 
dans l’eau de mer elle-même, 

L'iode à été signalé treize ou quatorze ans avant le brome, bien 
qu’il soit aussi peu abondant relativement à lui que le brome l'est 
par rapport au chlore. La dose d’iode contenue dans l’eau salée est 
à peine appréciable, même avec des réactifs sensibles, au point que 
plusieurs médecins ont nié son rôle thérapeutique dans l'action 
générale des traitemens par cette eau à l'hôpital de Berck. Néan- 
moins, attiré et condensé par certaines plantes, il devient assez 
abondant pour pouvoir en être extrait avec avantage; il s’accumule 
également dans les organismes animaux, puisque l’huile de foie de 
morue doit ses propriétés bienfaisantes à l’iode qu'elle con- 
tient, 
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En ce qui concerne l'argent, notre compatriote Proust, dès 1787, 
en avait soupçonué l'existence dans l'océan et l'avait attribuée aux 
trésors des vaisseaux naufragés, surtout à ceux des galions espagnols, 
Mais cette explication conduit à supposer qu’une quantité invraisem- 
blable de lingots auraient été engloutis. En réalité, la duse par mètre 
cube a beau être infime, elle donne un total énorme, et l’on a pu 
dire justement qu'il y avait plus d'argent en circulation dans les 
vagues qu'entre les mains des hommes. D'après Tuld (1859), des 
doublages en cuivre de navires qui avaient circulé devant plu- 
sieurs anuées dans le Pacifique auraient été notablement argentés 
grâce à une sorte de phénomène de galvanoplastie ou de précipita- 
tion chimique : toutefois, la métamorphose n’est pas heureuse, car, 
si le cuivre s’est enrichi de 1/2 pour 100 d'argent, il s’est aussi 
complétement détérioré. Terminons ce rapide aperçu de richesses 
dont nous’ne profiterons jamais en indiquant leur véritable origine, 
selon Malaguti : il s’est dissous dans les mers et il continue de s’y 
dissoudre encore de grandes masses de sulfure de plomb ou galène, 
minéral très répandu sur notre globe, et la galène est presque tou- 
jours mêlée de sulfures d’argent et de cuivre. Grâce au sel marin, 
les trois métaux sont ramenés à l’état de chlorures. Quant au fer, 
sa diffusion dans l'écorce terrestre est si grande, qu’il faudrait 
s'étonuer de ne pas en trouver à la suite d’une analyse bien con- 
duite, et nous ferons la même remarque au sujet de l'acide phos- 
phorique. 

Marchand, en 1850, avait séparé quelques milligrammes de 
lithine d'un fort volume d’eau recueilli près de Fécamp, et plus 
tard M. Bunsen n’eut pas de peine à confirmer ses recherches, 
grâce à la sensibilité de la méthode spectroscopique et aux carac- 
tères tranchés qu'offre la flamme colorée par la lithine. Plus récem- 
ment, M. Dieulafait a étendu à presque toutes les mers du globe 
ces résultats particuliers, tout en observant l’accumulation des 
sels de lithium dans les boues et résidus des marais salans. Ces 
déterminations délicates et inutiles en apparence ont eu du moins 
l'avantage de démontrer que la Mer-Morte est un bassia indépen- 
dant et non un résidu abandonné par la Mer-Rouge : les analyses 
chimiques et spectrales ont démontré, en effet, que le lac Asphaltite 
2e renfermait ni iode, ni argent, ni lithine, tandis que toutes ces 
matières se rencontrent dans le Golfe-Arabique, qui ne diffère en 
somme des autres mers du globe que par la forte densité de ses 
eaux soumises à une évaporation plus active. 

La question que nous allons effleurer maintenant, celle de l'air 
dissous dans l'océan, est fort délicate par elle-même, en sorte qu’elle 
a donné lieu à une foule de controverses dont:la science a large- 
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ment profité. Nous n’en finirions pas si nous décrivions tous les 
appareils qui ont été mis en usage pour recueillir l'eau des couches 
profoudes saos laisser échapper les gaz emprisonnés dans le liquide, 
Puis, l'échantillon une fois ramené à bord, quelles difficultés pour 
le transvaser ! quelles précautions à prendre pour le conserver et 
l'analyser! Et tout d’abord faut-il procéder au dosage sur-le-champ, 
à bord même du vaisseau, de crainte d'une altération subséquente? 
Beaucoup d'hydrographes ont suivi strictement cetie règle : malheu- 
reusement les manipulations qui se réalisent malaisément dans une 
cabine de navire, lorsque le temps est beau, pour peu que le vent 
fraîichisse, deviennent impossibles, à cause du roulis. Si le chimiste 
prélère ne commencer ses opérations qu'après son retour et dans 
son laboratoire, n’est-il pas à craindre qu'’uue partie des g5z ne se 
soit échappée pendant l'intervalle? De plus, il faut que chaque 
manœuvre, même la plus simple, soit faite par des mains exercées 
ou tout au moins surveillée de près par un homme compétent; il 
ne sullit plus de se faire rapporter par un marin intelligent le con- 
tenu d’un flacon propre, qu'on a rempli en le plongeant daus la mer 
suspendu à une ficelle : en un mot, le chimiste doit se résigner 
aux ennuis d'une longue et fatigante campagne. Actuellement, on 
trouve commode de scinder en deux la série des travaux : après 
que le liquide a été puisé, on le transvase avec toutes les précau- 
tions requises et on le fait bouillir, ce qui expulse les g:z; ensuite 
ceux-ci, recueillis et mis de côté, ne sont examinés qu’à terre, la 
croisière une fois terminée. Ou doit à un savant atlemaud, le doc- 
teur Jacobsen, explorateur en 18.0 et 1871 de la Balvique et de la 
mer du Nord, cette méthode si pratique suivie plus tard par les 
savaus de l'expédition norvégienne, MM. Tornüe, Svendsen et 
Schmelck (18:6-18;8). 

L'air dissous dans l’eau de mer n’a pas la même composition que 
le fluide que nous respirons et il diffère assez peu sous ce rapport 
du gaz que renferment les sources et les fleuves. Cette divergence 
a même été invoquée comme une preuve de ce fait que l'air est un 
simple mélange et non une combivaison chimique. Effectivement 
l'oxygèue, qui ne fait partie de notre atmosphère que pour 1/5 envi- 
ron, se trouvaut plus soluble daus l’eau que l’azoie, forme à peu 
près le tiers du volume gazeux total que l'ébullitivn peut expulser; 
quantaux deux autres tiers restant, ilssont constitués d'azote presque 
pur. On voit en physique que le volume de gaz absorbable par un 
liquide diminue rapidement quand la température s'élève, et c'est 
ainsi que, chauffée aux environs de 60 degrés, l’eau ordinaire perd 
ses deruières traces d'air en se meutaut à « chanter. » Les eaux 
froides sont plus riches en air que les eaux tièdes ou chaudes et, 
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en ce qui concerne l'océan, comme la loi de décroissance est régu- 
lire pour l'azote et moins simple pour l'oxygène, le rapport de 
ces deux substances n'est pas invariable, Selon M. Tornôe, il y 
s ue peu plus d'oxygène à la surface que la théorie ne l'indi- 
querait. et, comme ebacun pouvait s’y attendre, on en trouve un 
peu moios dans les zones où la vie animale est largement déve- 

é-. On avait cru aussi à l'influence des nuages ou des rayons 
solaires sur le gaz absorbé par les vagues : mais en réalité ces fac- 
teurs n’ont. aucune importance en dépit des thévries de Morren, 
Lewy, Hayes. Nous étonnerons peut-être plusieurs de nos lect-urs 
en disant que les pressious effroyables qui s’exercent sur les abimes 
dela mer n’ont aucun eflet sur la dose relative des g»2 contenus 
dans l'ean, ni même sur leur proportion absolue, qui s’écarte peu de 
JA centimètres cubes par hire d'eau salée (4). Dans un siphon d'eau 
de Selz, ik suflit cependant, objectera-t-on , d'un excès de pres- 
sion de quelques atmosphères pour forcer la liqueur à absorber 
beaucoup plus d'acide carbonique. Le fait invoqué est exact, mais 
les circoustances ne sont plus les mêmes : l'acide carbonique d'une 
part, repoussé par la pompe, est forcé de pénétrer dans l'eau et 
ne peut en sortir, parce que les molécules non dissoutes appuient 
sur la surface et s'opposent à tout dégagement; au lieu que, dans 
les fonds sous-marius, d'autre part, le poids qui écrase les couches 
inférieures est une simple coloune liquide non susceptible de retenir 
les gaz. 

l'y a fort peu d'acide carbonique libre dissous dans l'eau de 
mer, mais ce même corps doit s’y présenter à l’état de comhinai- 
son, puisqu'il se dépose du carbonate de chaux dans les marais 
salans. Les premiers chimistes croyaieut ne recueillir que le gaz non 
réuni aux bases, et ils arrivaieunt à des résultats fort divergens, leurs 
nombres variant parfois du simple au décuple, selon les méthodes 
et les observations. M. Turnôe, il y a quelques anuées, a repris 
complètement la question et a fini par conclure à la non-existence 
de l'acide libre, ses devanciers ayant recueilli les produits de la 
décomposition de certains carbonates ou bicarhbonates contenus 
dans le liquide et facilement dissociables à la température de l'ébul- 
lition. Il ajoute, comme preuve à l'appui, que l’eau de mer bleuit 
sensiblement la teinture de tournesol, ainsi que d’autres principes 
colorés plus délicats que les chimistes modernes ont à leur dispo- 
sition, par exemple l’acide rosolique, et conclut finalement à la pré- 


(4) C'est-à-dire qu'un litre d'eau de mer, recueilli à la surface on ramené des grandes 
profondeurs, sounris à l’ébuilition, dégage une masse gazeuse, laqueile, débarrassée 
du peu d'acide carbonique qu'elle renferme, occupe 21 centimètres cubes à 0 degré 
et sous la pression normale de 0®,70. 
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sencé d’une petite quantité de sel de soude libre. Plus récemment 
encore, un jeune chimiste suédois, M. Hamberg, qui a étudié les 
eaux des mers groënlandaises, a pu mener à bonne fin des dosages 
encore plus précis et constater quelques faits nouveaux. D'accord 
avec notre compatriote, M. Schlæsing, il pense que l’eau de mer 
contient à la fois des carbonates neutres, des bicarbonates et de très 
légères traces d'acide carbonique libre, la température et la pres- 
sion atmosphérique possédant une influence complexe, non-seule- 
ment sur le gaz non combiné, mais sur celui qui est uni aux bases, 

L'origine de la salure de l’océan est ou un problème facile à 
résoudre, ou bien une question très complexe. Comme réponse simple, 
on peut toujours dire que les fleuves gigantesques des époques pri- 
mitives ont drainé leurs vallées et ont rassemblé dans le vaste bas- 
sin qui recouvre les trois quarts de notre globe toutes les matières 
solubles ; en tant que preuve à l'appui, on peut citer l'exemple de 
la Mer-Morte, du lac de Van, du Tchad, du Titicaca et de quantité 
d’autres lacs sans écoulement, tous saturés de sels ou saumâtres 
pour le moins. En définitive, cela revient à expliquer que la mer 
est salée parce qu’elle est salée, et, comme beaucoup de détails 
nous manquent, nous ne pouvons donner une solution complète 
ni satisfaisante, Nul ne croit plus maintenant à d’immenses bancs 
de sel gemme situés au fond des grands abimes; cette idée était 


autrefois si générale que, dans ses rapports à l’Académie, un natu- 
raliste de mérite, comme le comte Marsigli, se demandait, il y a 
cent cinquante ans, pourquoi l’eau n’était pas saturée, bien que le 
sel ne lui eût assurément pas manqué (1). Mais sommes-nous sûrs 
que les théories qui ont cours aujourd’hui ne prêteront pas à rire 
aux savans qui viendront après nous? 


ANTOINE DE SAPORTA. 


(1) Rabelais lui-même explique à sa manière l’origine du chlorure de sodium de 
l'océan. 11 prétend que lorsque le char du soleil, mal dirigé par Phaéton, se détourna 
de sa course normale pour frôler la terre, le globe transpira fortement. Les mers 
furent le résultat de cette exsudation, « car, dit-il, toute sueur est sallée. Ce que 
vous direz estre vray si voulez taster de la vostre propre. » 








LE MAROC 


LA POLITIQUE EUROPÉENNE A TANGER 


De tous les pays musulmans de l'Afrique méditerranéenne, le plus 
mystérieux est le Moghreb-el-Aksa, l'empire de l’extrême couchant, 
Si proche qu’il soit de l’Europe, dont il n’est séparé que par un 
détroit de 15 kilomètres, il a su se rendre presque inaccessible, 
et les voyageurs ont besoin de circonstances particulièrement pro- 
pices ou de puis<antes recommandations pour pouvoir y promener 
leurs curiosités sans s’exposer à de redoutables hasards. Il en est du 
Maroc comme de la Chine : les représentans qu’y entretiennent les 
gouvernemens étrangers habitent une ville du littoral qui n’est pas la 
capitale et où le souverain ne réside jamais. Ce n’est pas une petite 
affaire que de se transporter de Tanger à Fez; cela demande de huit à 
dix jours de marche dans un pays où il n’y a pas de routes. Aussi ne 
se voit-on pas. A-t-on quelque chose à se dire, il faut recourir à l’en- 
tremise d'un dignitaire accrédité à cet effet, qui se charge de trans- 
mettre les demandes, les réponses, les communications plus ou moins 
agréables qu’on peut avoir à se faire. 

Le mystérieux Maroc est aussi, en apparence du moins, le plus tran- 
quille des pays musulmans, le plus recueilli en lui-même. Il a eu jadis 
une grosse querelle avec l'Espagne, après quoi il est rentré dans son 
repos, et on pourrait croire par momens que c’est un de ces empires 
fortunés où il n’arrive jamais rien. Mais les sociétés improgressives ne 
Connaissent pas le vrai repos; leur condition est plutôt l’immobilité 
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dans la fièvre, et quand l'Égypte, Alger, Tunis se taisent, l’inqniète 
Europe, prêtant l'oreille, croit eutendre, entre le Rif et le Multsin, 
comme le vague murmure d’une marmite qui bout. Qu’y a-t-il dans 
cette marm te’ Personne ne le sait. Ce n’est rien, disent les uus. C'est 
quelque cho-e. disentdes autres, — eules jurnauxs'empressent d’annon- 
cer que le Maghreb s'agite, qu'il s'y passera avast peu de+ événemens 
qui pourraieut bien metre en danzer la paix générale. Ou apprend 
aussi de temps à autre qu’un des sou-erains de l’Europe vieut d’en- 
voyer à Fez uue ambassade chargée d’ottrir quelque splendide cadeau 
au sultan Mul-y Hassan, que certe ambassade est parvenue heureuse. 
meut à sa destination, que le sultan s’est dunnè le plaisir de la laisser 
se morfondre uue heure durant, expusée té1e nue aux ardeurs d’un 
guleil africain, qu'il a daigné paraître enfin, monté sur te cheval riche- 
went harniacné qui lui sert de trôue, et qu'après quelques propos insi- 
gnifians, il a tourné bride pour reuirer dans son hareim. À quelques 
mois de là, le bruit se répaud qu’un Maure ou qu’un juif, protegé par 
uné puissance européenue, a eu des avanies à souffrir dans sa per- 
sonue ou daus ses biens. Cet incident tâächeux donue lieu à une négo- 
Ciation que le flegme musulinan s'applique à trainer en lougueur, 
Tout se 1ermine par une indemnité a curdèe de mauvaise grâce, accep- 
tée saus reconnaissance; encore, pour l'obtenir, faut-il parfois se 
fâcher, et on apprend par un télégramme parti de Tanger que tel 
ministre plénipotemtiaire se dispose à amener +on pavidon. Mars aus- 
sitôt les autres ministres s’entremettent peur accommuder ce procès, 
car chacun «eux à pour principe que te premier devoir d’un d'plomate 
est de se procurer des affaires qui fass-nt parter de lui, et que le 
send est d'empêcher les autres d'en avoir. 

Qu-ique incident qui se produise dans l'empire de l'extrême evn- 
Chant, l'Europe s’en émeut:; ce qui l’emut plus que tout le reste, © 
fut l'apparuion d'une escadre frança'se dans les eaux du Maroc. À 
Matïrid comme à Londres, et à Roine eucure ples qu’a Matrid, on 
sernpressa de dénoncer avec indignauiôon les insatiables convontises, 
les pe fides inenées de la France, qui 8e disposait à mertre la main 
sur ke Mogh'eb. Les assurances données par notre gouvernement cal- 
méren les e prits échautlés; mais, pur les échauffer de nouveau, 
à suffit d'un faux bruit, d'un rapport controuvé qm d'nne #ieu à des 
conj-ciures hasa deuses, d'une -nire-inangerre de consuls ou d'en- 
voyés extraordinaires, L'autre jour, un journal françris portait de graves 
accusations contre le représentant de la Graude-Bretagne à danger. 
Lor4 Granville fut interpellé à ce sujet dans la Chambre haute, Notre 
mmistre, M. Ordega, qu'on «oOupqunmait d’avoir inspiré l'arucle, à 
démenti ce bruit tsjurieux, et l'honorable sir John H y sert déclaré 
satifait. Nous avons pu croire queique temps que nous avions de 
sérieuses difficultés avec le gouvernement de Fez. Nous savous depuis 
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hier qu'on nous a fait des excuses, que tout s'est arrangë. « Qu'on 
dise ce qu’on voudra, écrivait il y a deux mois, dans la Gazetie de 
Cologne, an célèbre voyageur allemand, M. Gerhard Rohlfs, il y a une 
question marocaine. On s’applique peut-être à l’étouffer, à l’assoupir; 
cela n'ira pas longtemps. » Heureusement le Maroc est un pays où les 
choses qui vont mal peuvent aller longtemps encore. Quand la marmite 
menacera de faire sauter son couvercle, il se trouvera quelqu'un pour 
l'écumer, après quoi elle recommencera à bouillir à petit feu. 

Anglais, Allemands ou Français, les voyageurs qui ont réussi à 
visiter le Maroc s’accordent à d‘plorer que ce grand pays, plus grand 
que l'empire d'Allemagne, soit si mal gouverné, si mal administré. 11 
a sur l'Algérie, la Tunisie et la Tripolitaine l’avantage de faire front 
sur deux mers, d'avoir des poris et dans la Méditerranée et dans 
l'Océan. Il jouit encore de cet avantage que, possédant les massifs les 
plus élevés de l'Atlas, il a plus d’eau courante, et que nombre de ses 
fleuves ou de ses rivières ne tarissent jamais. On y trouve presque 
partout un climat sain et des terres fertiles, qui, selon les latitudes, 
se prêtent aussi bien à la culture des céréales qu'à celle des dattes. 
On affirme que ses montagnes sont riches en minerai; on le saurait 
mieux s’il était permis de s'en assurer. En matière d'industrie, les 
Marocains vivent sur leur passé; mais ce passé était si beau que les 
restes en sont bons. Oa sait combien ils excellent dans la fabrication 
des tapis, dans le travail des cuirs, dans la poterie. Leurs pères étaient 
de grands maîires en architecture comme dans l’art d: canaliser un 
cours d'eau ou d'iriguer des jardius. On jouit de ce qu'ils ont fait, 
mais on ue s'entend pas même à le conserver, témoin les palais qui 
tombent en ruine et les canaux qui se dégradent. 

Le Moghreb est naturellement si riche, que dans les districts où la 
funeste influence de administration ne se fait pas trop sentir, il y a 
de la prospérité, presque du bonheur. Tout récemment, un audacieux 
explorateur français, M. de Foucauld, a trouvé moyen de parcourir 
dans toute sa longueur la région de l’Atlas marocain. I! n’a pas ménagé 
ses pas; en addiionnant les distances qu’il a franchies, on arrive à 
ua {otal de 3.200 kilomètres. Nous lisons dans le journal encore inédit 
de s0n voyage, qu’on a bien voulu nous communiquer, que 1: grand et 
le petit Atlas renferment « des vallées profondément encaissées et le 
plus souvent à pic, dont le fond est entièrement couvert de cultures, 
de janhns, au milieu desquels se succèient une multitude de riches 
Villages, souvent si rapprochés les uns des autres qu’on a peine à les 
distinguer. » Plusieurs des tribus qui les habitent ont conquis leur 
eatière indépendance, et leur gouvernement est une démocratie tem- 
pêrée par le Coran. D'autres ont des cheiks héréditaires et envoient 
Chaque aunée au sultan, à titre d'hommage, ua présent d’une valeur 
de 4 ou 500 francs; mais là se borue leur sujétion. Elles ne reçoivent 
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ni caïd ni soldats, elles ne paient pas d'impôts et elles s'admi. 
nistrent comme il leur convient. Ainsi s'explique leur prospérité, 

Eanemi de tout progrès, le gouvernement de Fez, partout où s'étend 
sa lourde main, semble prendre à tâche de décourager l’industrie, 
l’agriculture, Par un sot attachement à d’antiques traditions, il 
interdit l’exportation des céréales. À quoi bon mettre en valeur des 
terres incultes et s’imposer le pénible travail d’un défrichement? Ne 
pouvant envoyer ses grains en Europe, que ferait-on de l'excédent de 
sa récolte? On se contente de cultiver tant bien que mal son petit 
champ, en employant les plus vieilles méthodes et les outils les plus 
primitifs. Dans les districts du Sud, le grand abstacle aux entre- 
prises agricoles est le hrigandage. Mainte vallée, telle que l’Ouad-Sus, 
jadis province aussi productive que populeuse, est aujourd hui infes- 
tée par des malandrins qui tiennent la campagne et qu'aucun gen- 
darme pn’inquiète dans l’exercice de leur lucratif métier. Les trou- 
peaux y sont gardés par des pâtres qui ont toujours l'œil aux aguets 
et le fusil au poing. et les caravanes qui les traversent doivent s’armer 
jusqu'aux dents. À l’égard des provinces qu’épargnent les brigands, le 
commerce y languit, faute de moyens de communication. 11 n’y a pas 
use seule route dans tout l'empire, et, s’il existe quelque part des 
ponts, quiconque a quelque souci de sa vie s’arrauge pour passer à 
côté. Les rivières sont moins dangereuses. 

Aux maux que produit dans toute l'ét-ndue du Moghreb l’apathique 
indolence des gouveruans s’ajoutent les abus dont souffrent la plu- 
part des contrées qui vivent sous la loi de l’islam, C’est d’abord une 
justice véuale, administrée par des cadis qui ne subsistent que de la 
libéralité des plaideurs. Comwe les cadis. le plus grand nombre des 
amils ou gouv: rneurs et de leurs secrétaires ou cha/ifas, à la réserve 
de l’indemuité qu’ils reçoivent pour lentretien de leurs chevaux, ne 
touchent aucun traitement et en Out réduits à se pay-r par leurs mains, 
C’est dans la répartition de limpôt qu'ils trouvent lurs plus gros pro- 
fits en exigeant des contribuables une somme bien supérieure à celle 
qu'ils doivent verser au trêsor. Le Maroc est un pays où it est prudent 
de paraître pauvre, sous peine d'être pre-suré et pillé par des percep- 
teurs sans appointemeus eL sans vergogne, 

Le sultan seul peut faire iwpunément étalage de sa richesse. Il reçoit 
beaucoup ; la caisse de l’élat est sa caisse particulière et elle est luu- 
jours pleine. 11 w’a rien à dépenser que pour l’entrerieu de sa cour, 
pour les favoris qu'il p-nsiopue, pour quelques fondations ec :lesiasti- 
ques, pour quelques-uus de ses sul iats. Quant aux travaux publics, il 
n’en est pas question. Les prisons mêmes. qui ne sunt que d’infects 
cloaques, ne coûtent pas uu centime, puisque les pauvres diables 
qu’on y loge et qui n’ont souvent commis que des péchés fort veniels, 
sont tenus de se uourrir à leurs frais et que sans la charité des bonnes 
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âmes, ils mourraient de faim. On estime, autant qu’il est possible de 
se reconnaître dans le grimoire des finances marocaines, que le sou- 
verain encaisse chaque année 12 ou 13 millions de francs, qu’il n’en 
dépense que la moitié et que le reste est déposé dans le fameux caveau 
de Miknàs, gardé nuit et jour, s’il en faut croire la légende, par trois 
cents nègres qui n’en peuvent sortir vivans et à qui il sert de sépulcre. 
D'autres prétendent avec plus de vraisemblance que c’est dans l’oasis 
de Taflalet, dont il est originaire, que Muley-Hassan enfouit ses éco- 
nomies. On ne peut l’accuser d’imprévoyance; il s’occupe d’assurer sa 
vieillesse contre tous les genres d’accidens. 

Le plus grand mal dont souffre le Maroc comme tous les pays musul- 
mans, c'est le fanatisme. Nulle part il n’enfante tant de sottises et de 
haines: nulle part le chrétien ou rumi n’est plus méprisé; nulle part le 
juif n’est condamné à une existence plus humble, plus outragée et plus 
précaire. Cependant, le Moghreb aurait grand'peine à se passer de 
ses 80,000 israélites, qui détiennent dans leurs mains presque tout le 
commerce intérieur et qui arrivent souvent à la fortune, comme en 
témoigne le luxe de leurs demeures et de leurs vêtemens, quelque- 
fois même l’éclat des fêtes qu’ils célèbrent entre quatre murs quand 
Mahomet n’a pas l'œil sur eux. Mais sortent-ils du quartier où on les 
relègue, à peine ont-ils quitté les rues étroites de leur mellah, ils doi- 
vent se résigner à toutes les avanies. Le regard inquiet, la tête basse, 
ils se coulent le long des maisons comme des gens qui ont tout à craindre. 
Hommes et femmes sont obligés de marcher pieds nus, portant leurs 
pantoufles sous leur bras; malheur à celui qui oublierait un instant la 
bassesse de sa condition ! Pour s’être pris de querelle avec un musul- 
mao, l’un d’eux fut brûlé vif sur une des places de Fez, le 16 janvier 
1880. Sans doute, la bourgeoisie maure, qui s'enrichit par son indus- 
trie dans les grandes villes de l'empire, a des mœurs plus douces, elle 
n’est pas étrangère à tout sentiment de tolérance. Mais si elle s’avisait 
d'ouvrir ses bras et son cœur à quelque chien d’infidèle, elle serait bien 
vite rappelée à son devoir par les saintes confréries qui pullulent dans 
tout le pays, principalement par les terribles Senussi, ces convulsion- 
naires de l’islam, pour lesquels la religion n'est qu’une sublime épi- 
lepsie et qu'on voit à de ,certains jours courir les rues, l’écume aux 
lèvres, déchirant de leurs ongles tous les animaux qu’ils rencontrent 
et se repaissant de leurs chairs saignantes en l'honneur d’Allah et de 
son prophète. 

Les beaux et admirables pays de l'Afrique, que le ciel a favorisés 
de tous ses dons et où règne un fanatisme farouche, font penser à ces 
lacs limpides, aux eaux d’azur, qu'habitent des crocodiles. Cette impres- 
sion à été ressentie par plus d’un voyageur et, tout récemment encore, 
par M. le docteur Oscar Lenz, qui, au péril de sa vie, a accompli la 
P'ouesse de se rendre à Timbouctou à travers le Maroc, l'Atlas et le 
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Sahara. Chemin faisant, il s’arrêta à Mikuàs, et les quelques jours 
qu’il y passa dans une maison entourée d’un jardin plein de roses lui 
ont lsissé de délicieux souvenirs : « Quand, par une belle nuit, nous 
&ions couchés sur la terrasse de notre maison, l'oreille bercée par Je 
chant plaintif d’un rossignol solitaire; quand nos amis maures enta. 
maient ensuite leurs longs discours sur l'antique magnificence de cette 
cité déchue, sur les sultans féroces qui avaient opprimé le peuple et sur 
les grands conquérans qui furent la terreur de la chrérienté; quand, 
s'accompagfant de leurs instrumens, aussi primitifs que monotones, 
ils chantaient avec des paroles de feu la beauté des filles et des 
femmes de Miknàs, nous nous croyions transportés dans un conte 
des Mulle et une Nuits. J'oubliais entièrement que j: me trouvais dans 
un entroit dont la population s’est rendue célèbre par sa haine pour 
les chrétiens. Je ne voyais que la beauté de la nature et, à demi grisé 
par l’odeur pénét'ante des jasmins et des orangers fleuris, je m’aban- 
donnais à la jouissance de l'instant présent, sans penser à ces men- 
dians fanatiques de la secte des Senussi, dont les hurlemens sauvages 
arrivaient jusqu’à nous, apportés par la brise de l’ouest, qui caressait 
nos front (1). » Le docteur Lenz oubliait le crocodite, mais le croco- 
dile ne l’oubliait pas. Il eut plus d'un compte à rég'er avec lui. 

On peut admeïtre sans difficulté que le souverain du Moghreb est 
plus éclairé que ses sujets. Du haut de son cheval, qui lui sert de 
trône, il aperçoit beaucoup de choses que la canaille convulsive et hur- 
lante de Fez, de Marakesch, de Tarudan est incapable de voir. Ce ché- 
rif, ce descendant de Fatime, fille de Mahomet, est en principe le 
maître absolu de ses peuples, n'étant soumis à aucune autre loi que 
celle du Coran, qu’il interprête à sa guise. En réalité, comme la 
remarqué M. Rohlfs, s’il est tout-puissant pour faire le mal, il est 
très impuissant pour faire le bien (2). Il ne tient qu'à lui de raccour- 
cir de la tête un ministre qui a perdu sa confiance; mais il ne sait 
comment s’y preudre pour supprimer une coutume, une habitade ou 
un abus. Le père du sultan actuel avait accordé aux juifs le droit de 
garder leurs pantoufles à leurs pieds en sortant de la melléh, et il it 
décapiter quelques hauts fonctionnaires qui y trouvaient à redire. Le 
clergé et la populace frappèrent son décret de nullué, et les juifs 
continuent à marcher pieds nus. Il projetait aussi de créer une armée 
résulière en prenant à son service des officiers européens. Tous les 
théologiens de son empire furent transportés de fureur à la pensée 
que d’impurs chrétieus commandéraient désormais à des musulmans, 
et le fanatisme prévalut sur les volontés impériales. 


(4) Timbuktu, Reise durch Marokko, die Sahara und den Sudan, von D' Oskar 
Lont, 2 vol. in-8°. Leipzig, 1834. 

(2) Der heutige Zustand von Marokko, von Gerhard Rohifs (n° du 43 septembre 1884 
de la Gasette dé Cologne). 
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Son fils a été plus heureux dans quelques-unes de s°s réformes. Il 
a fait venir d'Europe des officiers iastructeurs; il a autorisé quelques 
capitalistes anglais à fuuiller 1 Atlas poer y découvrir du charbon, et 
on assure que celui qui a vu Tanger il y a vingt ans ne le reconnaît 
plus. caresse d’autres projets encore; mais, tour à 1our audacieux 
où tuuide, après avoir avancé, il recule. Ses inquiétudes, ses ter- 
reurs paralysent ses bonnes intentions. Il se défie des intrigues de 
cœur, plus encore des intrigues de harem. N'a-t-on pas essayé une 
fois déjà de l'empoisonner? Personne n’est plus dépendant qu’un 
monarque absolu quand il wa pas de génie; c’est une consolation 
pour ceux des souverains de l’Europe qui ont des difficultés avec teur 
parlement. 

Muley-Hassan, fils de Sidi Mohammed, est d'autant plus tenu de 
respecter les préjugés de ses sujets qu’il y a dans ses vasies états 
beauvoup de nécontens. S'il pactisait trop avec les puissances étran- 
gères. on lui rappe:leraït peut-être qu’il est lui-même un étranger, que 
la dynastie aujourd'hui régnante des Filali est originaire de l’oasis de 
Taflalet, royaume jadis indépendant, et qu’elle a usurpé le trône sur 
ses légitimes prssesseurs. Le docteur Lenz assure que le sulian évite 
de se rendre à M'knâs parce qu'il ne pourrait se promener dans les 
envirous Sans y reuContrer des ennemis de sa famille, qui chauds parti- 
sans de l'antique maison des Idrid, contestent à l’u<urpateur jusqu’au 
droit de se proclamer chérif. Les prétendans au trône du Maroc sont 
nombreux, Le plus ivoffensif de tous était ce pauvre Abdaltah-Ben- 
Ali, lequel venait de mourir à Tanger quand le voyageur allemand y 
passa. Dans son beau temps, il marchait en grand appareïl, escorté de 
sa f-imme, de son secrétaire, de son adjudant et de ses domestiques. 
Î ne manquait ni d'audace ni d’adresse. 11 soutira au roi d'Espagne 
quelques milliers de duros et se fit avancer une somme consiiérable 
parune mai-on anglaise à laquelle il avait commandé 50,000 fusils 
a von du gouvernement marocain. Après avoir ri de ses mauèges, 
le sultan tint par s’en émouvoir, et Abdallah fut incarcéré. Sun éwile 
venant à pâlir, sa femme s'enfuit avec son secrétaire. On ne 1arda 
pas à découvrir que ce prétendant n’était qu'un ex-sous-officier fran- 
Qais, nommé Ferdinand-Napoléon Joly, qui avait éié condamné pour 
escroquerie à Paris et à Bruxelles. On lui offrait de le laisser courir à 
la seule condition qu’il consentirait à s’appeler Joly. 11 s’y refusa noble- 
ment et il mourut dans sa fétide prison. 

Abdalah était iuoffensif; mais on trouverait facilement au Maroc 
Plus d'un cheik ambiteux, prêt à combattre les combats du Seigneur et 
qui, s'aurorisant de vagues prophéties, se considére comme le sauveur 
Prédestiué de l'istam. M. Lenz rencontra sur sa route uu de ces énergu- 
mênes, qui ne demandait que 2,000 hommes et un million de francs, . 
Pour devenir le sultan d’un grand empire. Dans tous les pays musul- 
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maus gouvernés par un prince qui rêve de civiliser ses états, on voit 
paraître tôt ou tard quelque mahdi, persuadé qu’il ferait œuvre pie en 
détrônant l’hérétique. Si jamais l’un de ces dangereux conspirateurs 
se procurait les ressources nécessaires pour tenter un coup, tous les 
mécontens se rangeraient sous son drapeau vert, et il ne faut pas 
oublier que dans une grande partie du Moghreb, le sultan n’exercs 
qu’un pouvoir nominal. Les Berbères des montagnes qui reconnais 
sent encore son autorité ne s’y soumettent qu’à contre-cœur, M, de 
Foucauld a traversé dans l’Atlas des bourgades où réside un caïd qui 
ne sort jamais de chez lui, qui se refuse le plaisir de prendre l'air, 
n’osant affronter le mauvais vouloir des populations qu'il est chargé de 
régir. Enfermé dans sa forteresse et dans sa mélancolie, il emploie 
son existence à dire des chapelets du matin au soir. 

Muley-Hassan n’a pas un sort enviable. C’est une triste condition que 
celle d’un souverain qui sent la nécessité des réformes et dont les 
sujets regardent tout progrès comme la plus impie des infdélités, Pour 
briser leurs résistances, il faut avoir une âme fortement trempée, et 
Muley-Hassan n’est pas un Mahmoud ni un Méhémet-Ali. Un écrivain 
italien, M. de Amicis, qui a eu l’honneur de l’approcher, célèbre avec 
enthousiasme la délicatesse de ses traits, la douceur de son regard, la 
noble courbe de son nez aquilin, finement découpé, et il nous repré- 
sente le fils de Sidi Mohammed comme le plus beau jeune homme dont 
une odalisque puisse rêver. Le chroniqueur de la mission allemande, 
qui- passa quelques jours à Fez, a été plus frappé de la mélancolie 
empreinte sur son visage au teint bistré, de l’éclat sombre de ses yeux, 
dont le blanc est taché de jaune, indice trop certain d’une maladie 
de foie qui commence. N’est-il pas naturel qu'un souverain soit tra- 
vaillé par la bile quand il juge que les réformes qu'il médite sont à 
la fois très nécessaires et très dangereuses ? 

Au milieu de ses tracas, de ses déplaisirs, de ses alarmes, l’empe- 
reur du Maroc a un sujet de joie, un bonheur dont il ne saurait trop 
remercier Mahomet. La meilleure garantie qu’il puisse avoir de s0n 
droit, de sa sûreté, de la conservation de son empire, ce sont les 
jalousies réciproques de trois puissances européennes, qui se sur- 
veillent d’un œil inquiet et dont chacune a juré qu’elle ferait tout pour 
empêcher que le Moghreb ne devienne la proie des deux autres. Quand 
on ne peut obtenir ce qu’on convoite, on trouve du moins quelque 
consolation dans les mésaventures d’autrui. 

La première de ces puissances est l’Angleterre, qui est devenue une 
très proche voisine du Maroc, le jour où elle s’empara de Gibraltar, La 
garnison qu’elle entretient dans cette inexpugnable forieresse tire 
d’Afrique presque toute sa subsistance, sa viaude, ses légumes, 888 
œufs, son beurre, sa volaille. 11 fut un temps où Tanger appartenait 
aux Anglais. Ils l’avaient reçu des Portugais ; Catherine de Braganc 





nt les 
s. Pour 
ée, et 
rivain 
e avec 
ard, la 
repré- 
e dont 
\ande, 
ancolie 
3 YEUX, 
aaladie 
pit tra 
sont à 


'empe- 
it trop 
de s0n 
ont les 
se Sur- 
ut pour 
, Quand 
quelque 


nue une 
Itar, La 
sse tire 
es, 868 
artenait 
ragance 


LA POLITIQUE EUROPÉENNE ET LE MAROC, 689 


l'avait apporté en dot à Charles II. Les nouveaux occupans se forti- 
fièrent, améliorèrent le port, construisirent un môle. Toutefois ils 
avaient tant d’ennuis avec les indigènes, qu’en 1684, après vingt-trois 
ans de possession, ils se résolurent à quitter la place, mais en se pro- 
mettant que personne autre ne s’y installerait. En 1860, l’Angleterre 
vit avec terreur les Espagnols envahir le Maroc; elle tremblait que 
V'idée ne leur vint d’y rester. Elle s’empressa d'offrir des capitaux au 
qaincu pour lui faciliter le paiement de l’indemnité de guerre et pour 
hâter l'évacuation de Tétouan. 

L'Angleterre n’entend pas qu’une puissance européenne élève sur 
la côte marocaine un contre-Gibraltar, que les canons de Tanger puis- 
sent fermer à ses vaisseaux la route de Suez et des Indes. Au surplus, 
elle trouve de sérieux bénéfices dans le maintien du statu quo. Elle 
fait de bonnes affaires avec le Maroc; elle y accapare les deux tiers 
du commerce d'importation et d’exportation. Aussi la politique qu’elle 
y défend est une politique de conservation à outrance. Elle veille à ce 
que le sultan ne fasse pas de mauvaises connaissances, ne contracte 
de dangereuses liaisons avec qui que ce soit. On l’accuse même de 
décourager les réformateurs et les réformes; on se plaint que c’est 
grâce à elle qu'il se vend encore des esclaves à Tanger. sous les yeux 
des représentans de l’Europe. Son ministre plénipotentiaire, sir John 
Drummond Hay, est fort bien vu du maître de la maison. 1l est devenu 
l’un des rouages les plus importans de l’administration de l'empire. 
Comme l’écrivait l’un de ses compatriotes : Sir John is part and parcel 
of the machine at the court of the Emperor. On le tieut pour un ami 
fidèle, pour un excellent conseiller, pour un bon gendarme, qui garde 
la porte, qui la ferme aux aventuriers et aux aventures. On pourrait le 
considérer aussi comme un médecin qui s’applique cousciencieuse- 
ment à faire durer son vieux cacochyme de malade, non qu’il lui 
veuille beaucoup de bien, mais par antipathie pour les héritiers et 
dans l'espérance de reculer longtemps encore l’ouverture de la suc- 
cession. Qu’'importent les motifs? Un malade a toujours du goût pour 
un docteur dont les ordonnances l’aident à prolonger sa vie. 

Les Espagnols ne sont pas seulement les très proches voisins du 
Maroc, ils y possèdent des établissemens. Ceuta leur appartient depuis 
1580, et en 1860 ii ne tenait qu’à eux de conquérir Tanger après 
Tétouan. Ils se contentèrent d’exiger une indemnité de cent millions 
de francs, dont il leur reste dix millions à toucher. Les Marocains 
durent affecter au paiement de leur dette la moitié du produit de leurs 
douanes, A chaque échéance, l’Espagne vient encaisser son argent 
qu’elle emporte dsns un bâtiment de guerre. L’an deruier, elle a 
occupé sur l'Atlantique le port de Santa-Cruz de Marp-queña, qui lui 
avait été cédé par le même traité de paix. En 1878, uue commission 
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savante fut envoyée pour visiter ce port, et on ne réussit pas à décon- 
vrir où il se trouvait. On a Gni par le savoir, 

Assunément l'Espagne a de sérieux intérêts dans le Moghreb, La 
colonie étrangère qui -n a forcé l'entrée se recrute sur:Out parmi ses 
DatiDaux ; sa monnaie circule jusque dans les provinces les plus éloi- 
goes de l’empire ; sa langue se parle dans tous l-8 ports, ses mis. 
sionmaires ont acquis le droit de dire la messe dans deux viiles, Mais 
ai l'Espagne est fort connue au Maroc, elle n’y est guère aimée. Leg 
vaiucus n’ont pas l’habuude d’a orer leurs vainqueurs ni les 4ébitenrs 
de chérir leurs créanciers. D'ailleurs, pour être une puissance colo- 
bisle. il faut avoir plus d'argent que de préjugés, et 1 Espagne a plus 
de préjugés que d'argent. Elte l’a bien prouvé en 4860, lorsque après 
sa brillaute campagne, tous les juifs du Maroc, dont elle avait jadis 
ch.ssé les pères, lui demandèrent de les prendre sous sa protection et 
de les reconnaître pour #5 enfans. C'était pour elle une o-casion unique 
d'accroître son iufluence en réparant sa vieille injustice. Elle s’y refusa ; 
ses mépris prévalureut sur ses intérêts. Elle n’en- regarde pas moins le 
Maroc comme soa bien, comme un héritage qui doit lui revenir tôt ou 
tsrd Elle v’est pas impatiente d'entrer en possession : elle sait qu'un 
peuple qu a des finances esbarrassées doit pourvoir au plus pressé 
et ajoururr ses eutreprises. La poire n’est pas encore mûre, elle ne la 
cueilier a ai aujourd'i.ui ni demain. Mais elle ne la quitte pas des yeux, 
et tout maraudeur lui est suspect. 

Quant à la France. pour qu'elle plt se désimtéresser de ce qui se 
passe ans de Moghreb, il faudrait qu'elle renouçât à la possession de 
l’'Algésie. Les atlaires des deux pays sont étroitement liées, {1 y a des 
tribus uomades qui campeut twur à 10ar dans l’un et dans l'autre; c'est 
au Maruc que se prépare-ut les révolres qui éclatent à l’hewre marquée, 
dans nos tribus arabes; c’est au Maroc que se réfugient les insurgés 
après leur défaite, saus que nous puissions les poursuivre dans les 
oasis de Figig, de Knetsa ou de Touat, où ils sont reçus à bras vuverts. 
Le «ul.an n'exerce aucune autorité, aucune po'ice dans toute cette 
parte de son empire, et eût-il tes meilleures intentions du monde, il 
est hors d'etat d'y faire respecter le droit des geus. 

La Frauce soupire depuis loagt-mps après uae rectification de fron- 
tières, et M. Rohlfs couvient que ce vœu est fort !ésitrme, qu'elle a 
commis une faute impardonnable en laissant à son voisin de l’ouest la 
vallée de la Muluya et plus au midi ces oasis qui sont de: foyers de trou- 
bies +1 sie cumnplois 1Oujours déuoucés et presque tonjours impunis. Jus- 
qu’au jour Où Bous pourrons conclure avec le Maroc un arrangement 
faverab'e à nos intérêis, vous aurons des affaires désagréables à déméler 
avec lui. de sérieex griefs contre son mauvais vouloir ou contre s0a tin puis” 
sauce, Le rôle que nous jouvus à Tanger estie plus ingrat de tous. L'Angte” 
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terreest l'ami qui, fort de son désintéressement plus apparent que réel, 
doone des conseils toujours écoutés. L'Espagne est un créancier qui 
touche, en se promettant de mettre tôt ou tard la main sur tous les 
biens immeubles de son débiteur. La France est l'éternel réclamant, 
l'éternel plaignant, et on goûte peu les gens qui se plaignent sans 
cesse. Aussi sommes-nous en mauvaise odeur à Fez, où notre ministre, 
M. Ordega, est rgardé comme un fàcheux, comme un trouble.fête, 
comme uv de ces boinmes incomiiodes, épineux, processifs, qui selon 
les cas sollicitent, requièrent ou menacent. 

A toutes les affaires que M. Ordega pouvait avoir à traiter avec le 
gouvergemæDi Marocain, il s’en ajoute beaucoup d’autres depuis que 
le fameux chérif de la ville sainte d'Ouezan, cheik de la confrérie des 
Muley-Thaïb, est devenu protégé français. Ce chérif, Sidi-el-Hadj-es- 
Salam, était jadis le plus grand personuage de l'empire après le sultan, 
doot il balançait souvent l'autorité et à qui il donnait de jalouses 
inquiétudes. Mais il a prouvé qu’il était un prophète très incomplet, qu’il 
secouait volontiers les servitudes attachées aux grandes digniés, qu’il 
cherchait avant tout les agrémens de la vie. Lorsqu'il fit le pélerinage 
de La Mecque, il eut le déplaisir de s’y voir traiter sous jambe, comme 
ua très petit chérif, et il rapporta de son voyage des aigreurs, des 
rancupes, qui ont fermenté dans son cœur. Il en est venu à trouver 
baroques ou ridicules des choses qui lui avaient paru sacrées. « Si 
convaiocu qu'il pàt être de la divinité de sa nature, nous dit M. Rohlfs, 
il s'égayait aux depens des naïfs qui baisaient dévotement le bord de 
sa robe, et quoiqu'il fût intimement persuadé que sa bénédiction pro- 
curait aux femmes stériles une heureuse fécon lité et qu’il guériscait 
les malades en crachant sur eux, il se raillait quelquefois de la sottise 
de ses compatrivtes. » Il prit bientôt en dégoût le séjour de la ville 
sainte, il éprouva le besoin de voir des Eurupéens, de converser avec 
des geus d’e-prit, et il transféra son domicile à Tanger, ce qui causa 
un grand scandale. On s’émut bien davantage encore quand on apprit 
que Hadj-es-S:lam venait de répudier ses f-mmes pour épouser une 
institutrice ang aise, Tout le Moghreb en pâlit. 

Un prophète qui se permet de s’ennuyer à Ouezan, un prophète 
qui rit et qui plaisante, un prophète qui tombe amoureux d’une insti- 
tutrice compromet terriblement son crédit. Quand un saint personnage 
les scandarise par sa conduite, les Marocains n'osent pas dire qu'il est 
possédé du diable, ils insinuent seulement qu’il est possédé de la 
grâce, et le r‘sultat est le même. Ils le proclament archisaint, et les 
archisainis sont regardés comme des irresponsables, à qui personne 
d'est tenu d'obéir. Hadj-es-Salam s'était si fort discrédité par ses 
incartades que les gouverneurs du sultan en usaient sans façous avec 
lui; il n'y vit d'autre remède que de réclamer notre protection, que 
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M. Ordega lui accorda facilement. Quoique déchu de sa grande auto. 
rité, ce cheik fantaisiste n’en demeure pas moins le plus riche pro. 
priétaire foncier de tout l'empire, et si on tentait de le dépouiller, 
on fournirait à notre ministre l’occasion de s’ingérer dans l’admi- 
pistration du Maroc. Avoir à protéger contre la mauvaise foi et contre 
lP'avarice d'un gouvernement fanatique une frontière et un archisaint, 
cette double tâche peut sembler un peu lourde. Mais M. Ordega na 
pas l’amour des sinécures, il ne se plaindra jamais d’avoir trop d'oc- 
cupations sur les bras. Il plairait davantage à Fez s’il était un de 
ces indolens qui ne quittent pas volontiers leurs pantoufles. 

Quelque incident qui survienne, quelques chicanes qu’on lui cherche 
et quelle que soit la puissance européenne qui le tracasse, le sultan Muley- 
Hassan a cette boune chance qu’il est sûr d’en trouver deux autres tou- 
jours prêtes à lui venir en aide. C’est grâce aux jalousies de l’Europe 
que le Maroc, comme la Turquie, conserve son indépendance, A cet 
égard, sa situation est encore meilleure que celle de l’empire ottoman, 
11 y a dans la Turquie d'Europe des populations chrétiennes, dont le 
chef de l’ég'ise orthodoxe, souverain de toutes les Russies, est le pro- 
testeur naturel et qui constituent un parti de l’étranger. L'empereur 
du Maroc n’a point de sujets chrétiens , et dars toute l’étendue de ses 
état: l'étranger chercherait vainement à se créer un parti. La puissance 
qui vou irait s’en emparer ne pourrait s’y ménager aucune intelligence. 
Avant de se lancer dans son entreprise, le conquérant calculera tout 
l'argent qu’il faudrait dépenser, tout le sang qu'il faudrait répandre 
pour avoir raison d’un peuple que dèvore le zèle de la maison d'Allah. 
Quiconque a gouverné des Arabes sait ce qu'il en coûte de réduire à 
l'obéissance cette race indocile et redoutable, qui, joignant la légèreté 
des pensées à l’obstination des rancunes, fidéle à sa haine et oublieuse 
de son malheur, puise dans la folie de ses espérances toujours promptes 
à renaître le courage des vaines tentatives et des éternels recommence- 
meus. 

M. Rohlfs paraît croire que les destinées du Maroc se régleront avant 
peu. Quelle que soit sa compétence, nous nous permettons d’en appe- 
ler. Uu diplomate français disait un jour qu'il y a trois sortes de ques- 
tious, les questions latentes, les questions pendant-s et les quesiions 
ouvertes. La quesiion du Maroc n’est pas ouverte, elle n'est pas même 


pewdante ; espérons qu’elle restera latente durant de longues années 
encore. 


G. VALBERT, 
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TROIS MOLIÉRISTES. 


Études sur la vie et les œuvres de Molière, par M. Édouard Fournier, revues et mises 
en ordre par M. Paul Lacroix, et précédées d'une préface par M. Auguste Vitu. 
Paris, 1885; Laplace et Sauchez. 


« Encore une fois, je le trouve grand. Mais ne puis-je pas parler 
en toute liberté sur ses défauts? » C’est en ces termes qe Fêénelon, 
dans sa Leitre à l'Académie française, et cinquante ans seulement après 
la mort de Molière, croyait devoir déjà s’excuser de ce qu’il allait 
oser dire de l’auteur de Tartwffe et du Misanthrope. Urile sans doute 
en ce temps-là, puisque Fénelon la prenait, la précaution nous est 
indispensable aujourd’hui. Car, deux siècles tantôt passés ont bien pu 
nous conquérir toutes les libertés : les nécexsaires, les s'perflues et 
même les dangereuses, ils ne nous ont pas encore donné le droit de 
penser sur Molière comme nous voudrions, et de le dire comme nous 
le penserions. Nous pouvons parler librement de Corneille, et nous 
pouvons traiter Racine avec une franchise qui va sruvent jusqu’à 
limpertiaence. Bien loin da s’indigner, il n'est personne qui songe à 
s'étonner seulement si l'on critique dans Corneille « l’air d’héroïsme à 
tout propos, » et « la fausse gloire, » et « l’empha-e du style. » À peine 
une voix s’élève-t-elle si l'on accuse Racine d’avoir manqué du 
« génie dramatique, » ou le style d'Andromaque et de Phèdre de four- 
miller d'expressions impropres et d'exemples nutoires de « cacologie, » 
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selon le mot de je ne sais plus qui. Mais les défauts de Molière ne 
sont pas des défauts, ce sont des qualités; ce que l’on reprendrait 
chez tout autre, il est convenu qu’on le doit admirer chez Molière: 
le style de Molière, la morale de Molière, la philosophie de Molière 
n’appartiennent pas à la eritique; Molière est en debors et au-desu 
de toute discussion ; et comme il n’y a que des pédans enfin pour or 
dire qu’en pensant bien Molière écrit quelquefois mal, il n’y a 
des tartuffes pour se permettre d’insinuer que le théàtre de Molière 
n’est pas toujours une école de délicatesse, de mœurs, et de vertu, — 
Boileau, La Bruyère, Bayle, Fénelon, Vauvenargues sont les pédans; 
les tartuffes s’appellent Racine, Bourdaloue, Bossuet et Jean-Jacques 
Rousseau. 

Cette superstition ne s’est pas même bornée à l’œuvre; elle s’est 
insensiblement étendue jusqu’à l’homme. Les uns ont porté en bague 
« une dent de Molière, » D’autres vont contempler au musée de Cluny 
« la mâchoire de Molière. » C-lui-ci conserve pieusement, dans une 
collection de petites horreurs, entre « une partie de la moustache 
d'Henri IV » et « un fragment du linceul de Turenne, » un os innomé 
de Molière, Et quelqu'un enfin ne s'est-il pas rencontré pour donner 
aux femmes enceintes cet étrange conseil d’avoir, dans leur chambre 
à coucher, comme un vivant exemplaire de la « beauté physique » et 
de « la beauté morale, » un buste de Molière? Ce sont les mêmes, — 
est-il besoin, en passant, d’en faire la remarque, — qui n’auraient pas, 
à l’occasion, de traits assez piquans ni de railleries assez amères contre 
les adorateurs de reliques. {ls n’ont pas moins fondé, voilà six ans, 
une petite église où le culte se célèbre 


D'une assez agréable et gaillarde manière, 


en arrosant de sauterne les filets de soles à la Joinville, et relevant d’un 
verre de corton les côètelettes de chevreuil à la purée de marrons. On 
trouve leur menu, dans leurs annales, entre Deux Mots à propos de 
Tartuffe et un Compte d'apothicaire au temps de Molière. 

Toute superstiuon, j'y consens, est respectable, et même je recon- 
nais qu’il y en a de touchantes; à la condition c-pendant de ne nuire 
à personne, et moins qu'à tout autre, sans doute, au saint ou au dieu 
qu'on prétend honorer. Or, c'est déjà beaucoup qu’ua hounète howme 
ne puisse pas bbrement, sans être traité de « fumiste, » préférer, s'il 
lui plait, le style de Racine à celui de Molière. Es C’est assurément 
trop que de voir sacrifier à Molière tous ceux d’abord que leur Imau- 
Yaise fortune mit jadis en conflit avec lui, tous ceux ensuite qui l'ayant 
sincèrement admiré pe l’ont pas adwuiré sans mesure, et tous ceux enfin 
qui, pour être grands dans un autre genre et d’une autre manière, Be 
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sont pas moins grands que l’auteur du Misanthrope. Mais ce qui est 
que tout le reste, c’est d'en arriver, cummme des moliéristes, soas 
teste de moliérisme, à ne plus seutir ou même ne plus comprendre 
Molière; et. il n'y a pas à dire, les moliénistes, à force de mohérisime, 
en sont aujourd’hui positivement là. Je n’en voudrais d'autre preuve au 
besvio que ce sÉceut votume sur le titre duquel un édit-ur a eu l’heu- 
reuse idée d’uuir les nums de trois moliéristes égaleme::t renominés 
pour leur ferveur, leur érudition, et leur iugéniosité : MM. Paul Lacroix, 
Édouard Fournier et Auguste Vitu. 

Le principal titre de M. Vitu parmi les moliéristes, autant du moins 
qu'il we souvieune, est d’avoir établi que Molière ue mourut point, 
comme quelques-uns l’avaieut cru légérement, au numéro 34, ou, 
comme quelques autres l'avaient supposé sans raion, au ouméro {f2, 
mois bien au numéro 40 de la rue Richelieu. Dans un gros volume 
d'envirou cinq cents pages, vingt-cinq ou treute sont employées à la 
démonstration de ce point d’hi-toire ; le reste n’a pas le moivdre rap- 
port à l’auteur de Zartuffe; et le 1out s’intitute hardim-nt : la Maison 
mertuaire de Molière, d'après des documens inédits. Crtie dé ouverte 
importante pouvait suflire à clarser un boume, mass M. Vitu, mis en 
goût, ne s'en est point tenu là. Il à imaginé d'écrire : Molisre, sans 
accent, et d'urrhographier : le Misantrope, sans À. Enfin, il vien d'orner 
le volume dÉtouard Fournier d’une préface qui ne saurait man- 
quer d ajouter beaucoup à sa réputation dans l'église. On y trouve de 
fort jolies choses sur la gloire de Molière, qui semble « s’accroïtre en rai- 
son inverse des distances ; » sur les « combats purement litéraires, » 
et « d'équilibre instable » qu'ils maintiennent « eutre l’étroite rigu-ur 
du fat et les eutrainemens de l'imagiuation; » « sur l'apparition des 
documens nouveaux, » et « l'effet de «tissotutiou instantanée qu’ils pro- 
duiseot sur l’aumasphère aux couleurs chatoyantes des rêves aventn- 
reux, » Après cela, #i M. Vitu, qui trouve que Racine écrit mal, sentait 
mi-même ce que quelques inétaphores de Molière on d'effectivement 
«aventureux, » o=erai-je dire que jeu serais étonné? 

Je serais encore plus étonné si jamais il résalesit lun des trois où 
quatre p-1iis problèmes qu'il croit avoir tranchés dans sa préface et 
qui restent, apres comme avaut lui, des problèmes. [1 revient d'abord 
sur celui de savuir si la femme de Mière ét it ou n’était pas la prapre 
Île de son anari, peut-être; à moins qu’elle ne f@t la filleet, dans l'hy- 
pothèse la plus favorable, une sœur de soa anciemne maîtresse, Made- 
kiue Béjart. Mais, saus entrer ici dans te détail des argumens que 
M. Vita fait va oir, et qui sont faibies, M. Luiseleur à <iairement 
démoutré que les actes dout on s’autvrise pour faire de ja femme de 
Moière une sœur de Madeleine, complsquaient justement la question 
que M. Viu semble croire qu'ils ont déciiée, D'ailleurs, comme on l’a 
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souvent dit, quelle rage avons-nous de connaître, sur ce Chapitre 
assez fâcheux de la vie d’un grand homme, la vérité tout entières 
Triste famille que celle des Béjart; et puisque la femme de Molière en 
était, nous n’avons malheureusement pas besoin d’en savoir davan 
tage : de quelque façon que l’on s’y prenne, on ne trouvera jamais 
rien qui sauve Molière du reproche d’avoir pris femme dans la seule 
famille où il ne devait pas la prendre. Et nous en concluons qu'un 
moliériste respectueux sera toujours plus sage de ne pas remuerà 
nouveau la question. 

Un peu plus loin, M. Vitu loue « la perspicacité naturelle et le sens cri. 
tique » d’Édouard Fournier pour avoir observé qu’à la fin de l’année 1661, 
la faveur de M de Montespan n’étant pas encore déclarée, Molière n'a 
pas pu vouloir faire, en écrivant son Amphitryon, une espèce de pané- 
gyrique de l’adulière royal. Mais il ajoute imprudemment, comme s'il 
voulait nous y montrer une marque de l'affection de Louis XIV, que 
c'était à peu près le temps où Mie de La Vallière venait d’être créée 
duchesse de Vaujours. Or, M. Lair a démontré que la disgrâce de La 
Vallière avait daté précisément du jour qu’elle fut créée duchesse; que 
la faveur de M" de Montespan éclata publiquement, dans l’été de 1667, 
pendant la campagne de Flandre; et tout le monde sait qu'Amphi- 
tryon ne fut représenté pour la première fois qu’au mois de janvier 
1668. Rien ne s’opposerait donc, si l’on y tenait bien fort, à ce que 
l’on pût voir dans Amphitryon la détestable flatterie que Michelet y vit 
jadis ; et c’est autre chose ici qu’il fallait dire. Mais ce qui n’est pas 
adroit de la part d’un moliériste, c’est, en voulant obstinément justi- 
fier Molière du reproche de flatterie, de nous rappeler toutes les occa- 
sions où Molière, quoi qu’on en dise, ne s’est pas mOutré moins Cour- 
tisan que la plupart de ses contemporains. 

« Faudra-t-il souffrir, s’écrie enfin M. Vitu, que l’on attache toujours 
au chapeau de l’immortel inventeur du Misantrope, de Tartuffe, des 
Femmes savantes, cette devise du plagiaire : « Je preuds mon bien où je 
le trouve? » Eh! oui, sans doute, il faudra le souffrir, si ce mot, que 
Molière l'ait ou ne l’ait pas lui-même prononcé, ne convient à personne 
plus qu’à lui, sauf peut-être à Shakspeare. Rien n’est plus certain; 
Molière a pris ou repris son bien où il le trouvait, et il a bien fait de 
l’y prendre, et si quelqu'un se croit de force à le repreadre à son tour 
dans Molière, il en peut tenter l’aventure, comme l'ont fait l’auteur 
des Folies amoureuses, et l’auteur de Turcaret, et l’auteur du Barbier 
de Séville, dont aucun ne s’est si mal trouvé de son audace. Mais ce qui 
n’est pas très habile, c’est de venir ici parler de « plagiat, » et ainsi, 
d’exposer Molière à cette puérile accusation de la part de ceux qui, 
sans savoir exactement où la véritable invention réside, savent toute- 
fois que Molière, comme Shakespeare, a beaucoup et partout emprunté, 
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Ce que peut être un livre dont la Préface est ce qu’on vient de dire, 
Je lecteur l’a deviné sans doute, mais il faut qu’il le voie maintenant 
de plus près. Écrivain médiocre, esprit confus, « le plus érudit et le 
plus ingénieux des moliéristes, » — c'est Édouard Fournier que je 
veux dire et c’est Paul Lacroix qui le célèbre en ces termes, — con- 
paissait assez mal Molière et n’en a jamais convenablement parlé. 
Que d’ailleurs il parlàt de Molière et de La Bruyère, il appartenait 
toujours à cette déplorable école qui mêle le roman à l'histoire et dont 
le rêve, il y a quelque trente ans, fut d'importer dans la critique les 
libres procédés de l’auteur des Trois Mousquetaires. Cela consiste à 
s'assurer dans la réalité de l’histoire quelques points de repère, — un 
ou deux faits, trois ou quatre dates, cinq ou six noms fameux, — et 
remplir les intervalles à grands frais d’inventions romauesques. Sup- 
posé done qu’il convienue à Édouard Fournier de mettre Molière en 
rapports avec le cardinal de Retz, un bout de phrase en fera l’affaire. 
« Au lieu des trois bans exigés pour tous les mariages, on obtint, par 
grâce spéciale du cardinal de Retz, ami de Molière et alors archevêque de 
Paris, qu’un seul serait publié. » Il n’oublie que de se demander où 
Molière, en 1662, pouvait bien prendre le cardinal, ex1lé depuis 1654, 
non-seulement de Paris, mais de France, et dépouillé d’ailleurs de 
l'administration de son diocèse. Mais les moliéristes ne font pas pro- 
fession de connaître l’histoire du cardinal de Retz. Il plait au même, 
en un autre endroit, d'inscrire Bossuet parmi ceux qui travaillèrent 
contre Tartuffe et d’imaginer une revanche de Mo'iere contre Bossuet. 
« Dans la scène de la leçon de philosophie du Bourgeois gentilhomme, 
Molière ose s'en prendre à la méthode qu’on avait suivie pour l'éducation 
du dauphin et, par là, se moquer de Bossuet, oui, de Bossuet lui- 
même. » Bien plus fort que ne le croit le plus érudit des moliéristes, 
l'auteur du Bourgeois gentilhomme s’en serait pris, s’il y avait ici la 
moindre apparence de vérité, non pas à la méthode que l’on avait sui- 
vie pour l'éducation du dauphin, mais à celle que l'on allait suivre. 
Car le Bourgeois gentilhomme fut donné pour la premiere fois à Cham- 
bord le 44 octobre 1670. Or la nomination de Bossuet à ses fonctions 
de précepteur n’était déclarée que du 5 septembre de cette année 
même; et quant à Géraud de Cordemoy, l’auteur de ce Discours phy- 
sique de la parole dont s’est tant amusé Molière, il ne devint lecteur 
du dauphin qu’en 1673, — après la mort de Molière. Mais les molié- 
fisies ne font pas profession de connaître l’histoire de Bossuet. 

Conséquens d’ailleurs avec eux-mêmes, s'ils aiment à introduire 
k fable dans l’histoire de Molière, ils tiennent à y conserver la légende, 
quand ils l'y trouvent, ce qui ne laisse pas d’être encore trop fréquent. 
Aussi l'indigaation d'Édouard Fournier fut-elle vive quand Eugène 
Despois savisa de contester la fameuse historiette qui nous montre 
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Louis XIV « admettant Molière à sa table » et de sa royale mai 
lui offrant une aïe de poulet. « Commentk s’écria-t-il, une anec 
dote que raconte Mme Campan, qui la temait de M. Campan, qui là 
tenait de son père, qui la tenait d'un vieux médecin de Louis XV, 
ose la révoquer eu doute !.. Je n’insisterai pas davantage. » Effertive. 
ment, il winsista pas; et il se contenta de reprocher à Despois ses 
opinions politiques ; et il ne s’aperçat pas qu’en dépit des Campan, 
femme, fis et père, ioute l'argumentation de Despois reposait sur un 
texie formel de Saint Simon. corroboré, si je puis aiusi dire, par le 
silence universel des contemporains de Molière; et 1l ne comprit pas 
que c'etait ce texte qu’il fallait inôrmer, s’il voalait conserver l'anec. 
dote. « Ailleurs qu à l'armée, dit l’auteur des Mémoires, le roi n'a 
jamais mangé avec aucun homme, en quelque cas que c’ait été, non 
pas même avec aucuns princes du sang, qui n’y ont mangé quà 
leurs festins de noces, quand le roi les a voulu faire. » Mais les 
moliéristes pe font pas non plus profession de connaître les habi- 
tudes ou les us:ges de la cour de Louis XV. 

À quels résuliats conduisent de pareils procédés de critique et de 
composition, c’est ce que l'on peut juger dans la principale de-ces 
études : un Chapitre de la vie de Molière, avec ce sous-titre modeste: 
Comment Molière fit Tartuffe. |\ y a des gens qui savent tout, — Édouard 
Fournier fut de ceux-là, — mais qui d’ailleurs ne nous apprennent rien, 
ec il en fut encore. Quatre-vingts pages durant, il s’effurça donc de 
moatrer que l’erisinal de Tartuffe était l'abbé Roquette, qui fut depuis 
évêque d’Autun; et comme 1out # monde, au xvir° siècle, a parlé de 
l'abbé Roquetie, il ne fut pas embarrassé de trouver dans ses petits 
papi rs de quoi remplir quatre-vingts pages. Un autre moliériste, 
M. de La Pijardière, a bien trouvé moyen d'en remphr à peu près cel 
quiuze : il est vrai qu'eiles sont moins longues En valent-elles beat- 
coup mieux que celles d'Édouard Fournier? C'est ce que je n’essaierai 
poiut, pour aujourd’hui, de décider. Mais ce que je veux constater, C'est 
qu’à l'un comme à l’autre, oœ:cupès de vétilles, les questions que 800 
lève Tartuffe, et qui sout un peu plus importantes que de savoir quél 
fut l'uriginal de ce cuistre immortel, leur ont à peu près compléte- 
meut échappé. C’est à peine s’iks ont senti que Moliere sans Ter 
tuffe ne serait pas Molière, — je veux dire quand bien même quelqu 
autre Misanthrojie ou quelque autre École des femmes remplaceralt 
lImposteur dans son œuvre, — et qu’il ne le serait ni pour les US 
ni pour les autres, ni pour le monde ni pour l'église. Et cependail, 
cela même impose à quiconque aujourd’hui prétend nous parer de 
Tartuffe. des oblig-ious toutes particulières, uniques, pour ainsi dire, 
et dout on ne saurait se dispenser sans trahir son sujet. 

Est-il vrai que Tartufe soit le chef-d'œuvre du génie de Molière, 
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et, dans Vespèce de suprématie qu’on lui décerne communément 

j tant de chefs-d'œuvre, pour combien, jusque de nos jours 
mêmes, l'esprit de secte et de haine entre-t-il? — Qu'est-ce que Molière 
à voulu fdire en composant Tartuffe, et quelle est la nature de cette 
gréarion si complexe qu'après en avoir essayé vingt interprétations à 
la scène, on ne peut pas dire, de l’avis même des meilleurs comédiens, 
que l’une soit plus conforme que l'autre à la pensée de Molière? — 
Dans quelle mesure le théâtre, comique ou tragique, a-t-il le droit 
d'attaquer l'hypocrisie religieuse, puisque aujourd'hui même nous ne 
jui recounaîtrions le droit d’attaquer ni l'hypocrisie politique, ni l’hy- 
pocrisie patriotique, ni quelqu'uue enfin que ce suit de ces formes 
d'hypocrisie dont on ne saurait arracher le « masque » sans risquer 
d'atteindre et de blesser cruellement « le visage ? » — Les précautions 
que Molière a prises, ou qu'il dit qu'il a prises, quand elles pourraieit 
suffire à distinguer Tartuffe d’avec « un vrai dévot, » distinguent-elles 
assez Orgon d'avec un imbécile, et l’imbécillué d'Orgou, Buurda'oue l’a 
bien vu, ne nous est-elle pas donnée comme ayant sa piété même pour 
cause et raison suflisante ? — Qu'est-ce que Louis XIV, en 1663, à cette 
aurore de son règne, jeune, galant, amoureux, eutouré de flatieurs, de 
œurtisans sans scrupules, et bientôt de maitresses, pouvait avoir à 
redouter des tartutfes, qu’il ne pût également reduuter du plus sin- 
cère de ses confesseurs Ou du plus apustolique de ses évêques? — 
Où sont encore les ravages qu'avait opérés dans la société du temps 
œ vice « épouvantable » — qui toujours sewble devoir inspirer plus 
de dégoût qu'il ne causera jamais de mal, — où sont les traces de 
s politique, où les effets de sa puissance, où la preuve entin de ses 
crimes? — En plein xvu° siècle, dans ce siècle de foi générale et sin- 
cère, mais où n’ont pas manqué cependant « les libres p-nseurs, » 
Tartufe n'est-il pas plutôt une œuvre animée déjà, cinquante ans à 
l'avance, de l'esprit du siècle de Voliaire ? — Et s’il est permis enfin 
d'attaquer l'hypocrisie avec de semblables armes, quel milieu res- 
tera-t-il, queile voie moyenne à suivre, dans une société quelconque, 
religieuse ou athée, catholique ou protestaute, israélite ou mahomé- 
lane, entre le cynisme d’une part, et de l’autre l'hypocrisie ? 

Voilà bien, si je ne me trompe, quelques-unes au moins des ques- 
tions que soulève l’-xamen de Tartuffe. U n’en faut chercher la réponse 
ai daus l'opuscule de M. de La Pijardière ni dans les quatre-vingts 
pages d'Édouard Fournier, Celui-ci surtout ne connaît que son abbé 
Roqueite, Le voici d'après Saint-Simon, et le voilà d’après M de 
Sévigné ; le voici d’après les Mémoires de Cosoac, et le voilà d’après les 
Wimoires de Lenet; le voici d’après les Lettres de Bus-y-Rabutin et le 
voilà d'après les Mélanges de Boisjourdaiu. Et pourquoi toutes ces 
Gitations? A quel dessein tous ces témoignages? Quelles conclusions 
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en veut-on tirer ? Car, de la plus tragique des comédies de caractère 
si l’on se proposait de réduire Tartuffe à la plus personnelle des comé. 
dies de circonstance, on ne saurait autrement s'y prendre. Ce sont les 
pièces de Thomas Corneille et ce sont les pièces de Dancourt qui se 
modèlent aiusi sur l'événement de la veille et sur le scandale du jour. 
Mais, d muliérisie aveugle, ne voyez-vous donc pas que, si vous vouliez 
dépossé ier Molière du meilleur de sa gloire, vous n’auriez justement 
qu’à généraliser cette imprudente méthode! Si le Misanthrope était 
M. de Montausier, si Tartuffe était l'évêque d’Autun, si don Juan était Je 
marquis de La Feuil'ade, si l’Avare était le lieutenant-criminel Tar- 
dieu, c’est Molière en effet qui lui-même ne serait plus Molière, et 
que faut-il penser de votre façon de le comprendre, vous qui ne l'ad- 
mirez qu’autant que ces types si vrais, et d’une vérité si largement 
humaine, seraient la fidèle copie du plus particulier des hypocrites et 
des ladres ? 

Tous les « aperçus critiques » d’Edouard Fournier, dont M, Vitu ne 
laisse pas de louer le « solide mérite, » sont à peu près de la même 
force et de la même valeur. Sur l'École des femmes, sur le Misanthrope, 
sur Amphitryon, sur George Dandin, rien de plus pauvre, rien de plus 
médiocre, rien de plus banal que ce que l’on nous donne; des feuil. 
letons, — non pas même cela, des fragmens, des bouts de feuilletons, — 
et pas un mot qui. dans ces feuilletons, révèle ou trahisse un sincère 
admirateur de Molière. Son enthousiasme est de commande, et & 
louange est de convention. C’est qu’au fait il n’aime dans Molière qu 
l’objet de ses propres recherches, le grand nom qui lui donne occasion 
de tirer de ses carnets les notes qui les remplissent, un prétexte con- 
venable enfin à nous faire étalage de son érudition facile, Quand il m 
voir jouer le Misanthrope, ce qu’il trouve de plus neuf à dire, c’est que 
puisque Molière jouait Alceste « en habit gris, » on devrait cesser de k 
jouer « en habit de velours vert sombre, » et pas une fois il ne manqu 
à le redire. De même, s’il va voir jouer le Bourgeois gentilhomme, Cet 
à peu près uniquewent pour constater que les costumes n’en sont point 
conformes à celui que décrit l’Inventaire de Molière, et « s'étonner» 
qu'ils ne le soient pas. « Le pourpoint de taffetas, garni de dentelles 
d'argent faux, le ceinturon, des bas de soie verte et des gants avec ul 
chapeau garni de plumes aurore et vert; n’est-ce pas charmant, & 
trouvez-vous rien de plus bouffon que ces bas verts et ces plume 
aurore ? » 

Quelquefois cependant il s'efforce d’y mettre du sien, et c'est alon 
qu’il fait les découvertes qui mériteront d'être longtemps attachées à 
son nom, comme celle que nous avons signalée dans la leçon de phil 
sophie du Bourgeois gentilhomme. C’est encore lui qui, de ces trois vé® 
des Fâcheuz : 
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Et notre roi n’est pas un monarque en peinture ; 
Il sait faire obéir les plus grands de l’état, 
Et je trouve qu’il fait un digne potentat; 


déduit cette conséquence que « Molière était prophète » ou « qu'il en 
gavait bien long dans les secrets du roi. » En eff-t, per-oune aujour- 
d'hui n’igoore que Louis XIV confiait à Molière les plus impo tantes 
résolutions d’état, et qu'après d’Artagnan, c’est à laut: ur de Syanarelle 
qu'il avait communiqué son dessein d’arrêter Fouquet. C'est euvore 
Édouard Fournier qui, dans Amphitryon, a découvert « en termes 
admirablement voilés, et confits dans le venin le mieux disiilié du 
monde, la plus amère satire qu’il fût possible de faire coutre Louis XIV- 
Jupiter, ce roi à bonnes fortunes, cet olympique séducieur. » Il n’ou- 
blie seulement qu’un poiut: à savoir qu’il ne peut être question 
« d'olympique séducteur, » ou de « roi à bonnes fortunes, » que si 
la faveur de M de Montespan a éclaté publiqu: ment, et qu'il vient 
lui-même d'employer la moitié de son encre à démontrer préalable- 
ment le contraire. Mais je w’en finirais pas si je voulais relever tout 
ce qu'il y a de paradoxes en l’air ou d’erreurs trop certaiues dans ce 
mince volume. j 

Ilne me reste donc plus qu’à dire quelques mots de M. Paul Lacroix, 
qui a «revu et mis en ordre » les Études d'Étouard Fouruier. Que 
ce bibliophile ait « mis quelque chose en ordre, » c'est ce que trou- 
veront ici de plus invraisemblable ceux qui, comme nous, out feuil- 
leté seulement quelques-uns de ses nombreux ouvrages. C'est, en effet, 
le désordre qu'il excellait à introduire dans tout ce qu'il tou hait, et 
jusque dans les papiers de la bibliothèque de l’Arsenal, dont il avait 
la garde. IL convient, d’ailleurs, de ne pas oublier que. contemporain 
des plus beaux jours du ramantisme, il avait, aussi lui, débuté dans la 
critique par ce genre que l'on pourrait appeler la mystification litté- 
raire, et dont le Théâtre de Clara Gazul est demeuré le chef-d'œuvre, 
Un seul fait entre cent autres donnera l’idée de la judicisire de ce 


- grand moliériste. 11 y a quatre ou cinq ans qu'ayant déterré dans 


un manuscrit de l’Arsenal une Notice sur Molière, dout l'auteur faisait 
naître Molière en 1620, au lieu de 1622, et le faisait mourir, au lieu de 
1673, en 1672, Paul Lacroix en concluait que, ces deux dates étant 
fausses, une troisième, que donne la Notice, comme étant celle des 
débuts de Molière au théâtre, devait, sans aucun doute, être bonne. 
Et le Moliériste enregistrait pieusement la découverte, avec les coumen- 


-taires du « savant » bibliophile. 


‘ Grâce à cette sûreté de logique et par un effet naturel de cette force 
de raisonnement, ayant commencé de bonne heure à s'occuper de 


-Molière, Paul Lacroix a fait la fortune de quelques-unes des pires 
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inventions qui se trouvent encore aujourd’hui mêlées à la biogra- 
phie du poète. C’est lui qui, le premier, s’est avisé, par exemple, dal. 
ler chercher dans le Roman comique de Scarron la troupe de Molière 
de retrouver Madeleine Béjart dans M! de l'Étoile, Molière lui-même 
dans le comédien Destin, et, ainsi, pour plusieurs années, de dépis- 
ter les chercheurs en dirigeant leur enquête sur une région de la 
France que Molière et sa troupe de province n’ont jamais exploitée, 
Car vous connaissons aujourd’hui la troupe du Roman comique, nous 
savons les origioaux qui posèrent devaut Scarron, et nous pouvons 
affirmer que ce n'étaient ni Molière, ni ses amis l-s Béjart, Maïs il ya 
fallu du temps, et le nom du bibliophile a tellement accrédité l’hypo- 
thèse qu’encore aujourd'hui je ne répondrais pas qu’elle ait fini de 
faire partie de la biographie de Molière. 

Nous devons encore à M. Paul Lacroix cette fable des lettres et 
des maauscrits de Molière lacérés ou brûlés, et, en tout cas, détruits 
« par la mystérieuse confrérie de l'index; » ou si peut-être nous 
pe la lui devons pas, — car j'avoue que je n’ai point vérifié s’il en était 
le premier auteur, — nul du moins n’a plus fait que lui pour la répandre, 
M. Constant Coquelin, sociétaire de la Comédie-Française, dans une 
Étude sur Tartuf[e, nous donnait, tout récemment encore, une variante 
heureuse de cette belle légende : les papiers de Molière, quant il mourut, 
se trouvaient dans une malle, qui fut volée, c’est son mot, « on ne 
gait comment, mais on se doute bien par qui. » Puisque M. Paul 
Lacroix aujourd’hui n’est plus là pour nous répondre, je demanderai 
simplement à M. Constant (Coquelin, non pas même où sont les manu- 
scrits de Polyeucte et de Bajazet. mais où le manuscrit des Sermons de 
Massiilon +t où le manuscrit des Sermons de Bourdaloue ? Vous verrez que 
les jésuites aurout « volé » la malle de l'évêque de Clermont, tandis 
que les oratoriens « subtilisaient » la valise du grand prédicateur de la 
cour. 

C’est encore M. Paul Lacroix, qui, sans ombre de preuves, ni pré- 
somptions seulement, avec une assurance de mystificateur, a grossi les 
œuvres de Moliére, et de la Folle Querelle, et de Mélisse, et du Ballet des 
Incompatibles, et de je ne sais combien de rapsodies ridicules dont il est 
devenu nécessaire, grâce à lui, de démontrer longuement qu'elles ne 
sont ni ne peuvent être l’œuvre de Molière. Lorsque, l’année dernière, 
un chercheur décidément malheureux, M. Louis-Auguste Ménard, s'est 
avisé d’attribuer à son tour à Molière une longue et verbeuse satire où, 
si l’on retrouve l’allure générale de la versification du xvir siècle, on De 
peut rien reconnaître assurément qui rappelle, même de loin, l’auteur 
de Tartuffe, 1-8 moliéristes, tous ensemble, se sont élevés contre lui 
d'une telle violence qu’il a fallu comparaître en justice. Mais M. Ménard 
aurait pu leur répondre que, pour une fois qu'il se trompait, le bibllo- 
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phile Jacob s'était dix fois, vingt fois, cent fois tronrpé de la même 
manière. Car, je le déclare sans hésitation, si Pon croit pouvoir attri- 
buer à Molière ce Ballet des Incompatibles, qu’Eugène Despuis a eu turt, 
selon nous, de laisser se glisser dans sa belle édition de Molière, il n’y 
aplus de raison de ne lui pas également attribuer Le Livre Abominable 
de M. Louis-Auguste Ménard. 

Comment se fait-il pourtant que ces deux hommes, dont on ne sau- 
rait dire en vérité qui des deux, le feuilletoniste ou le bibliophile, a 
le moios bien parlé de Molière, se soient acquis une réputation qui ne 
durera pas saus doute, mais enfin qui ju<qu’ici leur a survécu? Car, il 
faut bien l'avouer, ils font autorité parmi les molisristes; on les cite, 
ue fût-ce que pour les réfuter ; leur nom ne se prononce qu'avec ces coin- 
plimens dont nous somumes aujourd’hui si prodigues : — c’est le savant 
Paul Lacroix, c'est le sagace Édouard Fournier; — on prend en y tou- 
chant presque plus de précautions qu'on n’en prendrait avec un Saiute- 
Beuve, un Vilemain, un Nisard; tous deux comptent pour quelque 
chose, et je ne connais pas d’éditeur de Molière qui ne se soit cru tenu, 
tout en les contredisant, de redire d’eux et de leurs travaux tout le 
bien qu’ils en pensaient eux-mêmes. O grande puissance de l’urvié- 
tan! Pour s’être l’un à l’autre, environ trente ans durant, répété tour 
à tour qu’ils étaient « le plus ingénieux » ou « le plus érudit » des 
moliéristes. ils avaient donc fini par le croire, et, — ce qui nous touche 
ici davantage, — par le persuader au public! Mais il est grand temps 
aujourd’hui, puisqu'ils ont fait école, de les juger selon leur mérite, 
qui fut mince, et selon leurs œuvres, qui ne sont qu’encombrantes. 
Ni l'un ni l’autre ne fut un écrivain, non pas même un criuque, ou seu- 
lement un érudit véritable; et ils n’ont fait, sans y rien éclaircir, 
qu’embarrasser d’hypothèses invraisemblables ou d’imaginations roma- 
pesques l’histoire de la vie et des œuvres de Mo'ière. Le malheur est 
qu'il smble aujourd’hui que cela suflise pour être sacré moliériste. Un 
moliériste est un érudit qui s'inquiète beaucoup plus de savoir en 
quelle aoné- Molière donna des représentations à Angoutême ou à Mon- 
tauban, que de comprendre Tartuffe ou le Misanthrope, et qui se soucie 
beaucoup moins de relire Don Juan ou l’Avare, que de courir d'étude 
th étude de notaire pour y chercher au bas d’un contrat de vente ou 
d'un acte de mariage la signature de! Molière. 

Mais, tandis que les moliéristes s’acharuent à de semblables recher- 
ches, d’autres besognes, qai seraient plus pressantes. languissent, et 
Nous pe voyons pas que personne y mette la main. Nous savons que 
Von peut voir au numéro 83 de la rue Saiot-Denis, à Pangle de la rue 
des Précheurs, un poteau cornier qui resse.uble à celui qui ja tis orna 
la maison natale de Molière; mais nous n’avons point, en attendant, 
de biographie de Molière, une biographie qui résumerait tout ce que 
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nous en pouvons présentement savoir, et où les lacunes, puisqu'il yen 
a toujours beaucoup, seraient indiquées de telle sorte, au lieu d’être 
comblées avec des hypothèses, qu’il n’y eût qu’à les remplir à mesure 
des trouvailles que l’on peut encore faire. Nous savons que Molière 
avait trente-huit fauteuils, à moins que ce ne soit trente-sept, ou 
peut-être trente-neuf, et aussi deux douzaines et demie de chemises 
de jour, dont six vieilles, plus dix-huit chemises de nuit; mais nous 
n’avons point, en attendant, d’histoire des origines de la comédie de 
Molière, où l’on trouverait les renseignemens qui nous manquent 
encore sur ce que Molière a vraiment apporté de neuf, d’original, 
d’unique à la conception de son art. Et nous discutons pendant des 
mois ou pendant des années entières pour savoir ce que c'était que 
ce « cabinet » où le misanthrope renvoie le sonnet d'Oronte; mais 
nous n’avons point d’étude approfondie sur la langue de Molière, à 
occasion de laquelle on traiterait toutes les questions de philologie 
française et d'esthétique dramatique qui s’y trouvent nécessairement 
enveloppées. Pis que cela : nous l’avons dit, et si quelqu'un se hasarde 
à toucher le problème, les moliéristes, comme gens qui n’en voient ni 
Vimportance ni l'intérêt, ferment la discussion avec une violence inju- 
rieuse, — mais, heureusement pour « l’hérétique, » moins décisive 
qu’injurieuse. 

Est-ce là, je le demande, admirer, aimer, honorer Molière? et de 
quel air pense-t-on bien qu’il supportàt lui-même d’être ainsi loué? 


Car, comme on ne voit pas qu'où l’honneur les conduit, 
Les vrais braves soient ceux qui fout beaucoup de bruit, 
Les bons et vrais dévots, qu’on doit suivre à la trace, 

Ne sont pas ceux aussi qui font tant de grimace. 


De grands mots, de longs adjectifs, un amas de louanges ne prou- 
vent rien, après tout, que l’insensibilité même aux choses ou aux 
hommes quils louent, de ceux qui ne peuvent pas autrement les 
louer. Dire de Molière qu’il est « gigantesque » ou « colossal, » C’est 
plutôt s'acquitter envers lui d’un hommage banal que l’admirer de 
cœur. Lui sacrifier tous ses contemporains, c'est prouver qu’on ne le 
comprend pas, bien loin que ce soit l’honorer. Quant à porter ses 
dents en bague, je ne sais trop de quel nom je devrais qualifier cette 
prodigieuse superstition. Et véritablement, à voir comme le traitent 
les moliéristes, il y aurait lieu de craindre pour la gloire de Molière 
si ce n’était justement, entre toutes les marques du génie, la plus 
caractéristique et Ja plus significative peut-être, que ses admirateurs 
eux-mêmes ont beau faire, ils ne sauraient en faire assez pour jamais 
prévaloir coutre lui. 


F. BRUNETIÈRE. 








30 novembre. 


Non, il ne s’agit pas du tout de se laisser aller à un pessimisme sté- 
rile et de désespérer, ne fût-ce qu’un instant, de la fortune de la 
France; ce serait peu digne d’une vieille race qui s’est souvent égarée 
dans son chemin et qui a toujours fini par se retrouver. Il s’agit de 
voir les choses comme elles sont et la vérité comme elle est, de ne pas 


se prêter aux illusions et aux obstinations intéressées ou vaniteuses 
des satisfaits qui ne voient plus rien dès qu’ils sont au pouvoir. Il 
s'agit de dire ce qui frappe tous les yeux, de saisir dans ses causes, 
dans ses effets, un mal qui n’a jamais sans doute rien d’irréparable 
avec un pays généreusement doué, qui peut cependant devenir assez 
grave pour éprouver et affaiblir la plus robuste constitution. 

Le mal d’aujourd’hui, ce n’est pas qu’il y ait eu depuis quelques 
années des erreurs et des fautes, des méprises de gouvernement ou 
des abus de domination. Tous les gouvernemens et tous les régimes 
ont leurs imprévoyances ou leurs emportemens d’un jour. Tout n’est 
pas perdu parce qu’il y a des abus d'administration, un déficit dans le 
budget ou quelque entreprise légèrement conçue, médiocrement con- 
duite. Ce qu’il y a de dangereux aujourd’hui, c'est que les erreurs et 
les fautes qui ont été accumulées depuis quelques années tiennent à 
tout un ensemble d'idées fausses, de passions et de préjugés de parti 
érigés en système de gouvernement. Les faits plus ou moins pénibles, 
plus ou moins crians, ne seraient rien; ce sont les idées fausses 
qui sont le grand mal, et si la crise où le pays est engagé a une si 
douloureuse et si frappante gravité, c'est qu’on sent bien qu’il y a 
dans tout cela quelque chose de plus qu’une épreuve fortuite, qu’il y a 


Ua système qui porte ses fruits. Soit inexpérience, soit entrainement 
Tous LAVE, — 4884. 45 
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et obsession de parti, on a cru pouvoir depuis quelques années se 
jouer impunément de tout, des plus simples conditions de gouverne. 
ment, des traditions libérales, du régime parlementaire. On n’a eu visi- 
blement qu'une idée fixe, celle de tout subordonner, de tout ramener 
à un intérêt vulgaire de règne en croyant servir la république, qu'on 
a, en définitive fort mal servie. Le jour est venu où les conséquences 
du système ont éclaté, et le pays s’est trouvé dans cette situation que 
nous voyons aujourd’hui, en face de toutes ces affaires inexpliquées, 
inextricables de la guerre du Tonkin, des déficits chroniques du bud- 
get, sans avoir cette dernière garantie d’un régime parlementaire sin« 
cèrement pratiqué. Et quand on constate sans réticence une situation 
sur laquelle il n’y a plus d'illusion permise, ce n’est ni la fortune de 
la France, ni la vigueur réparatrice d’une nation généreuse qu’on met 
en doute ; on met simplement en cause une politique qui a abusé de 
tout, érigeant en système ses imprévoyances et ses infatuations, qui 
vient certes de se montrer encore une fois sous un médiocre jour, 
dans cette double discussion d'hier sur les crédits du Tonkin et sur 
les finances. 

Ce qu’il y a de plus curieux, c’est que, dans tout ce qui se fait 
aujourd’hui, on ne cesse d’invoquer le régime parlementaire. Gouver= 
nement et chambres parlent perpêétuellement du régime parlemen- 
taire pour expliquer leurs actes, leurs usurpations on leurs faiblesses, 
Mais, c’est précisément un des griefs les plus sérieux contre les 
hommes qui règaent et qui gouvernent depuis quelques années. Ils 
semblent n’avoir pas même la plus simple idée du régime dont ils 
parlent sans cesse et qu’ils se figurent pratiquer parce qu'ils s’en ser 
vent pour satisfaire leurs passions et leurs intérêts de parti. La vérité 
est qu'ils ne sont pas plus des parlementaires que des libéraux. Du 
régime parlementaire ils gardent, si l’on veut, les apparences, les 
fictions, les abus toujours possibles, les controverses bruyantes et 
stériles. Dans la réalité, ils l’altèrent perpétuellement, ils le ruinent 
par un déplacement de tous les rôles et de tous les pouvoirs, qui con+ 
duit à la confusion et à l’impuissance. Il y a un ministère qui, sous 
prétexte de s’assurer une majorité, 8e fait le complice de tous les 
calculs, de tous les petits intérêts, de tous les ressentimens républi- 
cains, ou qui est réduit à ruser avec tous les groupes d’une chambre 
incohérente, à se sauver quelquefois par des équivoques et des 
subterfuges. Il y a des commissions qui, sous prétexte qu’elles repré: 
sentent une assemblée souveraine, prétendent usurper toutes les préro 
gatives, se subatituent à l’action du gouvernement, touchant indiscrè* 
tement à tout, aux finances, aux affaires extérieures, à l'administration 
militaire, pour ne réussir en fin de compte qu’à tout brouiller et à 
tout désorganiser. Non, assurément, ce n’est pas le régime parlémen* 
taire «sérieux et sincère. C'est un état assez difficile à définir, où le 
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gouvernement ne gouverne pas, où la chambre, au lieu de rester dans 
sa mission de contrôle, prétend tout diriger et n’arrive qu’à tout con- 
fondre, où rien n’est à sa place, où la politique se réduit enfin à une 
sorte d'exploitation concertée du pouvoir pour assurer une domination 
de parti dans les élections prochaines. 

Cette dérision da régime parlementaire, on vient de la voir une fois 
de plus dans cette commission des crédits du Tonkin, où pendant plus 
d'uu mois gouvernement et députés ont semblé mettre tout leur zèle 
à donner une représentation peu édifiante pour la vérité, surtout peu 
rassurante, pour les intérêts de la France. Il y a déjà six semaines 
que cette commission se réunissait et il n’y avait pas, à ce qu’on assu« 
rait, un moment à perdre. Évidemment quelques séances suffisaient 
pour avoir des explications claires et décisives sur l’état de nos affaires 
au Tonkin et en Chine, sur l’importance des forces et des ressources 
qu'il y avait à demander au parlement; mais non, ce qui était si pressé 
la veille ne l’a plus été le lendemain. La commission à peine réunie s’est 
ravisée; elle a tenu à recommencer une instruction, à satisfaire ses 
curiosités. Elle a voulu avoir un cours de stratégie et d'administration 
de M. le général Millot, un cours de diplomatie de M. le commandant 
Fournier, le négociateur du traité de Tien-Tsin, les confidences de M. le 
président du conseil et de M. le ministre de la marine, les dossiers 
réservés, les documens, les papiers secrets. Elle n’a pas vu qu’en entrant 
dans ces détails, en interrogeant des agens militaires ou diplomatiques 
couverts par un ministre, elle s’engageait dans une voie sans issue, 
elle faisait une œuvre indiscrète et vaine, ou elle prenait une responsa- 
bilité qu’elle ne devait pas prendre, qui n’était pas dans sa mission. 
Le gouvernement, de son côté, pour ménager une commission dont il 
avait besoin jusqu'au vote de ses crédits, s’est prêté à tout ce qu’on a 
voulu, au risque de sortir lui-même de son rôle et de livrer en partie 
sa responsabilité. Il a laissé ses agens raconter leurs campagnes. M. le 
président du conseil, avec des apparences de raideur ou de réserve 
diplomatique, ne s’est pas toujours défendu de paroles qui n'étaient 
pas indispensables. Bref, il y a eu des confidences. On a peut-être senti 
le danger de ces conversations diffuses où l’on dit quelquefois ce qu'on 
ne devrait pas dire, et alors, entre la commission et le gouvernement, 
à commencé cette comédie des secrets mal gardés, des demi-indiscré- 
tions, des dépositions raturées, des confidences transparentes, des 
procès-verbaux arrangés pour le public. On a oublié que, s’il y avait 
des secrets à réserver dans l'intérêt public, le meilleur moyen de les 
garder était de n’en pas parler devant vingt personnes et de ne pas 
les laisser deviner par des lignes de points sur des procès-verbaux qui 
ne trompent qui que ce soit, Le gouvernement anglais, qui peut nous 
servir de modèle, dit toujours librement, franchement, ce qu’il peut 
dire, et il garde le silence sur ce qu’il doit taire sans croire manquer 
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au parlement. Il a ses secrets, qui se transmettent de ministère en 
ministère sans jamais être soupçonnés. Nous nous souvenons qu'un 
jour, il y a déjà bien des années, l’empereur Nicolas avait eu avec un 
ministre anglais à Londres et, plus tard, avec l’ambassadeur de la reine 
à Saint-Pétersbourg les conversations les plus graves au sujet des 
affaires d'Orient. Jamais un mot n’avait été prononcé sur ces conver- 
sations, jamais le parlement n’en avait rien su; elles n'avaient pas 
même été confiées à la France à la veille de la guerre de Crimée, et 
ce n’est que sur une provocation presque insultante de l’empereur 
Nicolas que le cabinet de la reine se décidait à divulguer ces docu- 
mens, qui étaient tout à l’honneur de la loyauté britannique. Aujour- 
d’hui, dans notre commission, on aurait voulu probablement tout savoir, 
le gouverneinent aurait sans doute laissé tout deviner, — et on aurait 
mis au besoiu une ligne de points aux passages trop risqués du procès- 
verbal! 

Le secret, d’ailleurs, il faut l’avouer, était assez inutile cette fois 
dans ces aflaires de l’Indo-Chine, et ce n’était pas la peine de jouer 
cette comédie du mystère tempéré par toutes les indiscrétions à pro- 
pos de faits qui commencent à être trop connus. Le secret, il était 
déjà partout, même avant cette dernière discussion qui a fini par le 
vote des crédits du Tonkiu, et à laquelle ont pris part M. Delafosse, 
M. l’évêque d’Angers, M. Clémenceau, M. le président du conseil lui- 
même. Le vrai secret, c’est qu’évidemment on s’est jeté dans cette affaire 
sans savoir où l’on allait, on s’y est engagé de plus en plus sans savoir 
où l’on s’arrêterait, on s’est trouvé en conflit avec la Chine sans Pavoir 
voulu, quoique ce fût facile à prévoir, et, une fois l’action ouverte par 
les opérations de terre et de mer, on n’est pas encore mieux fixé sur le 
dénoûment qu’on poursuit. Le secret, c'est que, depuis le commence- 
ment jusqu’à l’heure présente, on a procédé légèrement, sans prendre 
les précautions nécessaires, sans prévoir les difficultés et sans se mettre 
en mesure de les vaincre. 1l y a dans cette longue et confuse histoire 
de nos affaires du Toukin, de nos démêlés avec la Chine, des faits au 
moins singuliers. Assurément, M. le commandant Fournier est un vail- 
lant et intel'igent officier, et il a eu une bonne fortune de diplomate 
improvisé eu signant le traité de Tien-Tsin. Pensait-il cependant que 
tout fût fini? Il n’en € t pas bien sûr lui-même. Était-il certain que la 
note supplémentaire qu’il avait remise au vice-roi de Tien-Tsin pour 
réclamer la retraite « immédiate » des troupes chinoises engagées dans 
le Tonkin fût acceptée ? 11 le croit, mais il n’avait pas un interprète à 
lui et il a été réduit à interroger la physionomie, les gestes du vice- 
roi. C'est Jà cependant le nœud de toutes les complications. Autre 
exemple : M. le lieut-nant-colonel Dugenne, aussitôt après le traité de 
Tien-Tsio, est envoyé avec des forces insuffisantes sur Lang-Son, et il 
ne tarde pas à se trouver devant l'ennemi. Ua des chefs militaires chi- 
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pois lui adresse une lettre toute pacifique, qui, si elle eût été connue, 
eût détourné sans doute bien des difficultés et le douloureux incident 
de Bac-Lé. Malheureusement, M. le colonel Dugenne, déjà en vue des 
Chiaois, n’a pas, lui non plus, d’interprète, et, livré à lui-même, il est 
obligé de se demander ce qui lui reste à faire. Pouvait-il reculer ou 
demander des ordres, attendre la présence de M. le général Millot 
lorsqu'il se trouvait devant l’ennemi? Il y a là évidemment des mé- 
prises, des oublis de toute sorte qui auraient pu être évités, et, s'il 
y avait eu plus de prévoyance, la cruelle échauffourée de Bac-Lé n'au- 
rait pas encore une fois tout compromis. 

C'est ainsi que tout marche, et si, dans ces négociations ou ces opé- 
rations qui se déroulent loin de la France, au fond de l’Orient, il y a 
eu si souvent des contretemps, des oublis ou des interruptions, c’est 
qu'ici même la direction a manqué; il n’y a pas eu l’art de conduire 
une grande affaire par des instructions précises et par des secours 
envoyés à propos. Aujourd’hui du moins, après tant de mécomptes, 
M. le président du conseil est-il au bout de ses tergiversations et de 
ses contradictions? On ne le dirait vraiment pas à l’entendre. M. le 
président du conseil parle comme s’il n’avait jamais eu d'autre projet 
que de rester dans le delta du Fleuve-Rouge, comme si les Chinois 
étaient définitivement repoussés et dispersés de toutes parts; mais 
alors pourquoi expédiait-on, il y a quelques mois, M. le colonel Dugenne 
pour occuper Lang-Son, qui est à l’extrême frontière, et comment se 
fait-il que les incursions chinoises pénètrent encore à tout instant 
jusque dans le Delta? M. le président du conseil nous assure que 
ni M. le général Brière de l’Isle, ni M. l'amiral Courbet n’ont demandé 
de renforts, qu’ils n’en ont pas besoin, que ce qu’ils ont leur suffit 
pour remplir leur mission ; mais alors pourquoi s’est-on si souvent 
arrêté? Pourquoi nos chefs militaires sont-ils obligés de limiter leurs 
opérations et pourquoi M. l’amiral Courbet est-il encore devant Tamsui ? 
À quel propos expédier des forces nouvelles et demander plus de 
40 millions pour le commencement de l’année prochaine ? Que signi- 
fient ces contradictions? Ah! c'est qu'il faut tour à tour se mettre 
en garde contre les dangers parlementaires et suffire aux nécessités 
qu'on s’est créées, devant lesquelles on ne peut reculer. Il faudrait 
bien cependant une bonne fois sortir de ces obscurités que la der- 
nière discussion n’a point éclaircies, et si le vote qui a accordé les 
crédits qu’on demandait, qui a écarté en même temps toute menace 
de crise ministérielle, si ce vote peut déterminer le gouvernement à 
une action plus nette et plus résolue pour en finir avec le Tonkin et 
avec la Chine, il aura encore son utilité; mais, on l’avouera bien, ce 
n'est pas sans peine qu’on sera arrivé à un résultat, et c’est, dans tous 


les cas, se servir étrangement du régime parlementaire dans les affaires 
extérieures. 
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Ce qui n’est pas non plus assurément le régime parlementaire 
sérieux et sincère, c'est la manière dont on procède dans les finances, 
c’est ce singulier système qui, en déplaçant ou en confondant toutes 
les responsabilités, laisse le pays sans garantie. Et d’abord il y a une 
dangereuse habitude qui s’est introduite depuis quelques années dans 
la chambre des députés, qui est évidemment de nature à affaiblir 
toutes les conditions de régularité et de contrôle, toutes les garan- 
ties préservatrices dans l’administration financière, Le budget est 
toujours présenté au commencement de l’année, au début de la 
session de janvier. Une commission a certes tout le temps néces- 
saire pour étudier la situation financière, pour préparer Je budget 
et le soumettre pendant l’été à la délibération publique, Cepen- 
dant, il n’en est jamais ainsi; soit par un calcul de défiance, soit par 
une assez puérile jalousie de prépotence de la part de la chambre 
et de sa commission, le budget est invariablement ajourné à la 
session extraordinaire, aux dernières semaines de l’année, La dis- 
cussion s'ouvre au mois de novembre, au mois de décembre, tou- 
jours tardivement, comme on le voit encore aujourd’hui. Il en résulte 
qu’au dernier moment il faut se hâter, qu’on doit expédier au pas 
de course, en quelques séances, un budget de plus de 3 milliards, 
que le sénat n’a plus ni le temps ni la liberté d'exercer son utile con- 
trôle, et c’est une première altération du régime parlementaire. De 
plus, cette commission, qui retient le budget pendant près d’une année, 
comprend singulièrement son rôle. Elle se substitue au gouvernement, 
elle introduit ses fantaisies et ses combinaisons dans tout un système 
financier, elle prétend à l’omnipotence sur les ressources et les dépenses 
publiques. Elle abuse de son droit au point de fausser tous les ressorts 
de l’administration générale, et, avec ces prétentions, arrive-t-elle du 
moins à un résultat sensible, utile ? Elle n’arrive absolument à rien, 
Elle a beau être satisfaite d'elle-même, elle ne réussit pas à remédier 
au déficit, qui est la vraie plaie de nos finances, que les dernières dis- 
cussions ont rendu plus évident, et qui a justement cela de dangereux, 
qu’il tient à des idées fausses, à des calculs de parti, à tout un système 
politique qui a déchaîné les dépenses publiques. Au milieu de tout 
cela, s’il y a un homme embarrassé et à plaindre, c'est M. le ministre 
des finances. M. Tirard est, certes, un honnête administrateur. Il voit 
le mal, on le sent à son langage, et il voudrait bien l’arrêter, s’il le 
pouvait; il est tout près d’être de l'avis de M. Ribot, qui lui montre 
qu’il ne se tirera d’embarras que par une sérieuse et sévère liquida- 
tion. 11 ne voudrait pas, d’un autre côté, contrarier ses amis les répu- 
blicains, qui lui créent tant de difficultés. Il a les meilleures intentions, 
mais il ne voudrait pas se brouiller avec la commission. Le résultat est 
que le déficit était dans le budget de l’année dernière, qu'il est dans 
le budget de cette année, qu’il sera dans le budget de l’année pro 
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chaine, et ce n’est point sûrement avec un régime parlementaire ainsi 
pratiqué, subordonné aux passions et aux calculs de parti, qu’on se crée 
la possibilité de rétablir les finances françaises. 

Il en sera de la France , de sa politique orientale et de ses finances, 
ce que nos pouvoirs décideront, ce que le gouvernement voudra main- 
tenant qu’il a les crédits qu’il demandait. L'Europe, quant à elle, est 
pour le moment dans une de ces phases où les grandes affaires sem- 
blent quelque peu sommeiller, où la diplomatie est tout au plus occu- 
pée du Congo et de l'Égypte. La conférence nouvelle, dont M. de 
Bismarck a pris l'initiative pour régler les questions africaines, est 
maintenant, en effet, réunie à Berlin. L’Angleterre, qu’on supposait un 
peu récalcitrante, s'est empressée, au contraire, de se rendre à l’ap- 

| qui lui était fait, et les représentans de toutes les puissances en 
gout à délibérer gravement, paisiblement, sur ce qu’il faut entendre par 
le « bassin fluvial » ou le « bassin commercial » du Congo. Il n’est pas 
certain que même sur cette définition un peu théorique l'entente soit 
bien facile. Qu’a voulu réellement M. de Bismarck en provoquant la 
réunion de cette conférence de Berlin à propos du Congo? Il a été 
sûrement préoccupé de la future extension coloniale de l’Allemagne. 
Peut-être aussi n’a-t-il point dédaigné l’avantage d’associer wav. si 
blement la France à un acte de diplomatie proposé par lui. Dans tous 
les cas, en dehors des intérêts commerciaux ou coloniaux qui sont en 
jeu, cette conférence un peu improvisée ne laisse pas de soulever des 
questions qui pourraient certainement devenir assez sérieuses. C'est 
la première fois, il nous semble, que des états européens, civilisés, 
se réunissent et se concertent pour disposer de territoires livrés jus- 
qu'ici à des peuplades à peu près inconnues, à des tribus sauvages. 
C’est la barbarie qu’on dépossède dans l'intérêt de la civilisation, soit ! 
Il y a là seulement une limite assez délicate à fixer et, sans rien pré- 
juger, il y aurait peut-être de la prévoyance à éviter le plus possible de 
créer d'une mavière en quelque sorte officielle, dans ces contrées loin- 
taines, de nouvelles et inévitables compétitions européennes. Quant 
aux affaires d'Égypte, elles semblent passer maintenant par une péri- 
pétie nouvelle. Jusqu’ici, le cabinet anglais avait paru attendre le 
retour de son plénipotentiaire, lord Northbrook, pour arrêter ses réso- 

lations. 11 semblerait aujourd'hui décidé à substituer aux propositions 
de lord Northbrook un programme tout différent de réorganisation 
financière pour l'Égypte, et il est assez probable que dans ses réso- 
lutions nouvelles il s’est préoccupé de donner satisfaction aux intérêts 
européens. 

L'Angleterre veut maintenir sa position en Égypte, cela n'est pas 
douteux. Elle n’a aucune raison de rompre violemment avec l’Europe 
sur une question d’un ordre universel, et il n’est point impossible 
qu'elle mette dans sa politique extérieure un peu de cet esprit de 
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transaction qui triomphe aujourd’hui dans ses affaires intérieures. 
Cette réforme électorale, qui a été depuis bien des mois l'objet de 
débats si passionnés, touche, en effet, au succès par un dénoûment tout 
pacifique. Après bien des luttes ardentes, chefs libéraux et chefs 
conservateurs paraissent s'être définitivement rapprochés. Ils se sont 
entendus sur les conditions de la réorganisation des districts électo. 
raux qui doit accompagner l’extension du droit de suffrage. La paix 
s’est faite dans la liberté, C’est là, on l’avouera, une manière d'en. 
tendre le régime parlementaire qui a son efficacité et sa grandeur, 

Le nouveau parlement allemand élu il y a quelques semaines, 
complété par les scrutins supplémentaires qui en ont peu modifié la 
composition, vient de se réunir à Berlin presque en même temps que 
cette conférence, imaginée d’une manière un peu inattendue par 
M. de Bismarck pour créer tout un ordre de rapports internationaux 
au Congo. Cette session nouvelle, inaugurée par un discours de l’em- 
pereur Guillaume, ne pouvait certes commencer dans des conditions 
plus calmes, et le vieux souverain a pu, sans affectation d’orgueil, tracer 
un tableau flatteur des affaires de l’empire, du rôle de l'Allemagne en 
Europe, de son influence dans le monde. L'empereur Guillaume a 
semblé prendre un plaisir particulier à représenter l’entrevue de Skier- 
niewice comme la consécration nouvelle de l’amitié qui l’unit aux 
souverains de Russie et d'Autriche, « avec lesquels il est spécialement 
lié par les traditions de famille, par la parenté et par le voisinage. » 
Il est allé plus loin en assurant que cette amitié, de nouveau scellée à 
Skierniewice, ne sera pas troublée de longtemps, qu’elle reste la solide 
garantie d’une paix durable, en représentant la conférence même du 
Congo comme un signe de plus de la confiance qui existe entre les 
états étrangers et l’Allemagne. Rien donc de plus pacifique, de plus 
rassurant que ce discours du vieux souverain dans tout ce qu’il dit de 
la politique extérieure, de l’état général de l’Europe. Les affaires de 
l'empire ne sont cependant pas sans nuages sous d’autres rapports. Si 
ce n’est l'extérieur, c’est l’intérieur qui ne laisse pas d’avoir ses parties 
faibles. L'Allemagne, elle aussi, a ses crises économiques, ses difi- 
cultés financières. Il y a les insuffisances de revenus publics, les déf- 
cits du budget, la perspective de nouveaux impôts à créer. La politique 
de réformes sociales dont l’empereur lui-même traçait le programme 
il y a trois ans n’a peut-être pas produit non plus tout ce qu’on en 
attendait. Sur tous ces points incertains et obscurs de la situation de 
l'empire, le discours du vieux souverain ne répand que peu de lu- 
mières ; il laisse croire tout au plus qu’il y a beaucoup à faire. Reste à 
savoir si le parlement qui vient d’être élu se prêtera plus que celui 
qui l’a précédé à tout ce qu’on aura à lui demander, s’il ne sera pas 


même quelquefois embarrassant par ses résistances ou par ses ini- 
tiatives. C'est là la question. 
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En réalité, le parlement nouveau, tel qu’il reste définitivement com- 
posé après les derniers scrutins, est certes passablement incohérent. 
De majorité il n’y en a pas, il y en a décidément moins que jamais. 
Le gouvernement n’a pas plus de 155 voix ministérielles assurées, ce 
qui ne suflit pas. Les catholiques du centre sont revenus au nombre 
de 110 et forment un camp à part; ils ne donneront leurs suffrages 
que si on leur fait des concessions. Les progressistes ou libéraux alle- 
mands, qui ont été les plus éprouvés dans les élections, ont encore un 
contingent respectable, mais insuffisant ; les socialistes, qui ont un 
succès imprévu, vont avoir 25 voix au parlement. Avec ces élémens 
discordans, comment former une majorité? M. de Bismarck, il est vrai, 
n'eu à pas grand souci : ses théories et ses sentimens sont connus. Il 
dédaigne les artifices parlementaires, et c’est avec une désinvolture 
superbe et ironique qu’il fait le dénombrement de tous ces partis ou 
fragmens de partis dont il trace le portrait à sa manière. Il ne tient 
pas du tout à l’existence d’une majorité constituée dans le Reichstag. 
C'est, en effet, plus commode pour un tout-puissant comme lui qui 
met son orgueil à se jouer des partis, même de ce qui peut s’appeler 
le parti ministériel. C’est pourtant aussi une faiblesse, et le chance- 
lier de Berlin vient d’en faire l'expérience ces jours derniers encore. 
Bien qu’il ait payé de sa personne devant son parlement, et qu'il 
ait prononcé jusqu’à trois discours, maltraitant un peu tout le monde, 
iln'a pu empêcher le vote d’une motion, appuyée à la fois par les pro- 
gressistes et par les catholiques, au sujet de l’allocation d’une indem- 
nité aux membres du R?ichstag pendant les sessions. Il ne pourra 
pas non plus vraisemblablement, un de ces jours, empêcher le vote 
d'une proposition de M. Windthorst, appuyée par les progressistes, au 
sujet de l’abrogation d’une des dispositions les plus rigoureuses des 
lois de mai. M. de Bismarck, qui n’est pas embarrassé pour si peu, 
aura sans doute la ressource de faire rejeter ces propositions par le 
conseil fédéral, il fera ce qu’il a déjà fait plus d’une fois. Faute d’une 
majorité qu’il dédaigne de se créer, il ne commence pas moins déjà 
par des échecs avec un parlement né d'hier, et, avec ces procédés, il 
se prépare inévitablement de singulières difficultés pour le moment 
où il aura à défendre soit les mesures économiques qu’il médite, soit 
de nouveaux impôts, ou ces réformes sociales dont l’empereur Guil- 
laume parlait l’autre jour. C’est une sorte de conflit perpétuel où le 
chancelier, on peut bien le croire, voudra avoir le dernier mot, et où 
il ue peut pas cependant suppléer indéfiniment par son omnipotence 
àun vote du parlement. Voilà un étrange début de session avec une 
chambre nouvelle et une manière d’entendre le régime parlementaire 
que tout le monde heureusement n’est pas en état de pratiquer. 

Assurément le régime parlementaire n’est pas plus facile qu’un 
autre; il a du moins cet avantage, quand il est pratiqué avec sin- 





74% REVUE DES DEUX MONDES. 


cérité, de laisser à la raison publique, au bon sens d’une nation, 
le temps et les moyens de résoudre sans violence les questions Jes 
plus périlleuses ou les plus délicates. On le voit bien en ce moment 
même en Angleterre; on le voit peut-être aussi en Belgique, dans 
ce petit pays, dont notre commission du Tonkin, qui pourtant était 
déjà assez embrouillée avec ses interrogatoires et ses secrets, a jugé 
utile de prononcer le nom. Par quelle bizarrerie, dans une commis. 
sion réunie pour traiter une question toute française, a-t-on cry 
devoir s’occuper de la Belgique, même de la Hollande, et s'infor 
mer curieusement de ce qui aurait été dit à Skierniewice, de ce qui 
aurait été résolu dans le cas où une révolution aurait éclaté à Bruxelles? 
C’est là ce qui peut sembler au moins hors de propos. Sans doute, 
depuis quelques mois, la Belgique a eu d'assez graves agitaiions: elle 
a été troublée par des scènes passionnées et malheureuses, par des 
élections ardemment disputées et de violens conflits de partis, même 
par des mouvemens populaires qui auraient pu n’être pas sans dan- 
ger; mais de ces émotions à une menace de révolution il y a loin, on 
en conviendra, et ce n’est point apparemment parce qu’il y a eu des 
manifestations plus ou moins bruyantes, des processions libérales ou 
catholiques à Bruxelles qu’on se serait entendu à Skierniewice pour 
ressusciter une espèce de sainte-alliance préventive. La Belgique n’en 
est point heureusement à courir les aventures et à donner des soucis 
à la diplomatie, qui a des affaires plus pressantes. En réalité, les luttes 
des partis belges, sans cesser d’être vives, sembleraient plutôt tendre 
à s’apaiser, ou du moins à reprendre un caractère plus régulier, Catho- 
liques et libéraux, gouvernement et opposition sont toujours aux prises, 
mais sans le dangereux accompagnement des agitations de la rue, des 
manifestations tumultueuses, et les modifications ministérielles qui se 
sont accomplies à la suite des dernières élections communales du 
19 octobre ont évidemment contribué d'une certaine façon à cette 
détente momentanée dans une situation devenue difficile. 

Le cabinet dont M. Beernaert est resté le chef à la place de M. Malou, 
et où M. Thonissen est entré comme ministre de l’intérieur à la place 
de M. Jacobs, le principal auteur de la nouvelle loi scolaire, ce cabinet 
ne s’est pas formé sans doute pour changer brusquement de politique, 
Il cherche et il trouve toujours son appui dans la majorité catholique 
envoyée par les dernières élections législatives aux deux chambres; 
mais par son origine même, par cela seul que son avènement a coïncidé 
avec la retraite de deux des hommes les plus engagés dans la lutte des 
partis, il représente presque forcément un certain apaisement, uné 
idée de trêve après une crise violente. Il est venu pour tempérer, paf 
une application modérée, ce qui a pu paraître excessif dans la der: 
nière loi scolaire, pour adoucir un conflit, C'est son caractère; C'est 
peut-être aussi sa faiblesse, puisque par cela même il se trouve enr 
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la majorité, encore irritée d’avoir perdu deux de ses chefs les plus 
résolus, M. Jacobs, M. Wæste, et les libéraux, qui poursuivent en lui 
Je continuateur du précédent ministère, qui refusent, bien entendu, 
de désarmer devant cette personnification nouvelle de la politique des 
catholiques et des indépendans. Cette situation un peu compliquée, 
elle a été plus vivement mise en lumière, ces jours passés, par les 
interpellations que M. Frère-Orban, M. Bara, ont adressées au gou- 
vernement et qui ont été l’occasion naturelle d’une discussion des plus 
animées où tous les chefs de partis, libéraux et catholiques, anciens 
et nouveaux ministres, se sont rencontrés. Le cabinet dont M. Beernaert 
est le chef a maintenu sa position, se défendant non sans habileté 
contre les libéraux, s’étudiant aussi à rester modéré, et il a fini par 
sortir victorieux de cette épreuve, Le nouveau ministère pourra-t-il se 
maintenir longtemps ainsi, placé en quelque sorte entre deux feux? 
Ne sera-t-il pas un jour ou l’autre victime des ressentimens impatiens 
dé là majorité catholique, dont il ne satisfait pas toutes les ardeurs, 
ou d’une attaque des libéraux à propos d’un incident imprévu? C’est 
là tout le problème des affaires belges. Le ministère reste sans doute 
fort exposé; il a peut-être aussi des chances de vivre qui tiennent à 
une situation singulièrement complexe. 

Les catholiques, qui ont la majorité dans le parlement, ont été vio- 
lemment émus de la retraite de M, Malou, de M. Jacobs, de M. Wæste, 
et ils ne sont pas sans éprouver quelque mauvaise humeur contre le 
nouveau cabinet. Ils ne peuvent pourtant pas se méprendre, ils 
n'ignorent pas que s’ils renversent ou s’ils laissent renverser le minis 
tère, ils perdront vraisemblablement le pouvoir; ils vont droit à une 
dissolution nouvelle du parlement, qui ne sera pas faite, selon toute 
apparence, par eux. D’un autre côté, les libéraux eux-mêmes, quelque 
animés qu’ils soient dans leurs luttes, si ardens qu’ils se montrent 
dans leur opposition, commencent à réfléchir et à se rendre compte 
des causes de leur défaite de cet été. Il en est beaucoup parmi eux 
qui s’avoueut qu’ils ont trop facilement fait alliance avec le radica- 
lisme, qu’ils ont laissé trop d’influence aux radicaux dans les conseils 
du parti et qu’ils ont ainsi perdu bien des sympathies dans le pays. 
Us ne le pensent pas seulement, ils commencent à agir en consé- 
quence. Ils songent à réformer les statuts des associations libérales, 
qui ont singulièrement favorisé jusqu'ici l'invasion des élémens radi- 
Caux; c'est même sur cette question que s’est faite, ces jours derniers, 
l'élection d'un nouveau président de l'association libérale de Bruxelles, 
et lé candidat élu, M. Van Humbeeck, ancien ministre de l'instruction 
publique avec M. Frère-Orban, est précisément un des partisans de 
cette réforme des statuts des associations. Les libéraux prévoyans 
sont les premiers à sentir le besoin de se réorganiser. Ils sont peut- 
être intéressés à ne rien précipiter, et c’est ainsi que, même dans une 
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situation difficile, le ministère peut avoir des chances de vivre en res. 
tant fidèle à la politique qu’il représente, en l’appliquant avec une 
modération profitable pour lui-même, profitable aussi pour le pays. 

Si la Hollande n’a point eu les agitations qui ont éprouvé la Bel. 
gique depuis quelques mois, ses affaires ne sont pas cependant sans 
quelque analogie avec les affaires belges. Les Hollandais, eux aussi, 
ont eu récemment des élections générales à la suite de la revision 
constitutionnelle qui a êté accomplie pour l'institution d’une régence 
éventuelle, et ces élections ont été assez défavorables aux libéraux, 
L'ancienne chambre comptait 45 libéraux contre 41 conservateurs ou 
cléricaux. C'était une majorité fort modeste; telle qu'elle était, elle 
suffisait encore néanmoins pour empêcher une réforme des lois sco. 
laires ardemment poursuivie par les conservateurs. Dans Ja chambre 
nouvelle, la proportion est renversée. Les conservateurs ont une majo- 
rité, également fort modeste, mais qui pour:a suflire. Ce que les libé- 
raux peuvent espérer de mieux, c’est que la chambre finisse par être 
partagée en deux camps à peu près égaux. Ce n’est pas tout à fait 
comme en Belgique, c’est du moins le commencement d’une évolution 
à peu près semblable. Ici, cependant, la droite offre une particularité 
qui a son importance. Elle se compose de trois fractions : les protes- 
tans orthodoxes, les catholiques et les conservateurs proprement dits, 
Ces trois fractions de la droite hollandaise ne sont pas d’accord sur 
bien des questions, mais elles se rapprochent dans un acharnement 
persévérant pour la réforme de la loi d'enseignement, dans une anti- 
pathie commune et violente contre les libéraux. C’est leur lien, c'est 
ce qui établit entre elles une intime solidarité; c’est aussi ce qui peut 
faire, à un moment donné, de ces trois fractions une majorité peu 
homogène, mais très décidée sur certains points. Cette majorité nou- 
velle s’attend aujourd'hui à prendre le pouvoir, elle a fait acte d’au- 
torité dès l'ouverture des chambres en portant à la présidence le 
baron Mackay à la place de l’ancien président libéral, M. Cremers, 
Que va faire, dans cette situation, le chef du cabinet, M. Heemskerk, 
qui est sans doute un conservateur, mais qui suit volontiers une poli- 
tique d’équilibre entre les partis? Il aura évidemment bien des diffi- 
cultés. La Hollande, au milieu de ses préoccupations politiques, a, comme 
d’autres pays, ses accidens financiers qui sont des événemens. Ces jours 
derniers, deux grandes entreprises établies pour favoriser la culture du 
sucre aux Jndes orientales se sont trouvées en détresse, près de man- 
quer. Elles n’ont été sauvées que par la courageuse intelligence de cinq 
grandes maisons d'Amsterdam, qui se sont mises aussitôt à l'œuvre 
pour rétablir la situation. Elles ont réussi, et c’est ainsi que l'initiative 
individuelle a détourné une crise qui aurait pu avoir son importance 
dans la politique de la Hollande. 

CH. DE MAZADE. 
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MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


Les rentes françaises ont été, pendant la dernière quinzaine, l’objet 
d'un vif mouvement de hausse, qui n’a pu cependant se poursuivre 
jusqu’à la liquidation. Le facteur principal en était l'embarras où le 
découvert se trouvait placé, par suite de l’extinction rapide de l’épidé- 
mie cholérique à Paris. Aussitôt que les chiffres publiés dans les bul- 
letins quotidiens eurent permis d’espérer que le fléau ne prendrait 
pas un développement vraiment inquiétant, les haussiers ont com- 
mencé à relever les cours. Ce retour offensif a été mené avec une telle 
vigueur que le 4 1/2, qui reste toujours le grand régulateur de notre 
marché, a été porté sans interruption de 107.40 à 108.85. Les ache- 
teurs étaient, en outre, encouragés par les illusions où certaines dépé- 
ches entretenaient l'opinion publique que, grâce à la médiation de 
l'Angleterre, le conflit franco-chinois allait être brusquement tranché 
par un arrangement pacifique. 

Les haussiers ont dû reconnaître toutefois qu’ils étaient allés trop 
loi. 11 leur a fallu céder et devant l'importance des réalisations de 
bénéfices d'acheteurs amplement satisfaits, et devant la démonstra- 
tion de l’inanité des espérances de pacilcation. L'influence de la situa- 
tion de place s’est fait alors impérieusement sentir : les rachats des 
vendeurs étaient à peu près terminés ; le comptant, qui avait, pen- 
dant la première partie du mois, constamment soutenu les acheteurs, 
retirait peu à peu son concours; l’argent tendait à se resserrer à Lon- 
dres et à Paris; enfin la chambre abordait, après de nombreux tirail- 
lemens dans la commission, la discussion des crédits du Tonkin, et, 
bien que le sort du ministère parût hors de cause, la gravité de la 
situation créée par les exigences et les prétentions de la Chine 
imposait à la spéculation uve attitude de réserve et de circonspection. 

Un mouvement de retraite sur les fonds publics était donc indiqué; 
il s’est effectué lentement, sans secousse violente, ramenant le 4 1/2 
de 108.85 à 108.40, tandis que les deux 3 pour 100 suivaient pas à 
pas les fluctuations du fonds principal de spéculation. Même l'issue, 
favorable au ministère, du débat sur les crédits et le vote à près de 
100 voix de majorité d’un ordre du jour de confiance n’ont amené 
aucun Changement dans les positions respectives prises sur le marché 
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des rentes à la veille de la réponse des primes. Le prix de l'argent 

venait de s’élever au Stock-Exchange et ne paraissait point devoir 

s’abaisser désormais jusqu’à la fin de l’année. Il y avait lieu de craindre 

que le taux des reporis ne subit une certaine tension Jorsqu'allait 

arriver la liquidation de fin novembre. Ces considérations ont prévaly * 
contre la tentation assez naturelle qui aurait pu prendre les acheteurs 

d’exploiter le maintien nettement affirmé de l’accord entre le minis. 

tère et la majorité touchant les affaires de Chine. 

Les acheteurs, malgré tout, auraient mauvaise grâce à affecter trop 
de mécontentement des résultats obtenus en novembre. Le 4 1/9, 
compensé fin octobre à 108.15, était tombé un peu avant le milieu du 
mois courant, à 107.40. Le 15, il s’était déjà relevé à 107.85. Le voici 
à 108.40, cours de réponse des primes, c’est-à-dire à 0 fr. 25 encore 
au-dessus du prix de la précédente liquidation. IL n’est pas impos- 
sible, au surplus, que la spéculation songe à reprendre le mouvement 
de hausse en décembre. Elle ne désespère nullement, en dépit ou 
peut-être même à cause de la résolution énergiquement exprimée par 
la représentation nationale de poursuivre l’exécution pleine et entière 
du traité de Tien-Tsin, de la conclusion prochaine d'un arrangement 
avec la Chine. La discussion du budget est déjà suffisamment avancée 
pour que le terme en soit entrevu à bréf délai; on ne redoute guère, 
malgré la tension du loyer de l’argent, que le taux de l’escompte en 
Angleterre soit porté au-dessus de 5 pour 100. Enfin, la haute banque 
ne paraît pas avoir renoncé à favoriser cet hiver une reprise au moins 
partielle d’affaires. 

Les capitaux de placement conservent leur faveur aux fonds publics 
et aux obligations des chemins de fer et du Crédit foncier. Cependant, 
ils commencent peut-être à se montrer un peu moins exclusifs. On à 
vu pendant la seconde moitié de novembre un certain nombre de 
valeurs sortir timidement de l’immobilité où les condamnait l’abs- 
tention indifférente ou défiante de l'épargne. 11 n’y a encore à que 
des symptômes, mais qui pourront avant peu se développer si les cir- 
constances deviennent favorables. 

Les actions des grandes compagnies ont monté : ce ne peut être 
sous l’influence des recettes, toujours en diminution. Depuis le com- 
mencement de l’année, la moins-value du trafic atteint 10 millions de 
francs sur le Lyon, 6 millions 4/2 sur le Midi, 4 millions sur le Nord, 
2 millions 1/2 sur l'Est, 648,000 francs sur l'Orléans. L'Ouest seul pré- 
sente uné augmentation légère de 310,000 francs. Ce n’est pas de tels 
résultats qui peuvent encourager à des achats nouveaux; mais il s’était 
formé une spéculation à la baisse sur l'espérance que la diminution des 
produits provoquerait des ventes de portefeuilles. Cette attente a été 
déçue, le titre n’est pas venu; on a coté pendant plusieurs liquida- 
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fons un report dérisoire, bientôt remplacé par un déport. Les ven- 
deurs se sont enfin décidés à racheter dans la crainte que, l’année 
prochaine, les comparaisons hebdomadaires de recettes d’une année 
à l'autre ne fassent ressortir dés chiffres plus satisfaisans par suite 


‘même du faible rendement de cette année. Le Lyon s’est relevé de 


près de 20 francs; le Nord, de 17 francs ; le Midi, de 12 à 15 francs. 
L'Orléans se tient toujours à 15 ou 20 francs au-dessus de 1,300. 

Parmi les Chemins étrangers, le Nord de l'Espagne et le Saragosse 
se sont relevés assez brusquement. 11 se fait de ce côté un effort de 
spéculation sur tout ce qui se rattache directement ou indirectement 
au groupe du Mobilier espagnol, notamment sur le Nord de l’Espagne, 
le Gaz de Madrid, le Phénix espagnol (Assurances), le Mobilier espa- 
gool lui-même. La reprise des Chemins est d’ailleurs justifiée par la 
meilleure allure des recettes; on espère que le rétablissement passa- 
ger des quarantaines n’aura pas, par suite de Ja disparition rapide de 
l'épidémie, causé un ralentissement bien sensible du trafic entre la 
france et l'Espagne. 

Les Chemins autrichiens ne varient guère de prix, et il en est de 
même pour les Lombards, malgré l’augmentation continue de leurs 
recettes depuis l’ouverture du tunnel de l’Arlberg. Il est certain dès 
maintenant que les Chemins lombards pourront donner cette année 
un dividende égal, sinon supérieur, à celui de l’année dernière. 

La spéculation et les capitaux de placement ne se sont pas encore 
occupés sérieusement des titres des établissemens de crédit, exception 
faite pour le Crédit foncier, dont les actions se tiennent avec fermeté 
à 1,305 francs, bénéficiant de l’engouement que manifeste le public 
pour les obligations de toute nature émises par l'institution. La Banque 
de Paris ne s'éloigne plus du cours de 720. La Banque d’escompte se 
négocie sous la forme nouvelle d’action au porteur libérée de 250 fr. 
La prime était de 10 francs sur les anciens titres libérés de 125 francs ; 
elle est de 20 sur les nouveaux, qui valent chacun deux des anciens. 
La Société générale est cotée de temps à autre à 50 francs au-dessous 
du pair, La Banque franco-égyptienne a fléchi brusquement à 500, 
suivie dans ce mouvement de recul par la Banque mexicaine; des 
dépêches ont annoncé que la population de Mexico s’opposait à la rati- 
fication de l’arrangement conclu à Londres pour le règlement de la 
Dette. 

La Banque de France a monté de plus de 200 francs en quelques 
semaines, à cause de l'élévation du prix de l'argent, et bien que ses 
bénéfices à ce jour soient de 2 millions inférieurs à ceux de l’époque 
&rrespondante de l’année dernière. Le Comptoir d’escompte est sans 
changement, mais toujours solidement établi à 950. Cet établissement 
met en souscription publique, le 4 décembre, une partie d’un emprunt 
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de 170 millions de francs du gouvernement grec, emprunt _ 
faciliter l'abolition du cours forcé dans le royaume hellénique. 

La Banque Ottomane a revu cette quinzaine le cours Le 600 f 
qu’elle avait abandonné depuis longtemps. Les obligations $ pour 
de l’Est algérien se tiennent avec assez de fermeté entre 328 et 330fe 
Ce prix est avantageux si l'on veut tenir compte des chances qu'a @ 
titre d’atteindre les cours des obligations similaires des autres ce 
gaies, en raison de l’extension que doivent prendre les lignes fe 
de l'Algérie, et aussi parce que le revenu des obligations de l'Est algé 
rien est en partie garanti par l’état. k. 

Il s’est produit peu de changement sur les titres des entrepr 
industrielles. Les actions de Suez, autrefois objet d’une spéculation g 
ardente, sont presque complètement immobiles. Les fluctuations m 
dépassent pas quelques francs au-dessus du cours bien acquis de 
1,900 francs. Les obligations du Panama sont faibles, mais les actions 
se tiennent toujours à 10 francs seulement au-dessous du pair, 

Nous avons constaté plusieurs fois la vigueur du mouvement qù 
porte presque tous les fonds d’états sérieux vers un taux de capi i. 
sation indiquant un relèvement sérieux et général du crédit en Europe: 
Ce mouvement s’est poursuivi sans ralentissemeut depuis quinze jours, 
notamment sur les fonds russes, hongrois et italiens. Le 5 pour 100 
russe 1877 atteint, à quelques centimes près, le pair de 100 francs, 
le Hongrois 4 pour 100 or a monté de 78.70 à 80.20, l'Italien de 96.8 
à 98 francs. Notons encore l’Autrichien or 4 pour 100 en hausse de 
86 à 86.40, les Obligations serbes, qui gagnent 10 francs, de 115 À | 
425, les Priorités ottomanes, recherchées à 386 francs après 382, l'Ex 
térieure espagnole, qui s’est relevée d’une demi-unitè, à 59 1h, 
jusqu’au 5 pour 100 turc, qui, en pleine opération de conversion, À 
été porté de 8.30 à 8.50. L'Unifiée d'Égypte a seule fléchi et resté 
320 après 323. Il est vrai que le cabinet anglais a rejeté les conclts 
sions du rapport de lord Northbrook sur le règlement des difficult 
fancières de l'Égypte, en substituant aux propositions du haut cof 
missaire, jugées trop onéreuses pour la Grande-Bretagne, un p 
d’arrangement impliquant pour les porteurs d’Unifée l'abandon! 
1/2 pour 100 d'intérèt. | 
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